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Jerzy Ludwiński
Nazywam się Maria Ludwińska, jestem siostrą Jerzego Ludwińskiego, urodziłam się 9
kwietnia 1940 roku w Lublinie,  tak że jestem młodsza od mojego brata o 10 lat.
Myśmy się  bardzo  kochali,  ja  go  traktowałam jako  takiego  starszego  brata,  od
początku miał w sobie jakąś taką charyzmę, ja go bardzo kochałam, a jednocześnie
miałam dla niego dużo szacunku, nawet rodzice, rodzice moi też interesowali się
sztuką, kulturą. Mój ojciec był weterynarzem, ale interesował się tym wszystkim, co
działo się wokół, moja matka również, już nie mówiąc o babci. Mój brat przebywał z
moją babcią i opowiadali sobie różne rzeczy, kiedyś mama poszła do kina z ojcem,
jak przyszli, to brat i babcia powiedzieli: „Tak szybko przyszliście? Myśmy jeszcze nie
zdążyli skończyć tematu”. Ona miała pierwsze kontakty z moim bratem, on się nie
musiał uczyć czytać, nauczył się czytać, jak miał pięć lat czy cztery lata na szyldach,
więc to był bardzo zdolny człowiek, miał umysł nie tylko humanistyczny, ale również
matematyczny.
Mój brat urodził się w Zakrzówku, ponieważ tam mój tata miał pracę, ale mieszkali
również w Chodlu, mieszkali w różnych innych miejscowościach, tak że takie życie
wagabundy jak gdyby prowadził od małego mój brat. I może to nawet dobrze, dlatego
że zmieniać miejsce zamieszkania jest  nieźle,  poznaje się nowych ludzi  i  nowe
sprawy wychodzą. Po wojnie natomiast już mieszkaliśmy w Lublinie na stałe. Myśmy
zmieniali mieszkania, dopiero potem ojciec mój kupił działkę i został pobudowany taki
niewielki  domek,  gdzie właśnie działy  się te wszystkie sprawy dotyczące Grupy
Zamek i mnóstwo studentów poza tym z KUL-u przychodziło do nas. Mój brat miał
mnóstwo wiadomości i bardzo ciekawie mówił, to się zaczęło jeszcze w czasach jego
wczesnej  bardzo  młodości,  do  szkoły  zwykle  się  spóźniał,  ponieważ  mnóstwo
kolegów szło  koło  niego,  a  on  opowiadał  im różne historie.  Ponieważ ciekawie
opowiadał, ludzie bardzo lgnęli do niego, na studiach było tak samo, a on był bardzo
dobrym studentem,  interesowało  go  wszystko:  interesowała  go  sztuka  bardzo,



również nowoczesna. Zawsze był obłożony mnóstwem katalogów z wystaw, nie tylko
tutejszych, ale i zagranicznych, jakoś tam gdzieś przeszmuglowanych przez granicę,
tak  że  miał  duże  wiadomości  na  ten  temat.  Był  obłożony  zawsze  rocznikami
statystycznymi i ciągle konfrontował historię, daty historyczne z odkryciami w różnych
dziedzinach – w dziedzinie fizyki, matematyki i sztuki oczywiście, bo od początku
interesował się sztuką. Taki był mój brat, bardzo zdolny.
On do geografii miał pociąg od wczesnej młodości, od dzieciństwa. Kiedyś przyszedł
do nas jakiś przyjaciel mojego ojca i mówił, że jakieś miasto jest gdzieś tam, nie
pamiętam, jakie to było miasto i o jakim kraju była mowa, ale mój brat mówi: „Ależ
proszę pana, nic podobnego, to jest tu i tu i to jest miasto położone w takim kraju i
właśnie w tym kraju i w tej części geograficznej”. A [tamten] mówi: „Ależ smarkaczu,
cóż ty będziesz mi mówił, to ja chyba lepiej wiem od ciebie”. On poszedł, wziął atlas –
może miał jakieś 5-6 lat, jeszcze chyba nie chodził do szkoły – i udowodnił, że jednak
jest w tym państwie, o jakim on mówił, położone. Tak że rzeczywiście interesował się,
a  globus  to  był  dla  niego  jakąś  świętością  wielką.  Znał  znakomicie  geografię,
wszystkie  stolice,  wszystkie  państwa,  różne miasta większe w różnych krajach.
Zbierał też takie znaczki z różnymi ptakami, które żyją w danym kraju. I stąd jego
wiadomości na temat geografii, i stąd też jego zainteresowanie, bo on się interesował
różnymi czytankami, jakimiś tam książeczkami, tak że w ten sposób się zainteresował
geografią. Natomiast jeśli chodzi o sztukę, o malarstwo i rzeźbę, i architekturę, to
oczywiście na studiach na KUL-u, gdzie się tego uczył.
Skończył szkołę Staszica i jeszcze oprócz tego uczył się w szkole chemicznej, tylko
nie pamiętam chronologicznie, kiedy to było. Szkołę Staszica skończył oczywiście,
później poszedł na KUL albo jeszcze w między czasie uczył się w szkole chemicznej,
tak że również miał wiadomości i inne.
Mój  brat  nie  mógł  studiować  na  uczelni  państwowej  ze  względu  na  swoje
przekonania,  tak że musiał  wybrać KUL, zresztą bardzo dobrze trafił.  On chciał
początkowo  studiować  geografię,  bo  był  bardzo  zainteresowany  geografią,
astronomią i w ogóle wszystkim się interesował, można by powiedzieć, że on był
erudytą we wszystkich dziedzinach, był jak gdyby chodzącą encyklopedią. Niestety,
nie  pozwolono mu,  miał  pieczątkę,  że nie  wolno mu studiować na jakiejkolwiek
uczelni państwowej. W związku z czym musiał iść na KUL, ale tam z kolei bardzo
ciekawa sprawa, dlatego że studiowali najwybitniejsi ludzie: Urszula Czartoryska,
Włodzimierz Borowski, Jerzy Madeyski, Tytus Dzieduszycki, później Nina Potocka,
no i dużo różnych bardzo ciekawych ludzi, którzy później stali się kimś znanym.
Nasza rodzina się bardzo kochała, wszyscy mieliśmy szacunek dla siebie wielki, nie
było jakichś takich szczególnych kłótni, zwłaszcza jeśli chodzi o mojego brata, on był
taki bardzo czuły dla nas wszystkich. Zresztą taki w ogóle był, on bardzo kochał ludzi.
Mój brat jeszcze jak był człowiekiem bardzo młodym, może miał kilkanaście lat, może
też później, lubił pomagać różnym ludziom. On się tego nie wstydził, jeżeli jakaś
kobieta, która żebrała z jakimiś takimi rzeczami, które sobie znalazła na śmietniku,



jechała takim wózkiem, który był  trochę dla niej  za ciążki,  to on jej  pomógł.  I  to
właśnie dlatego mam dla niego duży szacunek, ponieważ był właśnie taki.
Lubił poezję, lubił sztukę, lubił teatr, zresztą miał o tym bardzo szerokie wiadomości,
znał wielu pisarzy, prawie że wszystkich, i również poetów – ze Stachurą bardzo się
przyjaźnił, później z Białoszewskim, z wieloma zresztą innymi. Chodził do teatru,
mógł być krytykiem równie dobrze teatralnym, mógł być krytykiem poezji.
Mój  brat  nie stroił  się,  chodził  zwykle w jednej  marynarce,  w jakimś swetrze.  W
późniejszym okresie  nosił  brodę,  uczesany był  na bok,  z  przedziałkiem zwykle,
później sobie obciął włosy bardzo krótko. Różnie wyglądał w różnych okresach. W
tym lubelskim, jak był jeszcze bardzo młody, czesał się z przedziałkiem. Mój brat i
Jurek Madeyski to byli tak zwani bikiniarze. Jurek Madeyski nosił krawat, na którym
było napisane „Eviva bikini”,  i  różne takie ciekawe garnitury jakieś, i  różne takie
ciekawe  wąskie  spodnie.  A  mój  brat  nosił  koszulę  taką,  która  też  była  jakaś
[nietypowa]. Wtedy ludzie ubierali się szaro, a oni starali się jakoś wyróżnić poprzez
ubiór może trochę. Mój brat nigdy nie należał do elegancików, elegantem to był Tytus
Dzieduszycki – zawsze z fajeczką, bardzo elegancko ubrany, był to człowiek taki, że
miło było nawet na niego popatrzeć, zawsze elegancki, ogolony i tak dalej. Wyróżniał
się taką jakąś elegancją, zawsze był elegancki, zawsze miał coś ciekawego, może
dlatego, że miał rodzinę za granicą. [To był] bardzo młody, piękny człowiek, piękny
chłopak i nic dziwnego, że miał piękną żonę, ona [była] z domu Krasińska, z tych
Krasińskich. To był człowiek bardzo elegancki. Również Jurek Madeyski był bardzo
elegancki i szarmancki, z wielkim takim poczuciem może nawet nie tylko szacunku,
ale i uniżenia przed innymi. Na przykład moich rodziców traktował w taki sposób
bardzo grzeczny. I to cechowało właśnie tych ludzi – taki duży szacunek dla innych,
to było bardzo piękne według mnie. Ci inni, tacy jak Urszula Czartoryska i ci z Grupy
Zamek, i ci, którzy otaczali mojego brata, wszyscy byli to ludzie bardzo kulturalni.
[Po wyjeździe z Lublina] lubił być na święta u nas na przykład. Później to już był taki
chory i  trudno mu było się przemieszczać – jak widziałam po raz ostatni mojego
brata, nie pamiętam, w którym to było roku, przed jego śmiercią jakieś dwa lata
przypuszczam, może trzy, to trudno mu było wejść do pociągu. Nie mógł również
wejść pod górę, a nasz dom jest tak położony, że pod górę trzeba iść, my jesteśmy w
takim jak gdyby lekkim dołku, to wszędzie jest pod górkę, więc trudno mu było wejść.
Mój brat palił Mazury, to były takie najmocniejsze papierosy i najbardziej wstrętne,
jakie tylko można było palić. Później palił Extra Mocne i zawsze palił bez filtra. No,
niestety, to się skończyło tragicznie później. Ja sobie nie wyobrażam, że on już nie
żyje, po prostu zdaje mi się, że ciągle ta sama sytuacja istnieje, że oni wszyscy są,
ale to prawda, że oni są, bo nie ma niczego takiego, co by zanikło całkowicie – może
fizycznie nie możemy się z nimi skontaktować, ale jakoś duchowo cały czas są,
przynajmniej dla mnie.
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