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Lubelskie Stare Miasto w latach 50.
Przechodziło się przez Bramę Krakowską i wszystko było ciemne, wszystko było
ponure. To takie wrażenie związane być może z sytuacją – ja wieczorem, późnym
wieczorem we wrześniu, jak tu przyjechałem, docierałem do dominikanów, gdzie
przez czas pewnie dwóch tygodni, niecałych może dwóch tygodni, mieszkałem w
internacie  prowadzonym  przez  dominikanów.  Ale  codziennie  tam  wieczorem
wracałem, bo w ciągu dnia, od wczesnych, porannych godzin już byłem na KUL-u. 
Pamiętam, że z tego klasztoru, z tego internatu, po mszy świętej biegłem na KUL.
Wtedy jeszcze nie miałem tego stypendium, bo śniadania zjadałem ciągle takie samo
[w internacie] – chleb z cienko posmarowanym masłem i jakiś ser, raczej wędliny
sobie nie przypominam w tym menu śniadaniowym. Powroty były koło godziny ósmej,
zdaje mi  się,  że był  też czas określony tych powrotów – ojcowie czy też bracia
dominikanie pilnowali, żeby nie wracać później niż o dziewiątej, bo później furta była
zamknięta i tak dalej, i tak dalej.
Pierwsze  moje  wrażenie  było  bardzo  ponurego,  zniszczonego  Starego  Miasta.
Wydawało mi się ono obskurne jakieś, nie było spływów kanalizacyjnych, ta woda
spływała po zewnętrznej  części  gdzieś.  Pamiętam, że później  odkryto,  w latach
pewno już sześćdziesiątych, że tu były już wodociągi – na Starym Mieście odkopano
rury  drewniane.  Robiłem  z  tego  reportaż  jakiś  i  byłem  bardzo  zaskoczony  i
zadziwiony, że to wszystko było kiedyś, a w XX wieku tyle niedostatku. Nie wszystkie
domy były zrujnowane, nie wszystkie domy były w gruzach. Na rynku, na przykład,
niektóre  domy  miały  tylko  frontowe  ściany  zachowane,  a  tam  wewnątrz  były
zniszczone  całkiem.  [Stare  Miasto]  w  ogóle  mnie  nie  intrygowało,  w  ogóle  nie
wzbudziło we mnie żadnego zainteresowania. Mówię zupełnie szczerze to. Byłem
zachwycony, w pamięci zachowując takie miasteczka małe jak Świecie nad Wisłą,
Grudziądz, gdzie ta struktura była zachowana i nie tak bardzo zniszczone jak inne
miasta, już nie mówię o Gdańsku czy Malborku, które były bardzo zrujnowane, a je



miałem okazję poznawać w końcu lat czterdziestych, bo organizowaliśmy i wyprawy
rozmaite, i indywidualne wycieczki do Gdańska, do Gdyni, na Hel. Na sam Hel, do
miejscowości Hel, przechodziliśmy pieszo. Czyli to porównanie istniało we mnie i na
przykład Chełmno ze swoim rynkiem wydawało mi się rzeczywiście pięknym jakimś
zabytkowym  miejscem  i  pięknym  miastem.  A  Lublin  nie  wzbudzał  we  mnie
[zachwytu], ten trybunał mi nie pasował zupełnie do otoczenia, jakiś był ciężki, jakiś
taki niemrawy. Tam zresztą zupełnie co innego znajdowało się wewnątrz, bo wtedy
między innymi tam trzeba było się meldować do RKU, czyli Rejonowej Komendy
Uzupełnień, tak się chyba nazywała. Tam z dokumentami wojskowymi trzeba było
chodzić i uzyskiwało się przedłużenie okresu, kiedy nie wcielało się ludzi do wojska.
My z KUL-u korzystaliśmy z tego bardzo i po studiach, dlatego że nie chcieli brać do
wojska studentów po KUL-u, przekazywali ich do rezerwy. A miałem taką przygodę,
że chyba w tym pierwszym roku, 1950/1951 musiałem stawać przed taką komisją
rekrutacyjną i mundurowy jakoś tak bardzo agresywnie napadł na mnie, że dokument
mówiący  o  tym,  że  jestem  studentem  uczelni,  jest  sfałszowany.  I  nie  bardzo
wiedziałem, na czym rzecz polega. I on tam pieklił  się, wychodził, wchodził, niby
gdzieś telefonował,  inni  patrzyli  na ten dokument,  ja też patrzyłem i  niczego nie
dostrzegałem. Później dopiero się okazało, że KUL posługiwał się swoją tradycyjną
pieczęcią – małą, okrągłą z orłem w koronie. I on uznał, że to jest sfałszowane, bo
przecież w tym 1950 roku orzeł nie jest z koroną. No to taki incydent. Ktoś mi kiedyś
opowiadał, bośmy sobie wymieniali później opinie, że gdzieś kogoś aresztowano za
tego orła. Później oczywiście, wyjaśniając, wypuszczono, ale takie były ceregiele
bezsensowne, które administracja powadziła.
W kierunku Bramy Grodzkiej nie wiem, czy [chodziłem]. Tam ten most trochę inaczej
wyglądał,  to  przejście  prowadzące  do  więzienia,  które  tam było.  Nie  wiem kto,
koledzy, myślę, uprzedzili nas, żeby tam nie chodzić, bo mogą zaaresztować, a już
broń  Boże  nie  fotografować.  Nikt  z  nas  zresztą,  poza  jednym kolegą,  aparatu
fotograficznego nie miał. Później dopiero się dowiedziałem, że mój dobry znajomy
został zaaresztowany za to, że fotografował Zamek ze Starego Miasta, tutaj z tego
placu  farnego.  Czyli  od  góry  nigdy  na  Zamek  nie  patrzyłem,  nie  schodziłem
prawdopodobnie również ulicą Grodzką. Jeżeli to gdzieś tam od tych łąk i to nie od
łąk od Bronowic, tylko tutaj od Czerniejówki, której teraz nie ma, bo jest gdzieś tam
pod powierzchnią jezdni. I to mnie bardzo tak intrygowało – więzienie, takie więzienie,
na  takiej  wielkiej  górze,  a  przed  tym więzieniem jeszcze  był  dom administracji
państwowej, tej więziennej i z daleka było czasami widać, jak tam przyjeżdża jakiś
samochód  i  coś  wyładowują,  coś  władowują.  To  bardziej  mnie  intrygowało,  ta
bliskość tego więzienia, bo to się wydawało, że jest jakieś bliższe. Natomiast nie
zwiedzałem Starego Miasta i nie wzbudzało ono we mnie żadnego zainteresowania.
Kościół  dominikański znałem dobrze, tę trasę tu przy kinie Rialto wtedy, później
Staromiejskim dopiero. Często tędy przechodziłem, bo wtedy się szło na skróty od
katedry  przez  Wieżę  Trynitarską,  przebiegało  się  od  placu  Katedralnego.  Ale



najczęściej wracałem przez Bramę Krakowską, w prawo od razu i do dominikanów.
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