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Okres stalinowski na KUL-u
Założyliśmy Klub Żywego Nonsensu, klub absurdu, taki to był klub, ja chyba byłem
nawet jego inicjatorem, gdzie wszystko widzieliśmy i chcieliśmy widzieć odwrotnie,
niż ta rzeczywistość wyglądała. Ten klub działał na takiej zasadzie towarzyskich
spotkań w marszu niejako. Myśmy bardzo dużo zwiedzali i  wtedy towarzysko się
rozwijaliśmy. Chodziliśmy na spacery te takie weekendowe bliżej i dalej i wtedy tam
tworzyliśmy sytuacje i przywoływaliśmy jakieś nienormalne zupełnie układy, stosunki.
No dla  mnie  osobiście  ciągle  było  zaskoczeniem to,  że  są  ludzie,  którzy  mogą
wierzyć w tę rzeczywistość stalinowską. Może to też wynikało z literatury, którą wtedy
chłonąłem,  wtedy  przecież  przeczytałem wszystkie  dzieła  Dmowskiego,  wtedy
przeczytałem wszystkie dzieła Piłsudskiego, które były niedostępne dla czytelników w
bibliotece,  ale  ponieważ  miałem  to  stypendium  bibliotekarskie,  pracowałem  w
bibliotece, czyli  z tego magazynu mogłem korzystać. One były wśród prohibitów,
wśród takich tytułów książek, które nie były w obiegu bezpośrednim. Oczywiście dla
wykładowców, dla ludzi piszących jakąś pracę były dostępne. Już ten sam fakt, że
jedni mogą czytać, a drudzy nie, powodował, że wyobrażaliśmy sobie nienormalność
sytuacji.
Nie było dla mnie żadnego olśnienia w tym później odkrywanym fakcie, że Katyń to
dzieło Rosjan. To od początku wiedzieliśmy, myśmy to wiedzieli z czasów okupacji
oczywiście. Też można było założyć, że to była propaganda niemiecka, która chciała
stworzyć dla siebie ten lepszy układ, lepszą sytuację w Polsce, że to mordowali
Rosjanie. Ale myśmy zdawali sobie sprawę, że zarówno jeden zbrodniarz jak i drugi
wszedł na teren naszego kraju, naszej państwowości. Dostaliśmy urazy – nie tylko
psychiczne, ale również i fizyczne – i od Niemców, i od Rosjan. My spotykaliśmy tych
ludzi, którzy przestrzegali nas przed Rosjanami.
Myślę, że dla nas czas stalinizmu był koszmarem. Śmierć Stalina w marcu 1953 roku



na  pewno  nie  wzbudzała  na  KUL-u  jakiegoś  smutku,  żalu.  Dowcipy  krążyły:
„Słyszałeś?  Ojciec  ludzkości  zmarł”.  To  sobie  przypominam,  szeptana  była
propaganda, bo to się ludzie jeszcze bali – i słusznie – wypowiedzieć coś oficjalnie.
My raczej pozytywne zjawiska rejestrowaliśmy. Miłosz był przedmiotem naszego
zainteresowania poprzez tomik „Ocalenie”, który został wydany zaraz po wojnie, a
który  my  analizowaliśmy  na  naszych  proseminariach  u  profesor  Sławińskiej,  u
profesora Zgorzelskiego. Czyli ta nasza formacja kształtowała się jak gdyby w innym
otoczeniu. A poza tym możliwość stykania się z ludźmi, o których wiedzieliśmy, że są
wielkimi  pisarzami  –  Jan  Dobraczyński,  Gołubiew,  który  przyjeżdżał  do  nas  na
spotkania, Stefan Kisielewski – kilka takich spotkań było, to starsi koledzy pewnie
wymyślali, może również z podpowiedzi profesor Sławińskiej, która miała wśród tego
grona wielu przyjaciół. Turowicz przyjeżdżał z Krakowa. Te spotkania nie były tylko,
bym powiedział,  takie  jednostronne,  bo Stefana Żółkiewskiego też  poproszono,
historyka literatury z Uniwersytetu Warszawskiego, który był promotorem jak gdyby
literatury socrealistycznej i tak dalej. Czyli te kontakty były i były dyskusje otwarte na
takich spotkaniach. I były też spotkania już kameralne z nimi, po tym wielkim mityngu
z  młodzieżą  w  wielkiej  auli,  w  gronie  już  węższym,  z  profesorami  Sławińską,
Zgorzelskim i  innymi, spotykali  się oni w zakładowej bibliotece. Tak że to chyba
dawało nam takie poczucie inności.
Coś jeszcze jednego jest bardzo ważne. Tak jak rektor nie chciał się zgodzić na
utworzenie na KUL-u politycznej młodzieżowej organizacji, tak samo nie zgadzał się
na utworzenie organizacji, która byłaby propaksowska. Ta organizacja trochę inną
drogą  wchodziła  na  KUL,  ona  proponowała  współpracę  z  pismem.  „Słowo
Powszechne” wydawało taką wkładkę „W oczach młodych” i to przyciągało, to było
bardzo motywujące do działalności. Myśmy tutaj mieli klub krytyki literackiej, poetów
w  klubie  polonistów  i  młodzi  ludzie  chcieli  publikować.  „Słowo  Powszechne”
proponowało. I wydaje mi się, że tutaj to następowało jak gdyby takie może otwarcie
się na sprawy społeczne i nie pozwalało zamknąć się tak całkowicie w enklawie,
która negowała tę rzeczywistość. PAX w roku chyba 1956 tak bardzo zaatakował
Ryszard Bender na KUL-u, demolując lokal ich. Ale właśnie to okienko, ta kolumna
młodych z KUL-u pozwoliła na drukowanie swoich pewnych publikacji, przemyśleń,
refleksji.  To  prowadził  Sławomir  Błaut,  który  później  pracował  w  Instytucie
[Wydawniczym] PAX, ale również Kołłątaj. I  w tym dodatku młodych zobaczyłem
właśnie  sprawozdanie  z  tego  rajdu  zimowego  do  Nałęczowa  grupy  lubelskich
kulowców. Czyli wydaje mi się, że to istniało. Ale ten PAX ze swoimi agentami nie był
akceptowany  przez  naszych  profesorów,  przez  Sławińską.  Sławińska  bardzo
rygorystycznie  widziała  te  niebezpieczeństwa,  jakie  PAX  wnosił.  My  tego  nie
dostrzegaliśmy i może to powodowało pewne jakieś takie też personalne perturbacje.
Moi koledzy poszli po trzech latach i po pięciu latach do pracy w PAX-ie i w „Słowie
Powszechnym” i to może też sprawiło, że ja zaczynałem pracę dziennikarską też w
„Słowie Powszechnym”, to była jakaś taka furtka. Wydawało się, że to jest sytuacja



pewnej wolności.
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