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PAWEL SPIEWAK
WSTEP

Mame pamietam, jak siedzi w skromnym fotelu o ja-
snych nézkach, przy czarnym sekretarzyku delikatnie
rzezbionym, z ustawiong na prawo, na podwyzszeniu,
wysoka lampa. O ten fotel maly kotek ostrzyl sobie
pazury. Zazwyczaj siedzial pod cieptem lampy, gdy
mama pisata proze, ksiazki dla dzieci, recenzje, szki-
ce, notatki, eseje, czytala, tlumaczyla, studiowatla
hebrajski. Nie widzialem tylko jak pisze wiersze.
One sie wszak zawsze poecie tylko zdarzaja nagle
i bez zapowiedzi.

Jej zdolno$¢ koncentracji, zorganizowanie i praco-
wito$¢ byly czym$ absolutnie imponujacym. To nie
byta narzucana sobie dyscyplina, ale nawyk, koniecz-
no$¢. W tym byt jej tad, ktérego nic, nawet najtrud-
niejsze chwile nie mogly zaburzy¢. Nad wszystkim
unosil si¢ gesty zapach $wiezo parzonej kawy. Wokét
niej w pokoju staly ksigzki w dwéch rzedach, gléwnie
stowniki i tomiki wierszy oraz liczne bozki, drewnia-
ne $wiatki o duzych, wpatrzonych w nieskoniczono$¢
oczach, gliniane ptaki i oderwane od jakiej$ niezna-
nej rzezby dwa zlote skrzydta. Kiedy zyt moj ojciec,
w tym samym pokoju godzinami pracowali oboje.
Kazde w swoim rytmie i na swdj sposob.
Najwazniejsze byly zawsze poezjaiBiblia. Najbardziej
lubita Biblie gdanska z jej starodawnym jezykiem

inieznang dzisiaj skladnia. Kiedy nauczyla sie hebraj-



skiego, czytata Ksiege nad ksiegami w oryginale ttu-
maczac, niestety, tylko jej fragmenty: Psalmy i Ksiege
Koheleta. Czytala Biblie na wiele sposobow, ale za-
wsze poszukujac w niej czego$, co nazwaé moge rado-
$cia 1 napieciem wiary religijnej, cho¢ sama pisata, ze
nie chodzi o to, by wierzy¢, ale mitowac¢. Kochaj bliz-
niego zawsze stato przed dogmatami i uczonymi po-
radami teologéw. Tego samego szukata w poezji. ,Nie
chodzi w niej o wyrazanie siebie jako celu twérczego
wysitku. Albo kreowanie siebie. Nie siebie si¢ tworzy,
ale zapisuje sie zmudnie jakie$§ konkretne prawdy,
mys$li. Nawet liryka najglebsza powinna obnaza¢
prawde o cztowieku i $wiecie, a nie autora”. W innym
miejscu Notatnika pisata: ,Poezja jest przeczuciem
prawdy. Jest przedsionkiem wiary. To wspoélczesni
poeci uczynili z niej kuglarstwo”. Mozna rzecz ujac
najkrécej: poezja, by w nas pozostata, by zaistniala,
musi ocieraé si¢, czy dotyka¢ metafizyki. Dotykaé
jej nie przez spekulacje teologiczne czy filozoficz-
ne, ale wchodzac w konkret dos§wiadczenia, zmysto-
wo$¢, swoje zycie. Anna Kamienska nie lubita poje¢
estetycznych (jak nie cenili ich i nie znali starozytni
Grecy, ktérych w mlodosci uwaznie studiowala), nie
godzila si¢ z pojeciem piekna (i brzydoty; nie lubita
turpizmu) jako samoistnej wartoéci. Piekno samo
w sobie mialo co$ z tatwizny, zatrzymywalo na sobie
samym. Czesto w jej notatkach powtarzalo sie zda-
nie na temat licznych lektur, ze sg ksiazki zbyt tadne
i dlatego maja w sobie co$ nieprawdziwego i niewiele,
poza zgrabnym zdaniem, pozostaje. Prawda musiala

trzeszczeé, boleé, krzyczeé i po to, by wybrzmiala,



wymagala swoistego jezyka. Wybrzmiewala wte-
dy, gdy nagle, jakby za dotknig¢ciem skrzydla aniola,
oczekiwane ,natchnienie” otwieralo si¢ na wyobraz-
nie. Wtedy wydaje sie, ze kto$ pisze za nas.
Najczeéciej méwila, ze potrzeba nam jezyka bezpo-
$redniego, prostego, niemal przezroczystego na rzecz,
istote sprawy. Nie lubita poezji lingwistycznej. Nie
cenila, czesto zbednych, eksperymentéw jezykowych,
chyba ze badanie slowa, wnikanie w jego istote, tetno
byly tozsame z wnikaniem w ludzkie doswiadczenie,
W to, co nazywa si¢ poznawaniem samotnego, rozedr-
ganego nerwu czlowieka.

Anna Kamienska zyla poezja. Rozczytywala sie
w staropolskiej i nowoczesnej polskiej poezji. Stuchata
jej melodii, jezyka. Uwielbiala Sepa, Kochanowskie-
go, Mickiewicza. Liryki lozanskie, z wpisanym w nie
milczeniem, byly dla niej szczytem poetyckich osig-
gnigé. Ja bym powiedzial czytajac jej poezje, ze
w jej wierszach, w ktorych zapisywala swoje zycie,
odnajduje wedréwke od poezji retorycznej, od poezji
wyrastajacej z rzymskich wzorcéw (§wietnie ttumaczy-
ta tacinskich poetdw i tacinskie traktaty, np. Tomasza
a Kempis) do poezji, w ktérej prostota, jasnos¢, kon-
densacja osiagaly swoje spelnienie. Zaczynata od po-
ezji mowy szerokiej, poezji meandrujacej, rozlewnej,
do wierszy bezpo$redniego doswiadczenia, w ktérych
jest bol, samotnos¢, skok wiary. Najmocniej widaé to
w wierszu bez tytulu z tomu Wiersze przemilczane:

Znowu otwarla si¢ we mnie ta rana

Przez ktérg wdziera sig $wiatlo.



W tych wierszach jest cate jej zycie. Pierwsza kula,
ktoéra spadla na Lublin we wrze$niu 1939. Jest dom.
Rodzinny Lublin i Krasnystaw. Maz i ukochana bab-
cia Romana. Juz wczeéniej w swojej poezji szukatla
spelnienia poetyckiego poprzez uwazna obserwacje
i niedopowiedziang, nierozgadana koncowke, jak
w wierszu Matzonkowie. Pewnie wierszu o moim ojcu
i o do$wiadczeniu jego zycia, na ktére skladaly sie
gléd obozowy i chleb, ktéry jak male dziecko niesie
po schodach ostroznie.

Te wiersze sa powazne, nigdy patetyczne. Patos byt
z jej poezji wykluczony, jak wykluczona wszelka
deklaratywnos$¢, proste ogélniki. Poetka nie lubita
i nie cenila ironii w sztuce, cho¢ ta sie w jej twdrczosci
pojawia. Pisata gdzie$, ze ironia stwarza dystans, ale
ukrywa twarz piszacego i czasem, moze nawet czesto,
prowadzi do samowywyzszania. Poezja — podkreslam
- nie pieknu sluzyla, ale prawdzie i byla czyms samo-
istnym, ale tez miala w sobie istotny wymiar etyczny
(co pisz¢ majac w glowie jaka$ intuicje, a nie gotowe
moralne pouczenia; od takiej postawy trzymala si¢
bardzo daleko). Etycznosé zawierala sie, jak sadze,
w tym, co nazywala wiernoscia do$wiadczeniu
i prawdzie, ktérej my, $miertelni w odrobinie danego
nam czasu niekiedy dotykamy. Wieczno$¢ jak mgta
jest na wyciagniecie reki. Zawiera sie¢ w przeczuciu
obecno$ci tajemnicy.

Mama nalezata do pokolenia wojennego. Mieszkata
w poblizu Majdanka. Widziala lubelskie getto. Ale
zaczela wracaé do wojny wiele lat po jej zakoniczeniu,

jakby to doswiadczenie trwalo dlugo, nie miato swo-



jego finalu, chyba ze finatem byly $mierci ocalonych,
tych, ktorzy zachowali pamieé. Tym ocalonym byl méj
ojcieci o jego glodach pisata. Tym ocalonym byt plo-
wy Adam znad Huczwy, Arnold Stucki. Ale pamieci
i rozumienia domagali si¢ Janusz Korczak, Morde-
chaj Gebirtig (poemat jemu po$wiecony jest napraw-
de czym$ nadzwyczajnym) i siostra Edyta Stein. Nad
tymi wierszami unosza si¢ groznie stowa z Ksiegi
Hioba, ,aby twdj krzyk nie zaznal ukojenia”.

Spelnieniem jej wierszy jest poezja mistyczna, poezja

miloéci i $mierci.

Przezroczystos¢ umartych

Umarli sq przezroczysci

Dlatego przez nich wida¢ Boga

Objawienie do niej powrdcito w styczniu roku 1968.
Uruchomito skok wiary, skok, ktéry mozna tylko po-
nawia¢ nie bedac nigdy jego pewnym. Niepewnos¢,
jak owo ,miejsce dla wiary niedostepne, skrawek dzi-
kiej taski”, jest bodaj fundamentem chrzescijariskiego
do$wiadczenia. O nim pisata na rézne sposoby. No-
tatkami w swoim duchowym dzienniku, tlumacze-
niem hymnéw religijnych, biblijnymi esejami (Twarze
ksiggi) oraz wierszami. Najdobitniej tego $wiadectwa
udziela wiersz Przemiana, nawiazujacy do historii
$wietego Pawta. To, co najwazniejsze, nie znajduje
jednego oczywistego jezyka. Wiara nie posiada spet-
nienia, jak poezja uczy nas godzi¢ sie z losem, soba
samym, zyciem, swoja samotno$cig i bélem naszym

codziennym. Poezja byla modlitwa, krzykiem, wo-



taniem i watpieniem. Nic w niej nie bylo oczywiste,
a jesli zyta w sprzecznosciach, jeli z nimi si¢ moco-
wala, to tym bardziej tylko owej poezji broni. Mozna
rzec, od pewnego momentu jej Zycia wiersze i wszyst-
ko, co robita, czula, dzialo si¢ w odniesieniu do Boga.
Nawet jesli nie bylo o Nim mowy. Otrzymala 6w dar,
ktory jest tez sztuka. Pisanie o Bogu wymaga, jak do-
brze wiemy, zabicia w sobie Jego obrazu. To nakazuja
stowa Boga na gérze Synaj. Poeta, czlowiek i rycerz
wiary (to za Kierkegaardem, ktérego uwaznie czytala)
musza porzuci¢ wszelkie utarte i latwe Jego wyobra-
zenia. Wiecej, nie wolno w najlepszym nawet obrazie
i przedstawieniu Go zamkna¢. Juz w tym jest poszu-
kiwanie, odbijanie si¢ od gotowych wzoréw, ale i od
swoich mnieman nie wiedzac zarazem dokad nas ta
droga doprowadzi.

We wszystkim, co pisala, ale i co robita, znajduje po
latach rys radykalizmu. Zawsze podkreélata, trze-
ba zy¢, jak sie mysli, pisa¢, jak sie zyje, wierzy¢ az do
konca, upas¢ na dno, by tongé, krzycze¢, by nikt nie
ustyszal. Byla radykalna w swojej poezji. W $wiecie
ducha - by uzy¢ tego okreslenia — nie byto miejsca na
kompromisy, cho¢ pozostawalo miejsce na wybacza-
nie. Bardzo duzo od siebie wymagata i wszystko, co
zapisywala w poezji oraz w Notatnikach, bylto skrajne,
dopowiedziane, doprowadzone do kresu. Formutowa-
ta my$l w postaci surowych nakazéw, wezwan kiero-
wanych wylacznie do siebie.

Jest to poezja na wskro$ czytelna, co nie znaczy tatwa.
Jest bezposrednia i bliska, jak glos kogos, kto opo-

wiada najpelniej o sobie, jest to poezja pojmowana



bardzo serio, jak serio jest, czy moze bywa, ludzkie
zycie. Jest jeszcze co$: w tej poezji jest zrozumienie
dla ciszy. Wiersz, jak muzyka, owa cisze opisuje
i zakre$la jej granice. Nie wolno jej ani zagadaé, ani
zagluszy¢.

Poeta, jak kazdy czlowiek, umiera kilka razy. Raz
$miercig fizyczng i jego/jej cialo zamienia sie w cof,
czego najblizsi nie poznaja. Ze $miercia umyka gdzies
dusza, ktéra nadaje nam oblicze i tozsamos¢. Potem
umieramy w $mierci tych, ktérzy o nas pamietali, dla

ktérych byli$my wazni, jako$ obecni. Znika pamieé.

Poete czeka zazwyczaj jeszcze jedna $mieré: jego/
jej wiersze przykrywaja nowe tomiki poezji, kolejne
wieczory i konkursy literackie. Odchodzi w niepa-
mied poezja. Ten wybor z owa niepamiecia sie zmaga.
Anna Kamieniska ma nam co$ waznego do prze-
kazania i wierze, ze moze istnie¢ w $wiadomosci

kolejnych pokolen.



Ztomu DO ZRODEE (1988)



PSALM 130 (w przektadzie Anny Kamieriskiej)

Z glebokosci wolam do Ciebie Panie
Panie moj stuchaj glosu mego.
Nakton swe uszy
ku blaganiu memu.
Gdyby pamietal nasze grzechy Bég
o Panie ktoz by sie ostal przed Toba.
Ale Ty niesiesz przebaczenie
aby si¢ Ciebie bano.
Zaufalem o Panie zaufala moja dusza
i w stowach Twoich ufno$¢ polozytem.
Wiec oczekuje Pana moja dusza
bardziej niz straze $witu.
Oczekuj Pana Izraelu
bo w Panu taska
i wielkie w Nim odkupienie.
On to odkupi Izraela
od wladzy wszystkich grzechow.



Z tomu WYCHOWANIE (1949)



PIERWSZA KULA

Kula

nim skrzydlem pozaru dach katedry zmiotla,
Krazyla dlugo nad miastem w poprzek sinego profilu.
Prad rzeki odbity w wietrze zda si¢ odpychal ja dalej.
Lecz szta naprzéd, nad stadion objety pierscieniem biezni,
Nad gimnazjéw dziedzifice, domy, ktére mijata ze wzgarda.
Jak obcy pasazer rzucony ze stacji na bruk
Bierze dorozke, nowemu miastu zaglada w twarz
I palcem dotyka plecéw furmana, stopa odpycha pojazd.
Lecz nastepne nie patrza, nie bacza nastepne pociski.
Odpada niebieski tynk, zotty tynk dym owija,
W rdzeniu nocy Stare Miasto plonie goracy rubin
Ludzie biegng jak karty wyrwane z Talmudu,
Ktoérych pelno nagle w rynsztokach i ktore ogien czyta
Skwapliwym okiem, zbija w sczerniate stosy
I suchym plucem w zarliwy pozaru dech chlonie.
Tak do dnia trwalo, ktéry i miejsca po wiezach napelnil.
Wystarczy dnia na wszystkie szczerby i luki.
I cztowiek lezy. Obok martwa natura:
Rozsypane z torby zolnierskiej jabtka przy trupie.
Trzeba pozbiera¢ tamte pierwsze $miertelne sielanki,

Zanim jako zer szereg w beztre$¢ liczby sie stocza.



POETYKA

Nie wystarcza by¢ pisarzem dlatego:

ze schwytano za dzikie skrzydia
ge$ o thustej szyi,

ze w pajeczynach strychu

chodzi kotka po stracie dzieci,

ze zdumiewa sie pelna krowa

rykiem odlaczonego cielecia.
Nie trzeba niepokoi¢ drukarni dlatego:

ze widzialo sie przestrach dziecka

umierajacego wérod katolickich $piewdw,

ze lito$¢ szarpneta nad dziewczynka

bioraca lalke w ramiona,

ze wspdlczulo sie z garbaty dziewczyna,
gdy zakochana suszyta wlosy,

ze widzialo sie ostry placz rozstania

wstrzasajacy plecami mezczyzny

i od Zydoéwki bitej na ulicy

odwrdcilo sie spojrzenie.

Lekam sig, ze zadne z tych uczué
nie prowadzi do nowej literatury.



Ajednak:
Jestem pracowitg matka lekdw — mowi poezja.



Z tomu BICIE SERCA (1954)



kekk

Niebogate szczgécie poetow.
Niech sie w zyciu nie $ni szczeécie inne.
Twoje wlosy zwichrzone przy pracy,

Jedno biurko, dwie gléwki dziecinne.

Reprodukeja okretéw van Gogha.
Lecz na morze z nas nikt nie wyrusza.
Nasze ksiazki rosyjskie i polskie.
Kochanowski i pét Lukrecjusza.

Jeszcze rece twe dobre i mife.
Jeszcze oczy nie zblakle przez lata,
Porzucone po katach zabawki —
I niepokoj wspolny o los $wiata.

Niebogate szczescie poetow.
Niech si¢ w zyciu nie $ni szczescie inne.
Twoje wlosy zwichrzone przy pracy.

Jedno biurko. Dwie gléwki dziecinne.



Z tomu POD CHMURAMI (1957)



ZtUDZENIA

Wieczorem calujemy dzieci na dobranoc

I zamykamy drzwi ciemnosci.

Dobrzy, madrzy rodzice, wracamy rano

I zdaje nam sig, Ze wznosimy na glowach lampe dnia,

Ze dla nich stwarzamy $wiat z nicosci.

I potwierdza nasza wladze dziecinna za.
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KRASNYSTAW

Urodzito mnie miasteczko o dzikiej nazwie pétruskiej —
Krasnystaw odbijat zachody jarzebinowym pluskiem.

Szli zakurzeni zolnierze i chcieli sie napic¢ i umy¢.

Zmieni¢ zawszong koszule, a potem chocby umrzeé.
Ciagnely droga wozéw uciekinierskich pochody

I nie dojone krowy ryczaly. A ojciec jeszcze mlody

Miat dzikg brew jak drzewo osmalone burzami

I gniewal sig, i jego gniew jak wojna szedt nad nami.

A matka moja z twarza ciemng niby Maria Czestochowska
Siedziata na tobotach, podrézna jak Polska.

I szedt nasz woz z innymi i skrzypial, i zgrzytal,
I'krzykiem niemowlecym Niepodlegty witat.
Lubelszczyzna — najbardziej polska z ziem ojczystych —
Podawata fagodne piersi wzgérz i mlekiem czystym
Plynely jej rzeczulki mroczne, dzi$ odarte

Z trzepotu gesich skrzydel. Przez wrota otwarte

Patrzal pies zapomniany w budzie przez czlowieka

I boki wpadle lizal i nie miat sit szczekad.

Urodzit mnie ten rok wojenny. Bujne chwasty

Wyrosty wyzej okien, a lek — w posag zastygl.






Z tomu ZRODEA (1962)



ANAKSYMANDER

Tu na plazy samotnej stal bosy Anaksymander.

Morze patrzyto mu w oczy

z powaga, bez wspolczucia.

O morze, morze, morze! Gorzki zywiole,
Okrutny jak ojczyzna.

Odarto go z niepokojéw,

z prawdziwej natury myslenia.

Nie wiedzial, ze odptywa

w drewnianym stateczku — od siebie.
Jak teskno wygnancowi,

co nosi stréj usmiechu,

dobrotliwosci, pokory,

i uczniéw karmi spokojem,

jak teskno do smutku, rozpaczy,
rozdarcia, goryczy i wzgardy —

do tych zywioléw,

do ktérych tylko ojczyzna przyznaje prawo,
w ktore obrasta sie dlugo,

jak glaz obrasta matzami.

Sozopol

, 1960
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SAFO

Patrzyly skaty suchymi oczyma.

Maty krab purpurowy wyszed! mokry na piasek
i spod ztotego porzuconego sandatka widzial,
jak Safo,

unoszac z gracja brzeg swej szafranowej sukni,
by sie do korica podoba¢ w rozpaczy —

wchodzila w morze.






Ztomu RZECZY NIETRWALE (1963)



PTAK

Otworzyl gardlo, aby za$piewac.
Ale zniechecil sie nagle.

Cos zagulgotalo w dziobie,
zaszlochalo,

i ptak potknal zdlawiong piesn.
Ale ona —

od wnetrza nadeta mu lotki,
nastroszyla pidra,

i zepchnela nagle z galezi

w pienisty nurt powietrza.

29



MALZONKOWIE

Pobrali si¢ niedawno.

Jest tak tagodny — moéwi zona —
ale boje sie nocy.

On we $nie krzyczy.

A kiedy go posytam po chleb,
niesie bochenek po schodach
ostroznie jak dziecko.

Niektorzy ludzie w ogdle

nie maja zmystu zapominania. —



kekk

Zasnij w kropli bursztynowej,
luli, garsteczko powietrza.
Ktora$ wdziecznie gaworzyla,
ktéra$ madrze przemawiala,
ktéra$ gniewne i samotne
czute stonej krwi naczynie.
Zasnij w ostrej igle szronu,

luli w lodu kolebeczce...
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Z tomu ODWOLANIE MITU (1967)



WILNO 1965

Marii Janion

Kiedy odchodza wielcy,

kiedy wymieraja poeci,

pozostaja stare kobiety.

To one nastaja po Lelewelach i Sniadeckich,
po Mickiewiczu, po Norwidzie.

Jakby umialy zy¢ tylko na gruzach.

To one pelnig straz

przy narodowych pamiatkach,

okutane w historyczne szmaty.

Przechowuja fotografie powstaricéw 63 roku.

Placza ruiny swoich Jerozolim.
To one chuchaja na kruchty i oltarze,
ceruja pajecze hafty.

Gorsza si¢ blekitng pogoda,

bo nowi ludzie jej niewarci.
Moéwia:

Wszystko dzi$ nieprawdziwe.
To one zasiadaja w podwérkach
pelnych narabanego drzewa

i zaduchu prania.

To one kustykaja, wloka sie
przez stoneczne miasta,
odpoczywaja na kijku.

A rzeki tagodne

nie s3 ich rzekami.

Kiedy odchodza wielcy,
pozostaja stare kobiety.

I one beda zbawione

dla niezmiernej wiernosci.
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Z tomu WYGNANIE (1970)



ANAKSYMANDER

PRZYBIJA DO BRZEGOW WYGNANIA

| ZAKLADA MIASTO SOZOPOL

To ja — Anaksymander

z Miletu

wygnany z ojczyzny.

Stysze jeszcze stuk czarnych galek
spadajacych do glinianej urny.
Winien.

Lecz trzeba dobrze to rozwazy¢,
czym jest wygnanie.

Czyz to raz wygnania
dos$wiadcza czltowiek?
Najpierw

wygnany bywa z fona matki.

Pierwsze nieszczescie i przyczyna wszystkich.

Potem od jej piersi, od jej kolan

odtracony bywa.

Wygnany z wdziecznej dziecigcej niewiedzy,
potem z mlodosci, sity

i z malego serca kobiety.

Wygnany z wszystkich poje¢ po kolei,

ktore za dobro maja ludzie.

Wreszcie, gdy wszystkie przecierpi wygnania,
wygnany bedzie z zycia,

z tej nawet drobiny oddechu.

Lecz wygnany z ojczyzny?

Z tego skrawka ziemi

nie bardziej od innych zyznego,

z ttumu krzykliwych wspétobywateli

35



cuchnacych czosnkiem i cebulg?
Wiec jestem wygnany

od kl6tni, swardéw, smrodu.

Alez to nie kara. To taska prawie.
Gdybym byt poeta,

tworzylbym piesni dziekczynne
ku chwale ojczyzny

tak milej z oddalenia.

Zar tu jak w piecu garncarza ateriskiego.
Morze takie samo

i zapewne gwiazdy wzejda nie inne.

Tu — na tym cyplu, zalozymy

miasto zbawienia

od ojczystych swaréw.

Juz widze czerwone dachowki,

na ktérych mewy usiada,

widze okna osloniete siecig,

ganki w winoro§li, w figowcach,

gdzie bedziemy zazywac wieczoru.
Wygnany — z jakich przywilejow?

Z szacherek kramarzy?

Z bezczelnosci drobnych urzednikow?
Z pychy filozoféw?

Z przekupstwa sedzidw?

Z kurewstwa pisarzy?

A moze z przywileju pospdlnego $§miechu,
gdy sie kuglarze roztoza pod agora?

Ajednak —
ja — Anaksymander
z Miletu,



wygnany z ojczyzny!
Pozbawiony prawa drze¢ o jej losy,
cierpie¢ z nia i plakaé!

37



DOMY DZIECINSTWA

Nic nie ptonie piekniej od doméw dziecinistwa.
Nagle wybucha nad glows ta strzecha, ta czupryna sfomiana.
W jej ogniu chodzisz lata, sam nie wiedzac, co ci dolega.

Popiét spada na oczy, dusi, oblepia.

Domy dzieciiistwa plona piekniej od innych.
W jednym blysku rozpada si¢ wszech$wiat.
Nawet nie wolno kijem w zgliszczach gwiazd pogrzebac.

Szare oczy matek umarlych zamyka¢ —
to zatrzaskiwa¢ okna domu dziecinstwa,

a potem kwiatek przynie$¢ na mogite domu.

Coz mogloby ptonaé piekniej jak domy dziecinstwa.

One plong zawsze. W kazdych oczach widze ten pozar.

Spala je sama daleko$¢.

Zazyte meble, rosy podlogi, graty bezuzyteczne strychow
porwane w gére $wieca na kazdym niebie
konstelacjami jak Kasjopea.

Ciagnieni za wlosy unosza sie, iskrza

Herody, dziady i baby, kukietki z cukru.

Dzieci ze szkoty trzymajac sie za rece

probuja mleczng droge oklei¢ fanicuchami z papieru.

Pieknie ptong domy dziecinstwa.
Plong ich muzyki — plusk wieczornego mycia,

toczenie sie¢ monet srebrnych pod t6zko,



gdzie nikt ich potem nie odnajdzie,
szelest wigilijnego siana, chrobot myszy,
stuk zielonego pierscionka matki o miednice.

Jak ogromnie plona domy dziecinstwa.

Zwlaszcza nocami, kiedy po prostu rozpadaja sie w cisze.
Lezysz zapatrzony w znajomy zaciek na $cianie,

i nagle czujesz — dom odlecial, jak zdmuchnieta chustka

do nosa.

To dlatego wlasnie przestrzen jest jednocze$nie

westchnieniem.
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ANIOLY

Sa anioly naprawde s anioly

ubrane w marynarki w niezbyt modne suknie
siedza u stotu pija piwo gwarza

ziewaja pdzno klada sie do tozka

a w szafie wtedy biale odpoczywa skrzydto

nie brzydza sie umartych ich potu i znoju

bo ciezko jest umiera¢ jak ptug ciagnaé wiosna
w biatym kitlu lekarza chyla sie nad chorym

i starym mowia trudno trzeba przyjac wszystko
w aureolach lysiny w warkoczach siwizny
czasem udajg ksiedza ktéry w samotnoéci placze
z czolem o stol opartym

stowem poety niespodzianie krzykna

glos ich wysoki z symfonii si¢ przedrze

i umieraja mtodo za tych co nie chcg umiera¢
albo znikaja nagle chirurgom spod noza
anestezjolog biegnie wola podwiazywac zyly

a one juz daleko a one juz w niebie

i tylko obtok szumi tylko obtok szumi

sg anioly naprawde s3 anioty

celna mysl kazda towia inteligencji wedziskiem

i z pelnych wiader prawdy chlustaja na szczedcie
pieka ciasto gotuja rybe w bialym winie

nie gardza dobrym zartem

biatka ich od $émiechu $wieca

i nie wiadomo czy w pojezdzie ksiezycowym
cichcem w kosmiczny skafander nie wcisnie sie ktory
maja tydki zbyt mocne jak z flamandzkich ptécien

sa cielesne jak ptowe u strumienia woly



lecz jest w nich zywiol gwaltownie zyczliwy
przyjazny wiew po$piechu wzdyma im odzienie
one cierpliwie w poczekalni u dentysty

siadaja w pustym krzesle i wchodzg ostatnie

i dluga cisza za nimi si¢ smuzy

poznaé je mozna po tym wiaénie s anioty
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kekk

Morze méwilo po grecku

i po fenicku.

Skaty spekane

pismem zapomnianym.

Mewa kreélila na niebie

hieroglify pradawnego alfabetu.
Liscie fig formowaly sie
niezmiennie w swoj ksztalt starozytny.
Jablek granatu sceptry krélewskie,
a nawet ksztalty chlebéw
ktadzionych na oltarzach

byly klasyczne i helleniskie.

I cho¢ barbarzyncy wtargneli

na wozach cuchnacych benzyna,

i oblegli plaze chciwymi cialami,
morze — ujrzawszy smukly postaé
skaczaca do wody, westchneto:
Czyzby znéw zapragneta Safo

morzem ugasi¢ namigtnos¢?



Z CYKLU NOTATNIK RZYMSKI

Vi

Ten ktory koryguje wszystkie ludzkie dzieta Czas
$cina kolumnom szyje marmurowa

rzuca glowice w gniazdo akantowego zielska

tors odrabuje rzezbie ludzkiej reki

ze prawda jej wyplywa na wierzch jak oliwa

Ten kamien cierpi wiec dopiero zyje

43



Z tomu BIALY REKOPIS (1970)



BIALY REKOPIS

Pamigci Jana Spiewaka

Oczy piasku Zrenice piasku i soli
twoje oczy powieki zielone

ja $lepa

w strzepach mitoséci porwanej
rozwldczonej przez $niegu psy
od domu do domu

bezdomna

bo tylko milo$¢ jest domem
posiekana galezmi jak

szyba kamieniem rozprysta
pusta ksiazka

z ktérej wyszarpano stronice
osierocony szelest bialych kart
co nic juz nie méwi nikomu

sam szelest sam wiatr



Nie boj sie dotkniecia stowa

tylko palce stéw parzg rzeczywiste
nie umykaj warg od pocatunku stowa
tylko one mroZzne prawdziwe

nie watp w stowo nie méw ze klamie
tylko ono trwa nie mija

Klamstwem jest tylko zycie

tylko czas

tylko krwi zawilos¢

w slowie rodzimy si¢ co chwila

w slowie naprawde zyjemy

w slowie nie mija milo$¢é

to tu nie wiem jeszcze gdzie

w stowie

w przestrzeni w miazdze slow
oddychajac powietrzem stowa
tkwiac krysztalami w zakalcu stowie
ramionami stéw obejmujemy sie
skron przy skroni

glowa przy glowie

ciasno spleceni malzeriskim stowa u$ciskiem

nie pomrzemy



Wodo wodo snu

obmyj mnie wodo z ziemi
i ze stonica

obmyj mnie z krwi

z potu z moczu z nasienia
obmyj mnie z ciala

obmyj mnie ze mnie
wodo wodo snu

obmyj mnie z zycia

i ze $mierci i z milo$ci

i niechaj stoje czysty

jak sen snu

zielen zieleni

cisza ciszy

i tylko zostaw mi

o wodo wodo

jedynie korice palcow

by mogly lekkim wiatrem trwa¢

na wlosach mojej zony $piacej



Urodzitem sie

i umartem

wigcej nie pamigtam
jakas rzeka zielona
drzewo zielone

oczy zielone

io to tyle krzyku
tyle ptaczu o to



Ulatabym ci wina
nakruszyta chleba

aby$ powrdcit

stowa bym ci ulamata

i snu bym ci uchylita

i krwi bym ci utoczyla

i sypneta ziaren pszenicy

i czarnej soczewicy

i krag zakreslita na ziemi

i zapalila ziola na ofiare

i dymem oddech bym sycita
iwlustrze o péinocy czuwala
i krzyczalabym twoje imie
w studnie glteboka

abys sie w sobie obrécit
abys$ wrocit

na chwile
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Nadciaga wszystkozerna biel
w czerni $pia wszystkie barwy do rozblysku
jedynie biel mogita barw
sunie lodowcem mroZznym
chciwymi szronu pazurkami
tapczywym ssaniem $niegu
wpelza na papier

zlizuje $lady myslacego pidra
i wymazuje nas

z mozolnych rekopiséw ziemi
nadciaga bialy dzien

nad okiem

niedomknietym

do wszechs$wiata



Anno Janie

biedne $wiatki z drzewa mitosci i rozpaczy
Anno Janie

bozki ciala sekami splecionego

Anno Janie

gliniany ptaku strzaskany

Anno Janie

dwa stowa odszarpane

51



Ksiadz Jan Twardowski przycupnat na krzesetku
jak Wergiliusz u wrét piekla

bezbronny wobec tego ciata udreczonego
cierpliwy modlitwa za konajacych

moze stowa szeptane wargami przez wieki
przebija kiedy$ $ciane nicosci

jak krople drazace skaly

w gestach dloni

madros¢ stuleci

w dotknieciach

powrdt do poczatku

O Boze Istar Swiatowidzie Ra

macie razem miliony rak

a trzeba mu podac jedna

ksiadz odchodzi cicho szpitalnym korytarzem
chory poeta budzi sie

zdumionymi oczami widzi

Swiatlo schylone koto t6zka

ubrane w kitel szpitalny



Sylabizuje cialo twoje na ksiedze ziemi i nieba
twarz lepie z gliny nocy

po omacku ociemnialymi rekami

szukam w snu obszarach

tam mijam wiosny i jesienie

przeplywam wody

przedzieram sie przez wnetrza dawnych doméw
az nagle wchodze odnajduje

rozéwietlone od srodka jak lampa

rzucam sie w jego blask jak w morze

i budze si¢ gwaltownie

z pustymi rekami
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Nic tu nie pogrzebano
zieleni blekitu

storica obloku deszczu
cudownego ziela
pieéni dziecifstwa rzeki
domu lampy $miechu
okna drzwi do ogrodu
starodawnej ksiegi
jeziora boréw laséw
wiosny lata zimy
czasu prawdy miltosci
nic tu nie pogrzebano

wszystko



Czemu teraz dopiero

w gardle pie$n mitosna chrypi czemu
pdino

widze twa glowe na poduszce
cierpieniem wyrzezbiona do mlodosci
smutna jak pierwszej nocy

czemu poZno

nie smuc sie

siedzac po dwdch stronach glazu
méwimy z sobg snem milczeniem
skarzysz sie

jestem $lepy nie widze $wiata

$wiat cie we mnie widzi odpowiadam
krew moja jest oslepta nieruchoma
masz moja zawsze nieostygla

jestem $miertelny mowia ze umartem
nie wierz nikomu nigdy nie umrzemy
pamietasz jak w kieszeni plaszcza
spotkaly sie nasze spragnione rece
gdzie jeste$ nie ma twojej dloni

tu jestem wszedzie

zabladze jak mam i$¢ do ciebie

nasz dom jest blisko

piesn
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Kobieta stalaby na stopniach domu

Wschodziltby ksi¢zyc nad miastem

Piany morza bieglyby do brzegu

Chtopiec puszczalby okrecik w Ogrodzie Luksemburskim
W gestwinie ptak troskliwy moscilby gniazdo

Rano zaspany mezczyzna otwieratby drzwi gospody

Dniepr huczalby z wiosna

Lasy szumialyby pod niebem

Spokojnie stapalby zwierz do wodopoju

Deszcz znaczylby cetki na ulicy Bernardyrniskiej

Kwiat otwieralby sie o $wicie i wygladat przez mur na droge
W szprychach rowerdw toczyloby sie storice

Ezy ptynetyby po policzkach dziecka
Usmiechalyby sie kaciki oczu kobiecych

Rece bieglyby ku sobie aby si¢ odnajdywa¢
Rozwiewalyby sie ptowe wlosy

Usta spadalyby na usta

Podczas gdy skakanki ptoszylyby w parkach golebie

Stowa czekalyby na stowa

Spojrzenia na spojrzenia

Bezustannie bitoby purpurowe Zrédto w lasach Macedonii
Kladlaby sie my$l na mysl

Wiersz na wiersz

Noc na dzien

Wszystko przemienialoby sie¢ w milo$¢

Gdyby nie to ze nastapit juz koniec §wiata



Stowa nie moga objawi¢

czego nie oznajmi krzyk zielska

kamien na $wiatto wylupiony

poczekaj cieniu

przechodz przechodz

nie ma tu nic na wlasnos¢ tobie

powietrze storice chmura ziemia

wszystko podszyte jest nico$cig

obrd¢ sie ku mnie §wiecie

obr6¢ dobrg strong

wiedza wywija si¢ z niewiary

dzien bucha z nocy

rado$¢ wota smutek

wszystko sie chwieje na sprzecznych biegunach
im glebiej wdzierasz sie w pojecie

tym blizej jego przeciwienstwa

krwawo noz piesni rani cisze 57
milo$¢ sie szarpie na uwiezi

kazda rzecz jest madrzejsza od niej samej
bo kazda dZwiga swoje zaprzeczenie
nigdy juz biegnie

gdzie zawsze zabrzmialo

zielone drzewo

juz nagoscia sniezne

dotkniecie warg ocean miedzy nami kopie
wchodzac na chybotliwg ktadke stéw
dziwi¢ sie trzeba wlasnej zuchwalo$ci

tak samo meznie wchodzi¢ w sen

nie biorac ani r6zdzki horyzontu



Pijacki betkot

$wiete pragnienie czlowieka
rozwalcie mur co mnie otacza
dusze sie w osobnosci

mam matlo oczu uszu ust rak
pocisk pelen czlowieka

kraze wybuchne

nie ma domu powietrza sztuki
bo nie ma mitosci

wiec jakze chcecie aby zyli starcy
musza umieraé

zycie jest pragnieniem

czym jest pragnienie
odpowiedz pada ciosem
kazdy umiera na niemilto$¢
wieciBoglezy

w zlobie samotnosci

w grobie



Nie ma takiej chwili

co by nie chciata stowem si¢ zatrzyma¢
szczebliwe cho¢ o tym nie wiedza
chwile wybrane ze stulecia

galaZ jabloni takze nie wie czemu
schyla sie pod ciezarem

mysli jestem gorsza

od tych co szumia swobodnie
mam na ustach kamien
obmurowana samotno$cia
przechodze przez galerie

zywych malowidel

jak odnajdywa¢

aby nie wola¢ tego co umarle
zamykam dziecinistwo

te zasypane sztolnie

zamykam mlodosé

ksiege do znudzenia znang

pora zmieéci¢ sie¢ w malosci

w lupinie orzecha
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w pestce jabtka

w ziarnie maku

skuli¢ sie

do geometrycznego punktu

tzy przestrzeni



Gdzie teraz $pia twoje sny

gdzie gniezdza sie leki

gdzie skomla glody

planeta wypada z dloni

gdzie drzemia twoje $niegi
jelonki niesmiate ciekawe zajace
golebie tagodne $ciezki uparte

co wieczor u ich boku sie klade
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By¢ ziemia

mocno trzymacé cie w swoich objeciach
przynosic ci gorzkie zapachy zi6t
gtody korzeni

by¢ ziemia

szeptac ci wucho

toja

matka i Zona

wyzbadz sie leku

by¢ ziemia

przyczolga¢ sie we $nie

poprzez kredowe doty

trzymacd twa glowe

w dloniach glinianych
wargiioczy

mile stopyirece

szczesliwie stawajcie sie prochem
to prawo wszystkiego co zyto
nagroda za trud i cierpienie
mowie ja

twoja ziemia



Poemat przypomina goére

a cherlawy poeta jest Atlasem

co zaparty na watlych tydkach
podtrzymuje swa bryte niewiedzy

A teraz znowu niby aktor

przed opuszczong kurtyna

Wwyciaga rece gniewa sie¢ szamoce
przysiaglbys ze co$§ méwi

A przeciez jest to tylko

odwieczny rytualny taniec

bo dobry Pan Bég przez szybe wieczno$ci
z upodobaniem taricom sie przyglada
A teraz cisly niby cyfra

uklada precyzyjny traktat z pytajnikow
uczone dysertacje wielokropkéw

stosy przypisow z czulych wzdychan
Tak by¢ powinno

bo te znaki wielomowne

ilez prawdziwsze s3 od pychy wiedzy
Jakze wyrazi¢ drzenie niepewnosci
pulapke zlozonosci zachlanno$¢ niewiary
Na to potrzeba wielkiego ol$nienia

otwarcia ksiag naszych wewnetrznych niebios

gangesowego wychlustu stownika

Ajesli cos sie kiedy w nas otwiera

znaczy ze s tu jednak jakies drzwi

Gdzie Jakie Ze s3 do drzwi tych klucze
Gdyby je zdoby¢

Tyle przeciez przydarza sie ludziom

to przez te drzwi tak odemkniete z kluczy
mozna by wyj$é¢ i pas¢ w ramiona zmarlych
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Wrydaje sie i moze domniemanie takie
nie jest bez usprawiedliwienia

ze mozna ruszy¢ zakrzepy pamieci
gruZlaste zastoiny serca

gdy jezyk stygnie w krtani od milczenia
Zyjemy w jakze skapym stéw przydziale
na jedno zycie

Jak bardzo trzeba strzec sie

by za wczesnie nie wyczerpad

mowy milosci i rozpaczy

To nie s3 czasy

heraklitejskich rzek nawalnych
rzezwego swobodnego tchnienia
ktérym sie syca attyckie pszczoly

i wergilianiskie na pagérach trzody

Bo jest to czas gdy pomieszaly sie w nas
i bogi wszystkie i poezje

i nowa rozkrzyczana wieza Babel
wznosi si¢ w gore betkotem

wszystkich ust zywych i umarlych

A tyle byto tej sztuki méwienia

Ze wieza wznoszac si¢ pienng budows
juz pada

nim kto wargi zdazy ztozy¢

A to jest tylko zakreslenie granic

Stad dotad

Nie ma powodu wiec sie chelpié

jezeli mozesz jedna chwile dluzej
zostan mi cisza

po ostatnim stowie poematu






Z tomu HERODY (1972)



PISANE NA MORZU

My ulepieni z ziemi

jedzacy ziemie

odziewajacy sie ziemia

z ziemi wznoszacy domy
lepiacy $wiat z ziemi
powracajacy w ziemie
kochajacy w sobie wzajem ziemig
ziemia w objeciach ziemi
ziemia szukajaca ziemi

czego pragne ziemia

czego sie lekam ziemia

co oplakuje ziemia

myslatam zte sg rzeczy

ktére tworzymy

a one przysypuj3 nas ziemio 67
myslatam dobre jest wszystko
czego si¢ wyrzekamy

dla milo$ci ziemio

ale i tak

jest tylko jedno ziemia
usmiechnij sie ziemio

gdzie jestes ziemio

jak bardzo bolisz ziemio
moze tylko bol nie jest toba

ziemio



WYGNANIE

Nigdy ten kraj nie byl podobny do raju.
Ajednak - i tedy plynely rzeki
rozwidlone jak proce wiejskich chtopcow.
Tedy Huczwa, dziecinny Tygrys i Eufrates
toczyla sie¢ przez babilonskie taki.

W monetach stowianskich kaczericow

brodzit ptowy Adam.

Nigdy nie byle§ Adamem.
Cho¢ oczy otwieralo to samo pierwsze zdumienie,
ze $wiat zostal wlasnie stworzony,

a wszystkie rzeczy jego byly bardzo piekne.

Juz dawno anioly pochowaly w skrzyniach malowanych
miecze ogniste.

Twdéj aniot w kasku z zelaza

stanat u bram raju

z maszyna plujaca olowiem.

Wygnany z raju dziecinstwa,
gdzie deszczu strzecha,

gdzie koza na kotku beczaca,
podplomyk sobotni,

matka codziennie stoficu otwiera

wrota obdrki.

Huczwa biekitna.
Huczwa czerwona.

Splynela Huczwa strzecha,



koza na powrézku.

Na koricu matka plyneta jak ryba
z wyciagnietymi rekoma,

jakby gonita podptomyk
ksigzyca, co si¢ wymykal.

Dziesie¢kro¢ wygnany
wrocite$ do ziemi ojczyste;j.

Karabin ciezszy od pidra.

Nie. Nigdy ta ziemia nie byla podobna do raju.

Stona i krwawa,

mogilami jak morze

idaca.

Gdzie rynki wymarle,

gdzie czerwone szybki synagog,
gdzie bratnie mogity krzyku

w jamach wykopanych z powietrza.

A jesli znowu piesci pogromu zattuka o szyby,
dalejze, zbieraj sie, bracie poeto.
Wiaz swoje mity biblijne w wezetek,
zwijaj swoje rodaty,

swe Szagalewo widmowe,

swoje ksiegi z plomienia,

swoje pie$ni z westchnienia.

Wotaj niewiaste swoja,

niech dazy za toba.

Wotaj dzieci z popioléow

z sierocinca na Gesiej.

Niech wstaja z dymu,

z placzem niech biegng za toba.
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Tylko sie nie ogladaj
ty ani niewiasta,
bo ziemia obiecana

zawsze jest przed nami..



CISZA

Stucham tej ciszy jaka jest po tobie

po kazdym sercu cisza brzmi inaczej

jest w twojej ciszy Dniepru szum

trzeszcza badyle chrzeszcza zuchwy piachu

szeleszcza karty wiekuistej ksiegi

schodza wielblady przez stronic pozétkle wawozy

po twoim sercu tak czujna jest cisza

ze stychac¢ wstecz jak Abel biegnie polem

jak krzyczy matka jego Ewa

jak okrwawiong gtowe Kaina utula

po twoim sercu tak huczna jest cisza

stycha¢ w niej $wist tatarskiej strzaly

i wody chlust gdy z brzegu Peruna spychali

nie moge spaé w tej ciszy ktéra krzyczy

w ciszy po twoim sercu dziecko placze 71
w ciszy po twoim sercu budzg sie rodzice

jak kurz strzasaja z siebie rozstrzelanych kule

W ciszy po twoim sercu nie ma ciszy



SKOK

Ile zycia tyle rozbiegu

ile tchu tyle rozpedu
odbic¢ sie

od dnia i od nocy

od dobra i od zla

od mitosci i od pustki

od wiary i od zwatpienia
od narodzin i od $mierci
odepchnad sie

od domu stotu krzesta
od garnka drzewa $wiatla
i od wszelkiej rzeczy
ktora jego jest

od zorzy i od rumianka
od usti od gardla

od glosu i od pisma

od litery i od prawa
rzucié

kwiat korzen li$¢ strumien
wiersz suknie wlos cialo
odbi¢ sie napia¢ skupi¢
zaprzec si¢ zmierzy¢ runaé

i skoczy¢



WIEM O MILOSCI

To szaleristwo gatunku

z ktorego nie obmyja nas

wody wszystkich mérz

uszczesliwiajacy bol

choroba odrzucajaca leki

bojazn spelnienia

ucieczka w cztowieka

to co kaze pamietaé

ze nic tu na wlasnos¢

ze pragnac tylko pragniemy pragnienia

w czulo$ci zamykamy oczy

prawda jest niewidzialna

milczymy jak niemi

uczymy sie ze latwiej

spotykac sie nigdy 73
niz odnajdywac zawsze

i gdzie§ w przecieciu tych obojga czaséw
jest miejsce dla milosci
ciagle

mierzymy sity na samotnos¢
i odchodzimy

kazde w swoja wiecznosé



SMIESZNE

Jak to jest by¢ czlowiekiem
spytal ptak

Sama nie wiem

by¢ wiezniem swojej skory
a siega¢ nieskoniczonosci
by¢ jenicem drobiny czasu
a dotyka¢ wiecznoéci

by¢ beznadziejnie niepewnym
i szaleicem nadziei

by¢ igla szronu

i garécia upalu

wdychad powietrze

dusic sie bez stowa

plona¢

i gniazdo mie¢ z popiotu
jes¢ chleb

lecz glodem sie nasycac
umiera¢ bez mitosci

a kocha¢ przez $émier¢

To $mieszne odrzekt ptak

wzlatujac w przestrzen lekko



NARODZINY WIERSZA

Widzialam jak poeta szuka stowa
wedréwka zmudna i mozolna
samo huczace pasmo glosu

szum co si¢ jeszcze nie ztamat na dzwieki
pierwotny $wiety betkot zroédta

z ktérego lada skok wychynie stowo
napiete mie$nie drwala
czerpanie ode dna od gleby
rozwarte palce otworzystej dtoni
wazace bryle powietrza
prébujace jej ciezaru
zdobywajace

w naglym skurczu reki

ciggniecie

podnoszenie niewidzialnej rudy
jakby kto trzymat ja od spodu

to znéw rozcapierzone szpony
atakujace z gory czyhajace

by spas¢ gwaltownie

zamkna¢ w garéci zdobycz

i miesi¢ teraz ja i toczy¢

te kule ptonacego mrozu

te miazge nieforemna $liny

to ciasto z potu krwi i soli

ijest

jak uderzenie mlota

jak krzyk $§miertelny

jak olénienie

wydarty z gardla chrapliwego
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wiersz raptem caly zywy bulgocacy
trzepoce si¢ w pieluchach mowy



WAGA

Jest we mnie waga
ktéra wazy lady i morza

dnie i noce li$cie i obloki

Jest we mnie waga

do wazenia zywych i umarlych

Jest we mnie waga
ktéra wazy mitosci

zawsze nierowne

Dlatego sie chwieje
i nie zaznaje spokoju
i jest we mnie chybotanie
77
I jest we mnie bol
i niesprawiedliwo$¢

i krzywda

Gdy usiluja mi odja¢ z jednej szali
krople morza grudke gliny
listek oddech chwile



MONOLOG

Wierze ze gdzie§ jest punkt
w ktérym sie przecinaja
niespetnione mitosci
niewypowiedziane stowa
niebyle pocatunki

nawet na zawsze rozdzielone sny

Szalenicza geometria

dzieki ktérej zyje

Jakie to zabawne

ze jestem bardziej wtedy
gdy mnie nie ma

ze kiedy milcze

mowie lepiej i wymowniej

Jakie to $mieszne
ze okrety z olowiu nie tona

i ze skrzydta z zelaza leza na powietrzu

Bola mnie do rozpuku te absurdy
ktérych staboscig jest ich oczywistos$¢é

Tak by powiedzial bohater Szekspira
nimby trucizna nie zaczeta dziata¢

jaka go za szlachetno$¢ napojono

Trucizna jest juz w naszych zylach
to czas

on usypiajac nas z premedytacja



sprawdza nasze absurdy czyli nasze wiary
az wyplatanych z wszelkich geometrii
ustawi w ostrym $wietle rampy

gdzie sie w usémiechach kfania i umiera
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Z tomu DRUGIE SZCZESCIE HIOBA (1974)



POWROT HIOBA

Nie umart Hiob

nie rzucil sie pod pociag
nie zdecht za drutami

nie wywiat go komin
rozpacz nie dobila
Dzwignat sie ze wszystkiego
z nedzy brudu

$wierzbu samotnosci

Ilez bardziej prawdziwy bylby Hiob umarty

jeszcze po $mierci Bogu bdlu pig$ciami grozacy

Lecz Hiob ocalat

obmyt ciato z krwi potu wrzodéw

i legt we wlasnym odzyskanym domu

Biegli juz nowi przyjaciele 8l
Nowa zona nowg mitoscig chuchata mu w usta
nowe dzieci rosly z miekkimi wlosami

by Hiob ktadl na ich gtowach rece

ryczaly nowe woly owce osty

tlukty nowymi powrozami w stajniach
klekaly na stomie

Lecz Hiob szczgéliwy nie miat sity by¢ szczesliwy
bal sie ze wtorym szcze$ciem zdradza szczedcie
bat si¢ ze wtdrym zyciem zdradza zycie

Nie lepiej by ci byto Hiobie

gni¢ w utraconym raju z umartymi

niz teraz czekaé na ich nocne nawiedziny

we snach przychodzg zazdroszcza ci zycia



Nie lepiej bylo szczesliwy Hiobie
zosta¢ ochlapem jak jeste$ ochlapem
wrzody z twych dloni i twarzy obmyte
w glab sie przezarty do serca watroby

Umrzesz Hiobie

Nie lepiej ci byto umiera¢

z innymi w jednym bélu i zatobie

niz teraz z szcze$cia nowego odchodzi¢

Wsréd nowych ludzi zbedny jak wyrzut sumienia
w ciemno$ci chodzisz ciemno$cig owiniety

bol przecierpiale$ przecierp teraz szczeécie

A Hiob szeptal uparcie Panie Panie



MILCZENIE HIOBA

Hiobie ktérego usta byly
wymowne jak pluszczaca ulewa
kiedy$ sie wadzit z Bogiem

o swdj kasek zycia

Czemu umilkle$

gdy ci oddat wszystko

zycie zdrowie bogactwo
prawie drugie szczesécie
Czemu nie krzyczysz teraz
Spokorniate$ jak morska trawa
Ucichtes jak kamien na piasku
Jako$ spode tba patrzysz
pélgebkiem gadasz

Miate$ usta pelne argumentéw

jak nierzadnica wyzwisk

gdys gardlowal o to co nalezne

Twoje NIE byto glosne do samego nieba
twoje TAK jest jak pisk nocnego ptaka
Powiedz czemu niedola krzywda i cierpienie
sa gadatliwe jak nauczyciele

a spokdj codziennosci

stéw szuka zajakliwie jak uczniak

A moze tak si¢ owinale$ milczeniem
jak burka od $wiata

od nawalnicy zdarzen przyjazni milosci
z ktérych same plyng bole

Moze udajesz pokornego pycha



moze myslisz Przeszedltem nieludzkie
Jestem wybrany i w szczeéciu i w bdlu
Strzez si¢ Hiobie

ktére z tych milczen

jest twoim milczeniem

Bogu moze doskwiera ono

bardziej od twych obelg

Czy myslisz ze juz uniknates losu czlowieka
skoro$ wysliznal sie raz jeden

Masz znowu wiele aby straci¢ wiele
bezpiecznys jako wszyscy

jak w serwatce mucha

Powiedz nam ty co$ wymknat sie $mierci
zajrzal w jej otchlan

juz stawal sie ziemia

zakrztusit sie Bogiem

powiedz jest tam co

Czy spokéj twdj oznacza rozpacz

czy nadzieje

czy twoje oko zasnute wiedzg prawdy
czy niepewnosci

pOlprzymkniete drwing czy zadufaniem

Co tam szepczesz

czy starcze o$linione stowa

z ktoérych sens wyciekt

Tepote snu starczego nazywasz milczeniem
ty co$ poznal milczenie samego morza

w czas burzy



A Hiob nic
tylko szeptal Panie Panie
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HIOB | CZAS

Wyszedlbys$ kiedy z twej przesztosci
Hiobie

tkwisz w niej jak ostryga w muszli
Jezeli$ przeszed? tyle zapomnij co byto
Byto Bylo To jedno potrafisz powtarza¢é
jak stara mito$nica

przezytym zyciem sie ostaniasz

jak ona pokrywa zmarszczki barwami

Przeszloéci nie ma ja ci to mowie
Wspolczesnosé nasza powinnoscia
C6z znalez¢ mozemy w przeszlosci
To rupieciarnia pustych gestéw
btedéw i omytek

Nawet zolnierz waleczny

jest émieszny gdy bez przerwy
wymachuje reka i wota

Szli$my stad a tutaj

stal nieprzyjaciel hurra

Staltlecz juz nie stoi

Co bylo dawno jakby nie bylto
dym mgta wiatr woda

Myflisz ze nie rozumiem

historie sie pisze

sa na to ksiegi

ludzie ktérym zycia

na $leczenie w murach nie szkoda

Lecz nam po c6z przebywac¢ w tej graciarni



wsrdd cmentarza godzin dni lat ludzi
Bog jest Bogiem zywych
stwarza $wiat wciaz nowy od poranka

Wyjdz Hiobie z dusznej przeszlosci
tu pod jej sklepieniem

i to nawet co bylo szczeéciem

jest juz prochnem

Czy myfélisz ze dawna milo$¢ znaczy
wiecej od wiatru ktéry wial

gdy$ ty na $wiat przychodzil
Czemus nie zostal w tamtej chwili
uwigzany do kolebki

nim przebrzmial krzyk twej matki
kiedy cie rodzita

Pusciles sie w te droge

splynales w te rzeke 87
wiec daj sie nie§é

i nie odwracaj glowy

Nie jest to madros¢

i$¢ z twarza zwrdcona do tylu

a to twoj obraz Hiobie

Gdybys sam zobaczyl siebie

jak jeste$ pocieszny

Moéwisz Jestem juz na drugim brzegu
Lecz gdzie twoj brzeg

gdzie ty prawdziwy

tamten z lamusa i gnoju

czy ten z kim méwie

ktéry ma z pozoru

wszystko jak trzeba



Zagramy w kosci Hiobie

albo znajdz sobie kobiete

bys raczej szalal

niz tkwit za drutami

w pulapce wlasnej przeszloéci
ktéra cie zamyka

Czemu patrzysz na mnie
okiem ustrzelonego zwierza
Czy masz zta pamie¢ dobrego
czy raczej za dobra pamie¢ zla
Trudno z tobg Hiobie doj$¢ do tadu

Jesli$ szalony idZ miedzy szalonych
wydawaj dzikie krzyki

potrzasaj rekami

Jeslis zdrow zyj bys wiedzial ze zyjesz
zamiast gwaltem sie czepiad

deski co juz dawno z nurtem odplyneta
Nie powstawaj przeciwko czasowi
podejrzewam ze grzech to

i nie podoba sie Bogu

Hiob trzesie glowa

i powtarza swoje Panie Panie



PYTANIA DO HIOBA

Hiobie zachodze w glowe

co ci pomoglo przetrwac

jedna setna twoich klesk nieszcze$¢ chordb
zdruzgotalaby kazdego

mozna by rzec ze zszedle$

na samo dno niedoli

gdyby niedola ludzka mogla mie¢ dno

Bedziesz wiecznym Hiobem
Hiobem powracajacym
symbolem niezawinionego cierpienia

jakbys juz zawist na krzyzu

Cos sobie powtarzal
gdy cie opuscili wszyscy 89
gdy wszystko stracile$

i faknates tylko $mierci

Jak sie cierpi tak bardzo

jak sie zyje z watrobg poszarpana
z pokasanym sercem

z wstretem do siebie samego

Jak sie znosi zycie

ktére juz nie jest zyciem

Hiobie od wszystkich moich pytan
wezbraloby morze
jestes dla mnie samg ciemno$cia

niewiedzg zdumieniem



Ale kazde pytanie moje milknie w drodze
jest jak reka co by chciata

dotkna¢ twojej dloni

i zawista w po6t gestu

Boje sie poruszy¢ twoj bol

zarosly moze niby pocisk w ranie

Dlaczego zdaje nam sie ze wiedza tkwi w cierpieniu
a nie w radosci

Moze to blad perspektywy

Raczej za wesotymi by nam biega¢

i pyta¢ gdzie przyczyna ich radosci

skad madros¢ §miechu

Od nich sig uczy¢ raczej

niz bada¢ cierpiacych

studiowa¢ meki chorych

jakby tam tkwita prawda

Ty wiesz jak do nieszcze$cia zbiegaja sie ludzie
Jest w tym co$ wiecej od pustej ciekawosci
Charczacym konajacym zemdlonym

wydrze¢ ich tajemnice

wyszarpac z ich trzewi prawde $mierci

Jak si¢ umiera

Tak jak sie zyje

Najprostsi nosza w sobie to przeczucie

Hiobie chcialbym cie tylko zapytac o jedno
lecz to pytanie takze

mogloby ci¢ zrani¢

Hiobie juz o nic nie pytam



W twoich oczach

jak w mlynie

jest wiecej wody

niz w moich ustach ziarna pytan

zegnaj

A Hiob odwrdcil sie
i szeptal Panie Panie
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MODLITWA HIOBA

Panie naucz mnie milczeé
naucz milcze¢ méj jezyk

i moje wargi

Naucz milczeé moje serce
Naucz mnie nie odpowiada¢
na Zle postawione pytania

i falszywe oskarzenia

Naucz mnie milczeé

nawet kiedy mowie

Naucz mnie milczeé

kiedy chce krzyczeé

kiedy milczenie boli

Naucz mnie nie skarzy¢ si¢
nie méwic o zmiennosci zycia
jak ciezkie ono

jak mato w nim wszelkiego sensu

Naucz mnie sensu milczenia

i milczenia sensu

Naucz mnie abym i w $émierci milczat
bo sa tacy ktérych $mier¢

krzyczy zawczasu do samego nieba

Naucz mnie modlitwy
ktéra jest tesknota
i 0 nic nie prosi

Naucz mnie milczeé



zwlaszcza wobec tych
ktérych kocham
niech nigdy stowo

od nich mnie nie rozdzieli

Naucz mnie milczenia

chorego zwierzecia

milczenia chmury deszczu trawy
milczenia wieczoru i nocy
milczenia dobroci

i wdziecznosci

Panie naucz mnie milczenia snu

milczenia wszystkich moich umartych

Naucz mnie Panie
swojego

najglebszego milczenia
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PRZEMIANA

Przemieni¢ sie

wywrdcic¢ sie jak rekawica

okrecic¢ jak planeta

przewlec siebie przez siebie

aby kazdy dzien przeniknal przez kazda noc

aby kazde stowo przebieglto na druga strone prawdy
aby kazdy wiersz wyszedt z siebie

i zaswiecit osobno

i aby twarz wsparta na reku

wypotniata na wewnetrzng strone dloni

Aby to piodro
przeobleklo si¢ w samo milczenie

chcialam powiedzie¢ w miloé¢

Spas¢ z konia

twarz umazaé w pyle
oslepnad

wstac

i da¢ sie prowadzic¢
jak slepy Szawet

do Damaszku



ABY

Aby oszuka¢ samotno$¢

aby nie mygle¢ jak dozy¢ wieczora

aby odsuna¢ wyrok nieuleczalnej $mierci

aby zagubi¢ si¢ w ttumie oddechéw

aby zapomnie¢ o przebieglosci i zdradzie

aby oglada¢ szczesliwych i torturowanych

pocatunki i tratowanie koAimi

aby pomiesza¢ czasy przeszlo$é z przyszloscia

w nadziei ze z nich wyloni sie terazniejszo$¢

aby ukry¢ si¢ przed wzrokiem Niewiadomego

aby nie czeka¢ na telefon

aby odwlec udreke ukladania zdan

aby nie wiedzie¢ czy na dworze pada deszcz czy $nieg

aby storice zaszlo bez naszego udziatu

catkiem bez naszej pomocy 9
aby zmusi¢ do milczenia gadatliwe gazety
i serce §pieszace si¢ do mety

aby zy¢ nie zyjac

odchodzi¢ nie odchodzac

Po to siedzimy w kinie z suchymi oczami
z plytkim oddechem jakby nas nie byto



MODLITWA

Z iskry z prochu ulep mnie na nowo
znowu zasadz drzewa w moim raju

jeszcze raz daj mi niebo nad glowa

Bym Ci mogta przeczy¢ rozumami
przywolywac wszystkimi placzami

odnajdywa¢ jak milo§¢ wargami






Z tomu WIERSZE JEDNEJ NOCY (1981)



PODZIEKOWANIA

Jakze odej$¢ i nie podzigkowaé
zwierzetom a zwlaszcza kotu
za to ze byl tak osobny

i ze nas uczyl calym ciatem madrosci skupienia

Dziekuje wam §$ciany
wielkie niewidzialne fotografie mojego zycia
dziekuje ci powietrze

ze$ odciskato cierpliwie moja samotnos¢

Dzigkuje ciasny stole
niestrudzony sekretarzu
ile fez wpisatam w ciebie

juz zamienilam si¢ w jedna twoja kulawa noge

I tobie dziekuje za wiedze
krucha filizanko
to ty$ uczyla mnie ciagle odchodzenia

sa rzeczy cenniejsze od nas samych

Jak przed weselem nie nadaze wam dziekowaé
wszystkie katy i kaloryfery
dzigkuje kazdej lyzce

Bog zaptaé bo kto wam zaplaci

A teraz odejdzcie wszystkie razem z ttumem $wiatkéw

mam was dosy¢ i dosy¢ dziekowania
Cicha noc patrzy na nas otchtannym okiem

c6z my jeste$Smy w tej ciemnej zrenicy
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POWAZKI

Szta géra z doling
szta réza z kaling
dwoje miedzy groby

Tam upusci kwiatek biaty

tu potozy ogient maty

tu zapali pacierz predki
mroz przekredli cieciem reki
zaspe $niegu blogostawi

iuciszy co rozkrwawi

Poblogostaw mej mogile
jeszcze zywej mej mogile
zamyslonej mej mogile

usmiechnietej mej mogile



MILOWANIE NIEPRZYJACIOL

Wreszcie mam prawdziwych nieprzyjaciél
i pora zacza¢ ich mitowaé

zawarli$my nawet sekretny znak réznicy

z pozoru mozna by nas wzia¢

za dwie strony medalu

za dwa korice kija

nasze plaszcze spokojnie

wiszg obok siebie w szatni

wymawiamy te same slowa

cho¢ po stokro¢ innym jezykiem méwimy

i cho¢ wszystkie spojniki dzielg nas nie lacza

Madrze jest milowaé nawet zla pogode
bo jest to zawsze jaka$ pogoda
wiec szukam tego miejsca na mapie ich obecnosci

na ktérych spoczelyby chociaz dwa ludzkie $wiatetka

zlowieni na te dwa $wiatla

powoli zaczynaja poddawa¢ sie mitowaniu

Ty wiesz Panie jak trudno

i ze ostatecznie muszg zostad rozdzielone te racje
jesli kto$ kogos sie leka

juz to samo odstrasza sprawiedliwosé

gdyby chodzilo o wspaniale lesne bestie

warto byloby da¢ sie rozszarpac¢ ich dzikim racjom
a tak

trzeba milowa¢ nieprzyjaciét do ostatka

swoja $miertelng prawda
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POWITANIE RUTY

Dla mojej wnuczki Ruty urodzonej
10 grudnia 1977 roku

Skad przychodzisz kruszyno cztowieka
z jakiego bezczasu

z jakiej pranicosci

z jakiego raju wzajemnych zywiotéw

z jakiego idziesz mlecznego niebytu

Lecz niemozliwy niebyt
wiec czym byla$ nim sie stala$
zanim wstapitas w okruch ciala

W ocean snu niemowlgcego

Jakie tam przeszla$ strumienie i rzeki
jakie stronice czyste zwedrowatas
grudke powietrza pradawng przynoszac

w kazdej kropelce czerwonej rosy

Rut dziewczyno bez trwogi
idaca z daleka

jak z biblijnej powiesci
najczulsza niewiadoma

owinieta w pieluszki pokory

Ros$nij rosnij
otwieraj granatowe oczy
patrzace starsza od siebie przedwiedza

naucz si¢ rodzié $wiatu



codziennie wiecej

badz litera co zmienia si¢ na oczach w ksiege
u$miechem co o sobie nie wie

badz jedynym na $wiecie pytaniem

co sie samo napelnia z wolna odpowiedzia
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STOL MORDECHAJA GEBIRTIGA

Ballada o stolarzu i poecie zydowskim z Krakowa
jego piesniami przetykana

Od rana padat smutek
jakbym juz zrozumiala wreszcie
ze ci co umarli

umarli naprawde

Wtedy w drzwiach stanal wysoki

glos fujarki

poznatam po wielkich uszach
obracajacych sie za kazdym szelestem
po oczach wilgotnych

i wesolych ustach

Tak wygladaja biblijni aniotowie

przebrani za biednych przedwojennych stolarzy
o ktérych powiada Izjasza

bedzie wam pieéni

jako noc $wieta i wesele serdeczne

ktéry idzie z piszczatka

Pani si¢ smuci

powiedzial Mordechaj Gebirtig

a przeciez $wiat jest Bozy

Ja pani zrobie taki kredens

co w nim zawsze bedzie pelno rodzynek
po co

ja pani zrobig krzesto



ze usiedzi na nim najwiekszy niepokoj
Ale najlepiej to ja pani zrobie stot
taki stot co sam pisze wiersze

a jak zechce moze zaspiewa

Mialem dom ciepla przestrzen
troche dobytku jak u biednych ludzi
mocno jak korzeniami drzewa

wrostem w te ukochang biede

I zaraz pelno sie zrobito w domu
Mordechaja Gebirtiga
ijego wioréw jak kedziory wnuka

za$piewalo drewnem prosto z lasu

Oj dlaczego wszedzie za nim biegng dzieci
byt tu stolarz Gebirtig

jeszcze na podworzu stoi $piew

Ja zadpiewam po zydowsku
moze sosna polska wytlumaczy

Juz rok wojny
nieszcze$¢ udreki
jak przezy¢

jak przetrzyma¢

Modlitwa nie dociera
do namiotu Boga
niebo zamkniete

jak i serce $wiata
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Pani sie modli

ja naucze si¢ modli¢ za umarlych

Panie Boze nasz

badz pochwalony za $wiatlo drogich oczu
zawsze wiekuiste

za jablko za deszcz na szybie

za jedzenie za wino i chleb

za wesolos¢ przy stole

za powage dziecka za cieplo ciala

badz pochwalony za drzewo i ptaka na nim
za prace i za zmeczenie

za szybki sen

badz pochwalony za ziemi¢ do chodzenia

Czy sa jeszcze na $wiecie wiosny
czy pola s obsiane
czy caly $wiat jest jednym

wielkim gettem otoczonym murami

Ja za$piewam rado$¢ wiare i rozpacz
i to czego z zywych nikt nie powie

pani wie ja tez my¢lalem ze umartem

Strach czy to juz
skrzypniecie drzwi
glodna mysz trwoga

to oni

Cialo zamiera
na dworze szelesci
papierami wiatr

pora pozegnac sie bez stow



Pani placze taka tza daremna
niech to bedzie za moja Szifrele
pani siadzie nad stolem poplacze
ja myslatem jak drogie sa Izy

dla tych co nie oplakani

Nad moim 1ézkiem na $cianie
moja corka Szifrele

z samego dna nocy

patrzy na mnie

szepce

Tatele wiem jak ci ciezko
to juz nie potrwa diugo
przyjde do ciebie

tate

Coéreczko pochowana w zbiorowym milczeniu
tak mi dtugo do ciebie

tyle juz lat wracam

do twojej ostatniej minuty

aby ci ujac leku

Bardziej sie boje

ze nie bala$ sie wcale

ze wierzyla$ do konica ojcu
Pamigtaj ja wroce

zabiore cie uniose

I przez toskot wszystkich przerazen

wyciagalas do mnie male raczki

107



Pewno tobie jest blizej do ojca
bo ty lepiej umiesz milczeé
coreczko

Moze pani wie gdzie odchodza domy
gdzie odchodza ich dusze
kto mi da wor zapomnienia na glowa

kto mi da zrédlo lez

Ludzie niech bedzie wesotlo
rozchmurzcie si¢ ludzie
wiecej milosci i wiary

wiecej nadziei

Zlo si¢ obmyje
nieszczescie sig spierze
tylko to

pietno Kaina czerwone
Abla krew serdeczna

to sie nie zmywa
Ludzie niech bedzie wesolo

Gdy wymazane jest wszystko wtedy dopiero
domy zmiecione cmentarze rozdrapane
imiona wdeptane w ziemie

gdy zadne tchnienie zaden wiatr

nie zapamietal jezyka i glosu

gdy chmura nie przypomni

ani piers wzgérza lezacego krzyzem

gdy w Bogu nawet trudno pozna¢ Boga



i prorok Eliasz nie czeka w gestwinie

by zgubionego chlopca prowadzi¢ do domu
gdy nie ma nic nic nawet napisu

cho¢ tyle tu pokolen szto do ziemi

ze mogloby przeméwic ich jezykiem Zrédlo

Gdy umilkl tamten placz i lament

co zdalo sie ze bedzie trwac do konica $wiata
a tula si¢ miedzy gwiazdami

a $liwki tocza si¢ po zboczu

a steka jabton

a przestrzen ponad Wisla peka

A jak pani wstanie od tego stotu

ja odejde i pomysli pani ze mnie nie ma
ze nigdy tu nie bylo stolarza Gebirtiga
nigdy tu jego piesni

Krakowie
badz mi pozdrowiony
przed domem czeka zaprzezony woz

jak psa mnie gnaja stad

Ostatni raz cie widze moze
miejsce tak bliskie i znajome
na grobie matki wyplakatem serce

ostatnig tza

zwilzylem kamien ojca

gwieta ta ziemia

w ktorej $pig ojciec i matka
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Swie;ta ta ziemia
Swiete dnie i noce
Swiete jej cisze

w ktore ida pokolenia

Gebirtig szedt pierwszy w tlumie
otworzyl usta do §piewu
Nienawi$¢ zwinieta w kule

ugrzezla w gardle piesni

Gore bracia gore
plonie nasze miasteczko
zle wichry niosa ogient

wszystko rwie sie i wali

Gore bracia wokoto
a wy stoicie spokojnie
a wy patrzycie jak gore

gore nasze miasteczko

Gore bracia gore

ratunek w naszych rekach
jesli wam drogie ono
chwy¢cie narzedzia gadcie
gascie pozar

krwia wlasna

Pisze noca do $witu
nad ranem ciemno$¢
kladzie mi lape na stole

krew ze mnie uszla



mdj pusty dom caly skrzypi
i pelny jest nie wiem czego

co wchodzi na nasze miejsca

W taka noc jak dzisiaj
umarli przychodza we $nie
niosa zywym kubek ochtody

Kto polozy czule donie blogostawienstw

na kamieniu ktérego nie ma

W 1977 roku uptyneto 100 lat od daty urodzin (4 V 1877)
i 35 lat od meczeriskiej Smierci Mordechaja Gebirtiga, zamor-
dowanego przez hitlerowcéw w drodze z getta krakowskiego
do obozu zagtady (4-5 VI 1942).

Motywy piesni Gebirtiga sparafrazowane na podstawie prze-
kiadu filologicznego z jezyka jidisz, dokonanego przez Szymona

Datnera.



Z tomu REKOPIS ZNALEZIONY WE SNIE (1978)



KEAMSTWO DOKTORA KORCZAKA

Musi pan przyzna¢ oklamal pan swoje dzieci panie doktorze

oklamal pan dwie$cie swoich dzieci
a potem juz postanowil pan oktamywac je do korica
to znaczy az do samej rampy i jeszcze dalej

i gdyby mozna w samo ucho $mierci

wszeptywalby im pan blogostawienistwo swego klamstwa

To prawda nie mogt pan inaczej

poniewaz prawda stala sie $miertelna

a $wiat od stowa $wiatlo

stal sie juz niedozwolony dla dzieci

jak film zbyt prawdziwy

Wiaséciwie to $§wiat obrécit sie o ile$ tam stopni
tak ze prawda stala si¢ klamstwem

a ktamstwo ktére powinno by¢ prawda

schronito sie u pana w zydowskim domu sierot

Moze oni domyslali sie czego$ przeczuwali
czasami chwytal pan ich niespokojne spojrzenia
moze Moniu$ moze Abrasza on taki bystry
maty Mendel plakal przez sen

ich twarze mialy blask jak twarze starcow

przeciez od dzieci uczyl si¢ pan od dawna umierania

Niech pan spojrzy panie doktorze
to panskie pismo

To Swieta Ksigega Dzieci

one wychodza z nowej Biblii
matla Romcia Rachel i Ruth
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Dawidek Zygmus$ Aron i Jakubek
z tej Ksiegi z tej ziemi biblijnej

z tego ktamstwa co bylo prawda
zawsze w drodze

z tobotkiem

z plackiem glodowym

z tego ciasta

z tego ciala

z tej starozytnej krwi

z tej mitodci

z tego mozotu

z tych spalonych wykreséw wagi i wzrostu
z tego cierpienia

z tego czuwania

z tej $mierci

A tu jak tu cicho po ich placzu
po ich krzyku

jak cicha ta rzeznia dzieci

ta ziemia ta ziemia

panie doktorze



ek

Nie wiem czy starczy nam milczenia
na te odjazdy niepowrotne zdrady przyjaciét
rozstania na dwoch kraricach pustyn

tesknoty do glupiego gdzie$ zapachu deszczu

Stéow zawsze dosy¢ Stowa
pchaja sie drzwiami jezykami
ale czy starczy ciszy po umarlych

nawet po tych co jeszcze zyja

Ziemia jest grzaska od wymownych cierpien

dlatego sie ugina pod nogami Wierze ze gdzie$ na dnie

i wiersze nasze oczyszczone z niepotrzebnych ciat

[15

milczace nagie czekaé beda zmartwychwstania



PRZYSZEDL

Przyszed! stanat przede mna

pod postacia ciemno$ci

wiec nie poznalam

dopiero bél znajomy mi powiedziat
to On



ROZLAKA

Nie pamieta si¢ ostatnich stéw
one s3 tak wazne

ze muszg by¢ zapomniane

aby dojrzewaly ukryte

w ciszy i w tesknocie

Bég jest Wielka Rozlaka

wiec tong w nim wszystkie

nasze male na wieczno$é rozstania
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POEZJA NIE OCALA

Poezja nie ocala

nie pociesza

nie jest kraciasta chustka na otarcie lez

nie jest chlebem ani woda

nie jest domem ani grobem

na rozprostowanie kosci

ani snem w ktérym odbywa sie zjazd rodzinny

zywych i umartych

Nie zastapi podania reki

ani uczonego traktatu

ani prawdziwej modlitwy bez stow
nie jest §witem

ani zachodem stonica

ani kolem narysowanym na ziemi
ani wiatrem

ani macierzanka

ani pszczoly

Szkoda ze nie jest tym wszystkim
ze nie mozna jej pic¢ z bliskiej dtoni jak ze studni
ze nie jest nawet spojrzeniem

listem zagladajacym w oczy

Jest suchym

coraz dokladniej narysowanym punktem

z podrecznika geometrii dla klasy trzeciej

punktem niekiedy podobnym jeszcze do kleksa

lub do bociana z dlugim dziobem i podkurczong noga



z kazdym dniem coraz bardziej nagim
i bardziej kanciastym

punktem

uporczywie zblizajacym sie do nicosci
czasami prawie juz idealnie niczym

naprawde czystym $rodkiem samotno$ci
Lecz dotkniesz

a wybuchnie nagle

calym $wiatem jak ptaczem
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Ztomu MILCZENIA (1979)



CISZA

Moja ciszo moja prawdziwa siostro
moja tak przemawiam tkliwie
jakby mi uciekata

a ona stoi przy mnie

struna

niedotykalna
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BURZA

Biegtam gonila mnie burza
zwolnilam kroku i ona zwolnila
data mi sie wydysze¢ a potem

niech ci¢ B6g ma w opiece



MATKA | JA

Niedlugo bede réwiesniczka mojej matki

moze nawet dorosne do niej w cierpieniu

wtedy bedziemy mogly wreszcie porozmawia¢ sobie
jak réwny z réwnym i nie bede

jej zadawatla glupich pytan

nie dlatego ze wiem za wiele

ale ze nie ma odpowiedzi

i nie bedziemy juz sie kldci¢

ani o Boga ani o Polske

prawdziwe porozumienie

zawsze jest milczeniem
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Z tomu WIERSZE JEDNEJ NOCY (1981)



KWESTIA CZASU

Babuniu wez laske

pdjdziemy jak dawniej na spacer

Idzie wkiada swoj czarny plaszcz

z popielicowym kolnierzem
wylysialym po brzegach

Babciu dlaczego jeste$ ciagle taka sama
nawet plaszcz ten sam

a tylko ze mnie

zrobila sie starucha

To tylko kwestia czasu

u$miecha sie babcia

[25



Z tornu NOWE IMIE (1987)



PLAN MIASTA

To miasto jest planem milosci
na tej ulicy mnie spotkale$

tu $nieg polaczyl nasze usta
tu si¢ zegnali$my

i patrzyle$ za mna dlugo

tu pobraly sie nasze drogi

tu zamieszkaly nasze dlonie
tu biegtam do ciebie w chorobie
tu wiozlam cie raz ostatni

tu sie ukryte$ przede mna

tu nie przestaje cie szukad
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Z tomu DWIE CIEMNOSCI
| WIERSZE OSTATNIE (1984)



BABCIA

Wolam
Babciu babuniu

Stoi przy mnie
malenka krucha

jest w moich ramionach
Czemu czemu tak dlugo

Nie moglam

to wszystko bylo okropne
wyszlam za maz

potem byly dzieci

potem on umart

i ten straszny mlyn

Aja czekalam

nikt nie byl dla mnie dobry
wyobraz sobie

zostawili mnie sama w szpitalu

i uwierzyli ze umartam

powiedz ile razy mozna umiera¢
w nocy tak bez zadnego pozegnania
niech umre wreszcie porzadnie
z rézancem

z krwig na jezyku

aby juz w snach twoich win

nie wracaé
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DOKTOR EDYTA STEIN

Doktor Edyta Stein z Wroclawia
wyfruneta o$wiecimskim kominem
dziewiatego sierpnia

roku panskiego tysiac dziewiedset
czterdziestego drugiego

Szta w niebo ogromna i prosta

jak stup dymu z ofiary Abla

Byta cicha

najlepsza uczennica Husserla

ktéra zrozumiata jeszcze przed mistrzem
ze nalezy zaprzestac filozofowania

gdy zbliza sie Bog

Szta w milczeniu

madra siostra Teresa Benedykta od Krzyza
kiedy dwaj brunatni archaniotowie
zakotatali do wrét klasztoru wolajac
Doktor Edith Stein

Czy krotki szloch wyrwat sie jej z piersi
gdy zdzierano z niej czarny welon

za$lubionej Baranka

Wielka Siostro

tak wiele mam do ciebie zapytan
zwlaszcza gdy taska sensu
opuszcza stronice dni

a nawet karty madrych ksiazek



Czemu uparcie odpowiadasz mi
prostym pismem dymu
aja ciagle boje si¢ zrozumieé
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ORKIESTRA JANOWSKA

Dyrygentowi orkiestry i chéru, ktdrych
uczestnicy zostali wymordowani przez
hitlerowcéw, gdy ostaniali ucieczke
wigZniéw z obozu janowskiego

we Lwowie w nocy z 19 na 20
listopada 1943 roku Psalm

Pan jeszcze slyszy glosy
Pan otwiera uszy
cho¢ instrumenty juz porozrzucane

gardla zamkniete

W uszach Pana brzmi jeszcze
ta wielka muzyka
zastona migotliwa

w jej cieniu moze ocaleje jedno zycie

Panie zachowaj w uszach
wysoki ton skrzypiec

i ciemny meski glos

jak szyja ptaka co tokuje
Panie niech $piewa w tobie

glos chlopca jak archaniol

Panie w twoich uszach
wszystko trwa nie ginie
wiecioni tam jeszcze
stloczeni w ciemno$ci
$piewajg tak ogromnie

graja tak ogromnie



jakby chcieli sie wspiewad
w samg prawde twoja
jakby mieli sie wegra¢

w sama wieczno$¢ twoja

Panie zachowaj

Panie nie wygaszaj gltosu

jedno zycie jest zawsze godne $mierci wielu

grajcie grajcie bo idzie ten
co w uszach swoich
zamyka wszystkie wodogrzmoty

wszystkie cisze

Bo w twoich uszach Panie
cisza nie jest cisza
ale wieczna muzyka grajkéw

$piewem twych kantoréow

Patrz

nawet nie zauwazyli

ze juz graé przestali

by tamci mogli zy¢ i biec i dysze¢
dygotac z trwogi

czu¢ bél ndg i serca

i podnoszenie si¢ wloséw na glowie
splywanie potu z czaszki

odczuwad poprzez skore ciato drugiego
zasnad z rozrzuconymi ramionami
plakaé bezsilnie w zacis$nigte rece
oddycha¢

gryz¢ wyschnieta skérke chleba
dozy¢ nocy bez strzalow
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dozy¢ dnia czystego
dozy¢ godziny innej $émierci
co przekazuje nas tobie powoli

tak jak dzien dniowi jak noc nocy



KRZYK

By krzyk nie zaznat ukojenia
Ksiega Hioba 16,18

Aby twdj krzyk nie zaznal ukojenia
aby krzyczat przez wszystko

przez huk serca

nadciagajacy toskot korica

Aby stal wnocy
ukrecony z ciszy
jak bicz z piasku
nerw napiety
czekajacy bélu

Dlatego rozwesel sie

nie uskarzaj

nie rozpowiadaj krzyku

aby w zadnych uszach na ziemi

krzyk nie zaznat ukojenia

Ani w ulewach stonica
ani w upalach ciala

ani w jalmuznie ostatniej mitosci

Czysty i stromy
jak niewidzialna struna
niech ocalal zawsze rozpacz

dzwiga w niebo
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ODCHODZE

Odchodze od Ciebie codziennie
pracowicie jak mréwka

no powiedz

naile lat

na ile dni $wietlnych

i ciemnych

mam si¢ oddali¢ od Ciebie
aby sie zblizy¢ tak bardzo
ze przylgnaé

i zniknaé w Tobie

Wotam

przez caly szerokos¢ Biblii
otchtan do Otchtlani



MODLITWA KTORA NA PEWNO BEDZIE
WYSLUCHANA

Boze daj mi cierpie¢ wiele

a potem daj mi umrze¢

Pozwol mi i$¢ przez cisze

niech nie zostanie po mnie nawet lek

Spraw niech dalej dzieje sie $wiat
niech morze caluje brzegi

Niech trawa bedzie nadal zielona
aby mogla si¢ w niej ukry¢ zabka

i aby kto$ moégt w niej zanurzy¢ twarz

i wyptakaé mitos¢ 137

Spraw niech wzejdzie dzien tak jasny
jakby juz nie bylo cierpienia

A moj wiersz niech stoi przezroczysty jak szyba
o ktorg ttucze gtéwka zablakana pszczola



BLOGOSLAWIENI

Blogostawieni ktorzy
milczg

i w ustach maja ziemie

te dobra ziemie a wiec zycie

kazdej roéliny i zwierzecia

Blogostawieni ktorzy maja
cierpliwo$¢ wieksza od samego zycia

i kazda chwile w wieczno$¢ obracaja

Blogostawieni niecierpliwi
jak mito$¢

jak zar sierpnia przed wieczorem



DROGA

Zgubi¢ wszystkie klucze
wszystkie stowa

to nawet dobrze

zosta¢ bez niczego

nawet bez cieptego kata

wiary za piecem Pana Boga

by¢ wydanym na wszystkie cztery
wiatry nie méc nawet przysiadcé
na schodach kosciota

jak ta babcia z bielmem na oczach

/////

z naj$wietsza droga pod stopami
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PSALM NAJMNIEJSZY

Istnie¢ i zy¢ to mato

i przez nieistnienie

Jego istnienie niechaj sie przesiewa
i przez zycie skoriczone

przeswieca nieskornczony

Wierze to znaczy ukrywam sie w Tobie
wierze wiec w Tobie gine

i pragne jednego

liciem niewaznym opasé

w Otchlan Ciebie

ktory jestes

Zyciem



kekk

Jak ten wiatr wieje
jak ta woda ptynie
ktéz to nad polem szepce

duszo moja moje $ciernisko

10111 86
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PRZEZROCZYSTOSC UMARLYCH

Umarli sa przezroczysci

dlatego wida¢ przez nich Boga



SMIERC NIEOCZEKIWANA

Mogtam go jeszcze kochad jak kobieta méwi cisza
stuzy¢ mu stuchaé noca jego oddechu

Mogtam go zachwyca¢ méwi $wiatlosé

jego ktory umial mnie na wskros przezieraé
Mogtam go nosi¢ dluzej méwi ziemia

chodby tyle ile potrzeba na stowo

Mogtam go oming¢ méwi $mier¢

ale nie byloby to catkiem w porzadku

wobec wszystkich innych

16111 86
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kekk

Czekal przy furtce

starzec o zbielalych wlosach

opadajacych na twarz

ale to on byl ten sam

przypadlam kryjac wycie w klapie jego plaszcza
poczulam znajomy ciezar reki na moich wlosach
no juz no juz nie trzeba

wszystko mineto wszystko sie skoiczyto

teraz juz zawsze razem

ale nie mogtam odpowiedzie¢

ustami sklejonymi §ling $mierci

181V 86



NA KRZYZU

Umierat na krzyzu
na szpitalnym tozu
samotno$¢ tam przy nim stata

matka bolejaca

Wargi zamkniete
i spetane stopy
Boze mdj Boze

czemu$ mnie opuscil

Gwaltowna cisza
Wszystko sie stato
co stac sie miato
miedzy czlowiekiem

i Bogiem

8V 86
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Z tomu WIERSZE PRZEMILCZANE (2008)



ek

Latwiej poruszy¢ goére

niz przezy¢ dzien staroéci

kosz dzbanek miska

kazde naczynie kazdy ksztatt wydrazony
musi si¢ napelnié¢

to wszystko

lecz On jak Rembrandt

umilowat staros¢

$wiatlem swoim nad $wiatla

rzezbi rece i twarze
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kekk

Na starych filmach $§piesza si¢ umarli

pedza ku swojej nicosci

roja sie jak mréwki wsréd parskania

$miesznych lokomotyw

wsréd hamujacych samochodéw

kto$ przewraca sie na grzbiet jak chrabaszcz
chlopczyk w kraciastych portkach pokazuje jezyk

nam nikomu



ek

Znowu otwarla si¢ we mnie ta rana

przez ktora wdziera si¢ $wiatto
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kekk

Dom jest pelen oczu

oczu drewnianych $wiatkow

zapalajacych sie od wedrujacego promienia
oczu starych fotografii

oczu dzieci

oczu kwiatéw znudzonych ziewajacych
oczu stojacego w drzwiach snu

oczu niedomknietych



kekk

Z dziecifistwa co si¢ najbardziej pamieta
milosé¢

z mlodosci co sie najmocniej pamieta
miloé¢

z dojrzalosci co sie najbolesniej pamieta
milo$¢

ze staroéci co sie najdluzej pamieta

brak mitoéci

[51






NOTA BIOGRAFICZNA

Anna Kamienska (12 IV 1920-10 V 1986) przez wie-
le lat mieszkata i uczyla sie¢ w Lublinie, od 1947 roku
w Lodzi, potem w Warszawie. Poetka, eseistka, thu-
maczka, krytyk literacki, prozatorka, autorka licznych
ksiazek dla dzieci i mlodziezy. Opublikowata za zy-
cia niemal sto ksiazek. Ttumaczona na wiele jezykow.
Tomy wierszy ukazaly si¢ po rosyjsku, angielsku i he-
brajsku. Byla redaktorem tygodnikéw ,Wie$”, ,Nowa
Kultura”, a od 1968 roku ,Twérczosci”. Zona poety Jana
Spiewaka. Matka dwéch synéw: Jana i Pawtla.

Studiowata filologie klasyczna na KUL. Byla osoba
wszechstronng i wyjatkowo pracowita. Uprawiata li-
terature, zajmowala si¢ domem, miala wybitny talent
plastyczny. Ttumaczyta poezje miedzy innymi z rosyj-
skiego, bulgarskiego, czeskiego, hebrajskiego. Najwaz-
niejsze dla niej byly poezja (wydala 27 toméw poezji)
oraz Biblia. Studiom nad Biblig po$wiecila wiele esejéw
i dwie ksiazki. Wazne dla jej tworczosci sa ksiazki dla
miodszych czytelnikéw, z ktérych cenie najbardziej
powie$¢ W Nieparyzu i gdzie indziej. Wazne dla jej
twoérczoéci sa Notatniki, wydane przed bardzo wielu

laty w Wydawnictwie W drodze.
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