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Dzieciństwo w przedwojennym Grodnie
Dopóki babcia żyła, miała odrębny pokój, natomiast my z mamą miałyśmy jeden
wspólny pokój. A ponieważ była bardzo duża kuchnia, to ta kuchnia była od razu
urządzona jako jadalnia.
Babcia zajmowała się gospodarstwem domowym. Była pomoc domowa, to była córka
stróża mieszkającego w szkole, było tych dzieci dużo i było biednie i ona właśnie już
w tym wieku zaczynała zarabiać,  przez to,  że pomagała u nas w domu. Babcia
sterowała tymi wszystkimi sprawami. Poza tym babcia bardzo dużo czytała. Bardzo
lubiła czytać i  czytała dużo mądrych książek.  Pamiętam takie różne dyskusje w
domu, którym ja się tylko przysłuchiwałam, na przykład taka była jakaś książka o
bitwie pod Cuszimą, to mi utknęło w pamięci.
Przychodziły  różne  zaprzyjaźnione  osoby  i  te  dyskusje  bywały  w  takim  trochę
szerszym gronie, z tym że to nie były bardzo liczne spotkania towarzyskie, ale kilka
osób  przychodziło  –  mamy  koleżanki  z  pracy,  z  gimnazjum,  było  kilka
zaprzyjaźnionych rodzin, z kolei byli to rodzice uczennic, ale raczej rodzice byłych
uczennic, które już skończyły swoją naukę w gimnazjum, ale przez okres, kiedy w
tym gimnazjum były, nastąpiła taka zażyłość pewna między mamą a tymi rodzicami.
Z nauczycielek taką najbliższą osobą była pani Eleonora Krzywonosowa, to była
nauczycielka historii, a ta bliskość między innymi wynikała stąd, że ona podobnie jak
mama i babcia pochodziła z Ukrainy, z bardzo niedalekiego sąsiedztwa. To był też
powód  tego,  że  taka  przyjaźń  nastąpiła.  Druga  taka  osoba  to  była  dyrektorka
gimnazjum,  pani  Niedźwiedzka.  Z  grona  rodziców była  taka  żydowska  rodzina
państwa Birgerów. Ten pan był lekarzem pediatrą, ale właściwie to takim ogólnym
lekarzem i leczył nas wszystkie trzy w domu. Jego córki dwie uczyły się w gimnazjum,
tak że takie były powiązania podwójne. Taką osobą bardzo zaprzyjaźnioną i często u
nas bywającą była pani Joanna Szymańska. To była młoda nauczycielka fizyki ze
szkoły  powszechnej.  Ponieważ  moja  mama  prowadziła  ośrodek  metodyczno-



naukowy nauczania fizyki dla nauczycieli tego przedmiotu, powiedzmy, może mniej
jaszcze zaawansowanych w umiejętności nauczania. Przede wszystkim prowadziła
dla tych młodszych nauczycieli taką pracownię, gdzie były demonstracje różnych
ćwiczeń z przyrządami do nauki fizyki. I właśnie na te zajęcia, które były przez mamę
prowadzone,  uczęszczała  pani  Szymańska  i  to  był  punkt  wyjścia  do  bardzo
serdecznej przyjaźni. I ona często u nas w domu bywała.
Od wczesnego dzieciństwa byłam pod urokiem tego miasta. Po pierwsze z tego
powodu, że jest ślicznie położone. Widok na dolinę Niemna, na okoliczne lasy to
zawsze było dla mnie coś bardzo uroczego i pięknego. Może ze względu na ojca
zainteresowania – ale nie tylko, bo w ogóle w domu się dużo mówiło o sprawach
historii i przeszłości kraju – to też miało dla mnie szalony urok, że to takie miasto
pełne  historii.  Na  przykład  na  takim  urwistym  brzegu  Niemna  jest  świątynia,
prawdopodobnie zbudowana przez jeńców wziętych przez Witolda w czasie wojen z
jakimiś ruskimi plemionami [przez księcia Wsiewołoda Dawidowicza – red.], i to się
nazywa cerkiew na Kołoży. Podobno Kołoża to była miejscowość, z której pochodzili
ci jeńcy osiedleni przez Witolda, ci, którzy zbudowali. To jest bardzo ciekawa, piękna,
niewielka  świątynia  o  bardzo  specyficznej  architekturze,  no  więc  to  też  robiło
ogromne wrażenie,  że się  na co dzień na to patrzyło.  Tak samo jak dwa zamki
królewskie  –  Stary  Zamek  i  Nowy  Zamek.  Ze  Starym  Zamkiem  związane  są
wspomnienia o świętym Kazimierzu, który zmarł tam, potem o Stefanie Batorym.
Nowy  Zamek  zbudowany  [został]  przez  Sasów.  Tak  że  to  takie  ogromne
nagromadzenie  rozmaitych  miejsc  odwołujących  się  do  historii.  Kościoły,  bo
kościołów było kilka w Grodnie, z każdym coś się wiązało.
Byłam dzieckiem bardzo kochanym, bardzo chcianym, chociaż w domu panował
pewien reżim, nie wszystko mi było wolno, nie byłam dzieckiem rozpuszczanym,
mimo  że  byłam  jedynaczką,  ale  ja  akceptowałam  te  ograniczenia,  które  mi
nakładano, rozumiałam, że tak trzeba, że to jest właściwe. Poza tym wielu było wokół
mnie życzliwych różnych ludzi, przyjaciół, moje koleżanki rozmaite. W późniejszym
okresie były i koleżanki, i sympatie wśród chłopaków.
W Grodnie było bardzo żywe życie kulturalne i ja bardzo wcześnie byłam, że tak
powiem, prowadzana na rozmaite imprezy. Zresztą w szkole miewaliśmy bardzo
ładne  występy  dobrych  artystów.  Przyjeżdżała  na  przykład  taka  recytatorka,
Kazimiera Rychterówna, bardzo pięknie recytowała poezję. Poza tym w Grodnie był
teatr, zupełnie nie najgorszy, wielu grodzieńskich aktorów później występowało w
warszawskich teatrach, na przykład Czesio Wołłejko, to taki trochę starszy kolega, w
którym kochałyśmy się wszystkie oczywiście. Był zbudowany w latach trzydziestych
Klub Oficerski i tam często przyjeżdżali wysokiej miary artyści. Przede wszystkim
koncerty  piękne  się  tam odbywały.  Tam bywałam na  koncertach  takich  bardzo
wybitnych szopenistów. I mama, i babcia bardzo lubiły muzykę Szopenowską, więc
musiałam chodzić na te koncerty, ale przyswoiłam sobie to, że jest przyjemnie takiej
muzyki posłuchać.



Może  w  największym stopniu  ja  się  poczułam związana  z  Grodnem w  okresie
okupacji jednej i drugiej, kiedy tylu ludzi wokół cierpiało, chciało się tym ludziom jakoś
pomóc. Kiedy była ta świadomość, że polskość tutaj jest zagrożona i że trzeba tej
polskości jakoś bronić na taką miarę, jaka była możliwa wtedy, kiedy się miało tych
piętnaście, szesnaście czy osiemnaście lat. 
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