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Marian Zięba - całość relacji świadka historii 
 
1. Rodzina, dzieciństwo i początek wojny
 
Nazywam się Marian Zięba. Urodziłem się w 1936 roku w Lublinie. Mieszkałem przy
ulicy Granicznej 6.  Mój tata Stanisław był  mistrzem blacharskim na Krakowskim
Przedmieściu 41, obok sądu, miał swój zakład. Naprzeciwko był inny znany zakład
pana Popiołka.  Dużo osób,  szczególnie  młodzieży,  zna  pana Popiołka,  bo  tam
najlepiej  były ostrzone łyżwy w tamtym czasie.  Mój tata zajmował się galanterią
blacharską. Robił takie przyrządy do odciągania mleka, lampy dorożek konnych, bo w
tym czasie w Lublinie funkcjonowały dorożki konne. Dorożki konne miały obowiązek
zapalać światło, a więc były potrzebne takie specjalne latarnie, gdzie wkładało się
tam żywe światło i  janczary:  dzyń, dzyń, dzyń, dzyń! – jechały po zaśnieżonych
ulicach Lublina. Nie wiem, ile w tym jest prawdy, ale mówiło się w rodzinie, że te
topory zamkowe i kogutka [na Bramie Trynitarskiej] – że tata też miał w tym swój
udział. A na pewno specjalizował się w wieżach kościelnych i tu już wiem na pewno,
że wykonywał  wieżę,  to  znaczy krycie  wież kościoła  dominikanów,  a  to  wiem z
autopsji, bo nawet tacie w tym pomagałem robiąc tak zwaną asekurację. Na dach mi
tata nie pozwalał wejść, ale z otworu tego, co wychodzi się na dach, podawałem
różne narzędzia,  farbę i  tak  dalej.  Przeżycie  bardzo duże,  ale  ja  nie  mam lęku
wysokości.  Mieszkaliśmy  na  ulicy  Środkowej.  Jak  powiedziałem,  w  momencie
rozpoczęcia wojny miałem zaledwie trzy lata. Niewiele z tego okresu pamiętam, ale
pamiętam na przykład wejście Niemców do Lublina. Siedzieliśmy w piwnicy na ulicy
Narutowicza, bo tam mieszkali moi dziadkowie. Z okna piwnicznego wyglądaliśmy na



ulicę. Ulicą wjeżdżali Niemcy na motorach. Pamiętam, że mieli zawinięte do łokci
rękawy.  Co  mnie  uderzyło?  Mundury  mieli  w  kolorze  jakimś  zielonym,  ale  te
wywinięte rękawy były białe – prawdopodobnie to były koszule. Przez głośniki było
podawane:  „Nie wychylać się,  bo będziemy strzelać bez ostrzeżenia!”  – to było
mówione w języku polskim. Podobno ktoś na ulicy Narutowicza z okna próbował ich
oglądać, kobieta – była trafiona i była zraniona. To znam z opowiadań.
 
2. Życie codzienne w czasie wojny
 
Wojna oczami dziecka. W 1942 roku do mieszkania naszego, gdy tata był w pracy,
przyszedł  jakiś  pan.  Zapytał  mamę,  czy  nie  kupi  rąbanki.  Oczywiście  to  było
zakazane. A jednocześnie bardzo rozglądał się po mieszkaniu. Mama powiedziała,
że nie kupi rąbanki. Mieliśmy inne źródło zaopatrzenia, bo to była wojna, to było
miasto, to były kartki. Ludzie na prowincji nie mieli pieniędzy, ale mieli co jeść. A w
mieście nie było ani jednego, ani drugiego. Chleb – mówiło się, że z trocinami. No
dzisiaj wiem, że to nie były trociny, to były otręby, ale chyba tego było ze dwadzieścia
procent. Marmolada robiona z marchwi i buraków. To było ówczesne jedzenie. Po
wizycie tego pana, który oferował nam rąbankę, dwa dni później przyszedł nakaz:
opróżnić mieszkanie w ciągu dwudziestu czterech godzin. Mama była w poważnym
stanie, może jeszcze nie znała metod niemieckich. Powiedziała: „Nie, ja jestem w
poważnym stanie, ja się nigdzie stąd nie ruszę”. I znowu pamiętam: siedziałem na
tapczanie  na  podwórku.  Przyjechała  straż,  wynieśli  meble  na  podwórko,  i  ja
siedziałem i  czekałem,  bo tata  poszedł  szukać jakiegoś innego pomieszczenia.
Dostał listę mieszkań zastępczych. I znalazł na ulicy Środkowej pod numerem 9. Na
samym końcu ulicy  Środkowej  stał  długi  budynek,  a  w zasadzie  barak.  To było
normalne gospodarstwo rolne z przychówkiem. Naprzeciwko domu stała obora, w
oborze były świnki i krowy. I tam zamieszkaliśmy. Pokój był cztery na cztery metry
kwadratowe. Nie miał światła, nie miał wody i nie miał ogrzewania. Oświetlenie było
tak zwaną lampą karbidową. Paliła się dosyć jasna, ale bardzo nieprzyjemny był
zapach.  Po  pewnym  czasie  pozwolono  nam  kawałek  korytarza  przyłączyć  do
mieszkania i tam tata wybudował kuchnię. Ubikacja była na zewnątrz – przepraszam,
tak zwana trzycylindrowa, to znaczy pojemnik na fekalia miał mniej więcej trzy na trzy
metry – taki sześcian o wymiarze trzech metrów – i trzy stanowiska. To się wypełniało
do pełna, jak się wypełniło, to przyjeżdżali tak zwani kordelarze – to był zawód, o
którym dzisiaj  już nikt  nie pamięta – którzy wybierali  te nieczystości  za pomocą
wiader i rozlewali po okolicznych polach. Na podwórku stała studnia bardzo duża.
Niestety z nabraniem wody musieliśmy czekać, jak tata wróci z pracy, bo te wiaderka
to były takie beczułki i one miały pojemność no powiedzmy, że około trzydziestu a
może i czterdziestu litrów, tak że to zupełnie było ponad moje siły. I pamiętam, że jak
nie było wody, to czekaliśmy, jak tata wróci, to będzie woda. Studnia była bardzo
sprytna, bo miała takie dwa wiaderka. Jak jedno ciągnęło się do góry,  to drugie



swoim ciężarem obciążało,  żeby było łatwiej  ciągnąć,  i  było takie wielkie koło z
rączką, koło takie o średnicy półtora metra. I kręciło się, nabierało się tę wodę. Woda
była bardzo dobra z tej  studni.  Później  już był  komfort,  bo później  na podwórku
pojawił się kran, już można było pójść z wiaderkiem i nabrać wody.
 
3. Do szkoły poszedłem w 1943 roku
 
Szkoła  –  w  tym  czasie,  w  czasie  okupacji,  rozpocząłem  szkołę,  bo  do  szkoły
poszedłem w 1943 roku, w środku wojny można powiedzieć. Szkoły nie było. Moja
klasa mieściła się na ulicy Narutowicza. Niedawno była tam apteka. Wędrowaliśmy.
Później,  byłem w trzeciej  klasie i  na rogu ulicy Okopowej i  Narutowicza stał  taki
domek i tam mieściły się dwie klasy. Coś w rodzaju takiego starego dworku. Dosyć
długo on stał, później obok niego mieszkał znany pięściarz lubelski Henio Kukier –
nawiasem mówiąc mój kolega z podwórka. Odrabianie lekcji  – no, potrzebny był
atrament, atramentu nie było. Atrament robiliśmy wszyscy w klasie z buraków. Była
tak zwana obsadka ze stalówką i pisało się sokiem z buraków. Tak było do końca
wojny.  Luksus  był,  ponieważ  ja  nie  tolerowałem  tej  lampy  karbidowej,  to  do
odrabiania  lekcji  miałem  stawianą  lampę  naftową.  Teraz:  jak  wyglądało  moje
dziecięctwo? Ten pokój, w którym stał tapczan, łóżko rodziców, etażerka i stół, i mała
szafa  praktycznie  nie  pozostawiał  miejsca  na  zamieszkanie.  Do  mieszkania
przychodziłem, jak mama zawołała, żeby coś zjeść lub – no nie ukrywam, jak mnie
nagonili do odrabiania lekcji.
 
4. Króliki i kury
 
Cały czas spędzało się, to mówiło się ,,na podwórku’’, a tak naprawdę to na ulicy. Z
wyżywieniem było bardzo ciężko, jak wspomniałem. Moi rodzice przyjęli na stancję
ucznia z Włodawy, który chodził do szkoły [imienia A. i J.] Vetterów. W tym czasie w
Lublinie były czynne dwie szkoły: szkoła handlowa Vetterów i Wawelberga dawna,
czyli szkoła budownictwa. I właśnie w tym czasie trzeba było organizować się, trzeba
było zdobywać jedzenie, to między innymi należało do mnie. Na podwórku stały
komórki, w których trzymało się węgiel. W tych komórkach, prawie we wszystkich,
były trzymane króliki i kury. Z królikami był kłopot, bo trzymali wszyscy króliki i w
obrębie pięciuset metrów od domu żadnej trawki znaleźć nie można było. A ja byłem
odpowiedzialny za zdobycie jedzenia dla królików. Najlepsze miejsce to był obecny
stadion żużlowy. Tam był  mlecz, tam była trawa, no ale było dosyć daleko, a ja
przecież jeszcze nie byłem duży. Trzymaliśmy dwie kury. To jest ciekawa rzecz: na
targ, który był przy ulicy Środkowej, na Narutowicza, ale tam, jak się zaczynał wlot do
ulicy Środkowej, dosyć długo i dosyć duży to był targ – tam można było kupić różne
rzeczy, między innymi kury. Po kupno kury mama szła osobiście, bo trzeba było kupić
kurę taką, która będzie się niosła. No i mamy dwie kury na sznurku – znowu mój



obowiązek, bo dwa razy dziennie musiałem kury wypuszczać na podwórko, żeby
sobie tam podzióbały. Kury niosły jajka. Dużo tych jajek nie było, ale mama jajka
zbierała i tych jajek nie jedliśmy, tylko jajka były sprzedawane sąsiadce. Jak kura
przestawała się nieść, to szła na rosół, a za pieniądze, które były uzyskane z jajek,
kupowało się następną kurę. No z królikami to było inaczej, króliki rosły szybko, ale
przeważnie były chowane na jakieś święto.
 
5. Zabawy i rozrywki z lat dziecinnych
 
Zabawy na podwórku najróżniejsze: łyżwy – marzenie. Sztabiki, to znaczy do pana
Popiołka szło się z takimi kątowniczkami. On w kątowniczkach wiercił otwory, żeby
można było te sztabiki – tak śmy to nazywali – przywiązać do buta. No i nauka jazdy
najpierw na sztabikach,  ale  ja  bardzo szybko zaraz później  miałem łyżwy takie
przykręcane  do  butów,  ale  żeby  mieć  łyżwy  przykręcane  do  butów,  to  przede
wszystkim trzeba było mieć buty, a z tym było różnie. Ale rodzice postarali się, ja
miałem  i  buty,  i  dostałem  od  mojej  cioci  łyżwy  przykręcane  takim  specjalnym
kluczem. No i zaczęła się nauka jazdy na łyżwach. Gdzie? Rusałka – Rusałka była
zbombardowana, były leje po bombach, te leje wypełniały się wodą, no i stanowiły
doskonały sposób do nauki jazdy na łyżwach. Robiliśmy postępy. Dla tych najbardziej
zaawansowanych bohaterskich łyżwiarzy to był, no nie ukrywam, chyba samobójczy
zjazd od kościoła bernardynów na dół do ulicy Dolnej Panny Marii. No ale to zjeżdżali
tylko najodważniejsi, a kończyło się różnie, bardzo często silnym poturbowaniem, no
bo to przyznam z perspektywy czasu, że nie było to mądre, chociaż ja też dwa razy
chyba  zjechałem.  Pływanie  –  uczyłem się  pływać,  bardzo  chciałem.  Gdzie?  W
odległości około dziesięciu metrów w górę rzeki, po prawym brzegu Bystrzycy był też
lej po bombie. Tak, mniej więcej, naprzeciwko dzisiejszych wodociągów. Doskonałe
miejsce  do  uczenia  się  pływania,  głębokość  duża.  Z  głową,  tata  mnie  uczył.
Podciągał mnie za włosy do góry, mówił: „Pływaj, bo się utopisz” – no i nauczyłem
się. Bystrzyca – osobne zagadnienie. Na Bystrzycy były organizowane regaty. Dwa
kajaki swobodnie mijały się. Na wysokości obecnych wodociągów budynku stał barak
z kajakami. To była liga morska. Można było się zapisać.
 
6. Bombardowanie Lublina i ucieczka z miasta na wieś
 
Wrócę troszeczkę do daty 11 maja 1944 roku. Bombardowanie miasta przez Rosjan.
Front był w okolicach Chełma. Czas manifestu. Mój tata był Stanisław i były jego
imieniny. Pamiętam, na imieninach było kilka osób, bo trzeba pamiętać, że w czasie
okupacji bardzo niechętnie ludzie wychodzili na ulicę, bo były łapanki, mój tata raz
został złapany na ulicy Chopina i trzy doby spędził na tak zwanym placu sokoła, tam,
gdzie teraz jest komenda policji. Plac przy cmentarzu był, tam graliśmy w piłkę, a
Niemcy trzymali tam zakładników, to znaczy jak działy się jakieś ważne rzeczy dla



Niemców, to robili łapankę i tam ogrodzone było drutem kolczastym, po rogach stały
karabiny maszynowe i  tam mój tata trzy doby na polu spędził.  Mama próbowała
zanieść coś do jedzenia – nie pozwolili. A więc siedzieliśmy w domu. Śpiewało się po
cichu, rozmawiało się dużo, robiło się ozdoby choinkowe, graliśmy w najróżniejsze
gry typu Chińczyk i  tak dalej,  w karty też – nie na pieniądze, na zapałki.  Ludzie
trzymali się w domu. Były imieniny taty Stanisława i 11 maja jedliśmy bardzo dobrą
kolację, bo jeszcze zostało z imienin, a na imieniny zbierało się przez dwa tygodnie, a
więc była uczta. Około godziny dwudziestej  trzeciej  usłyszeliśmy straszliwy huk.
„Bomby!”  –  ktoś  krzyknął,  blisko  bomby,  właśnie  w  pobliżu  mostu  na  [Alei]
Piłsudskiego i kilka bomb spadło na Rusałce. To była odległość około dwustu metrów
od naszego domu. Uciekliśmy do piwnicy, bo była jedna piwnica murowana. Na drugi
dzień panika, wszyscy chcą uciekać z miasta. Mówiło się, że w nalocie brało udział
około 150 samolotów. Nalot trwał około dwóch godzin, ale niestety syreny alarmowe
włączyły się dopiero po kilkudziesięciu minutach, jak już było za późno. Masakra.
Niemcy używali bomb burzących, a więc jeżeli bomba trafiła w budynek, to burzyła
budynek, ale osobom, które znajdowały się na zewnątrz, nic poważniejszego nie
groziło, chyba że odłamki z artylerii przeciwlotniczej, która strzelała w górę no i to
rozrywało się i  te odłamki leciały i  raniły ludzi,  jak spadały.  Rosjanie użyli  bomb
rozpryskowych.  Najwięcej  osób zginęło  w dzielnicy  Dziesiąta,  Abramowice,  ale
upadły też bomby na Narutowicza i  na ulicy chyba Solnej  czy Orlej  –  to były  te
najbliższe. No pierwsza rzecz to było poszukiwanie, czy ktoś z rodziny zginął i strach:
„Musimy  uciekać”,  ale  od  razu  mężczyźni  następnego  dnia  na  ogrodzie,  który
przylegał do naszych budynków, wykopali taki schron-okop, taki zygzak. Przykryte to
było jakimiś balami, blachą, żeby tam można było się chować przed odłamkami. Po
kilku  dniach mój  wujek  zorganizował  samochód.  I  na  ten samochód zostaliśmy
załadowni – było nas tam około piętnastu osób. Wszyscy opuszczali miasto, uciekali
do  podmiejskich  miejscowości.  Nas  wujek  wywiózł  w  okolicę  Michowa  do
miejscowości Rudzienko. Mieliśmy ze sobą, pamiętam, tylko kołdry – nie wszyscy – i
poduszki.  Nie  było  co  zabierać.  A  przede  wszystkim  czego  nie  mieliśmy?  Nie
mieliśmy pieniędzy i  nie mieliśmy jedzenia.  Przez pierwsze kilka dni  gospodarz
miejscowy, który pozwolił nam nocować w stodole i w takiej obórce, ale tam nie było
zwierząt, tylko siano, dawali nam jeść, ale później powiedzieli: „My sami nie mamy” –
trzeba było jedzenie organizować. Lebioda, szpinak na łące, spady z jabłek – to był
miesiąc czerwiec, a w zasadzie połowa maja, bo taki jakiś tydzień czasu po tym
bombardowaniu uciekliśmy z Lublina, bo już Rosjanie zbliżali się do miasta. Później
zmienialiśmy dwukrotnie miejsce zamieszkania. Między innymi z tego powodu, że nie
było nic do jedzenia. Byliśmy później w Wypnisze i tam przygarnął nas daleki kuzyn
Franciszek  Kusyk.  O,  tam  już  nam  było  dobrze,  bo  Franciszek,  wujek  Kusyk
częstował nas miodem, bo miał  pasiekę, to był  zamożny gospodarz. I  tam my –
uciekinierzy u niego znaleźliśmy bardzo dobre warunki,  ale tata mój  w pewnym
momencie odezwał się do mamy: „Słuchaj, Zosiu – bo tak do niej mówił – coś to jest



podejrzane. Zobacz, co jakiś czas przyjeżdża facet na koniu, gwiżdże, a Franek do
niego  wychodzi”.  Później  dowiedziałem się,  że  wujek  Franek  był  w  komendzie
obwodu Batalionów Chłopskich i AK, że był dowódcą tak zwanych SS, czyli Służb
Specjalnych Batalionów Chłopskich. Pięćdziesiąt akcji bojowych i zdobycie Michowa.
I  22 lipca –  dla  mnie  wielkie  święto,  imieniny  i  urodziny.  Na urodziny  dostałem
kurczaczka. Nie mówię kurczaka, tylko kurczaczka, bo ten kurczaczek to był taki
bardzo  mały  kurczaczek,  ale  ten  kurczaczek  posłużył  do  zrobienia  przyjęcia
imieninowego. Był rosół na całe dwanaście osób ugotowany. I ten dzień to już była
wielka feta, już było dobre jedzenie, już było święto. Nie dlatego, że był ogłoszony
dwudziesty drugi lipca, tylko dlatego, że chłopcy wyszli z lasu. Wtedy zobaczyłem
wujka  z  całym  oddziałem,  z  biało-czerwonymi  opaskami  i  z  bronią  w  ręku.  W
okolicach wyłapywano Niemców. Kilku udało się złapać. Co z nimi się stało? Nie
wiem, ale widzieliśmy też, że po rowach leżeli zabici Niemcy.
 
7. Wygląd Lublina po bombardowaniu
 
Mniej  więcej  po  dwóch  tygodniach,  a  może  po  tygodniu,  gdy  już  Lublin  został
„oswobodzony”, chcieliśmy jak najszybciej wrócić do miasta, bo była obawa o mienie,
były kradzieże. Wszyscy z miasta uciekli. Były walki. I na ten czas wróciliśmy na
naszą ulicę Środkową i stwierdziliśmy, że w kuchni na stole było stanowisko karabinu
maszynowego. Okno było rozwalone, mnóstwo łusek wkoło, no i wyraźne ślady, że
tam  było  stanowisko:  resztki  jedzenia,  jakiś  tam  porzucony  sprzęt  wojskowy.
Zaczęliśmy od sprzątania, od zaklejenia szyb najpierw jakimiś, pamiętam, papierami,
a później tata zdobył szkło. O szkło było bardzo trudno, bo na skutek tych wszystkich
nalotów i wybuchów bardzo dużo szkła, okien było wybitych. I na przykład była taka
zasada, że nie wolno się było chować przy budynkach, bo dużo osób było rannych z
tego powodu, że jak leciały szyby, to szyby kaleczyły,  trzeba było chować się z
daleka  od  budynków.  No  i  teraz  miasto  –  wojna  oczami  dziecka.  Kilka  dni  po
przyjeździe miasto było jeszcze nieuprzątnięte. Tata wziął mnie ze sobą na daleką
wyprawę, bo ze Środkowej pieszo przez ulicę Lipową, Aleje Racławickie szliśmy w
kierunku Dzbenina i Sławinka. Tam był majątek chyba hrabiego Chodorowskiego,
jeżeli dobrze pamiętam, [Dzbenin należał do rodziny Rzączyńskich, natomiast Sławin
był własnością Antoniego Krychowskiego], zarządcą tam był niejaki pan Makarski –
tata bardzo znanego architekta i malarza lubelskiego, Mariana Makarskiego. Tam
tata  otrzymał,  że  tak  powiem,  wezwanie,  żeby  zająć  się  reperowaniem przede
wszystkim dachów, bo odłamki, bo dziury, bo w czasie wojny nikt tego nie robił, bo
nie było warto. Teraz nastąpił okres sprzątania i naprawy tego, co się dało, żeby
zacząć  normalne  życie.  Ale  ten  mój  spacer  to  będę  pamiętał  do  końca  życia  i
pamiętam. Na Krakowskim [Przedmieściu], na Alejach Racławickich, mniej więcej na
wysokości Ogrodu Saskiego, jak jest Domek Saski, jeszcze leżało mnóstwo sprzętu
wojskowego porzuconego: maski, hełmy, jakieś popalone karabiny – na wysokości



kościoła garnizonowego był rozwalony, spalony czołg. No i jeszcze po bokach leżały
takie nadmuchane konie. Już nie było, te konie już były sprzątnięte, ale ja jeszcze,
jeszcze tam je widziałem kilka dni wcześniej, dlatego że – tak jak mówiłem, ja się
chowałem na ulicy. My kilka dni po przyjeździe do Lublina pobiegliśmy na Majdanek
zobaczyć,  bo  o  Majdanku mówiło  się  wiele,  a  więc  co  tam jest,  ciekawa rzecz.
Majdanek jeszcze był nieuprzątnięty.
 
8. Dostałem dwie bułeczki dla chorego brata
 
I jeszcze jedno wspomnienie z okresu okupacji, które pielęgnuję tak do końca życia.
Otóż w czasie wojny mój brat młodszy ode mnie o siedem lat zachorował. Nie było w
Lublinie polskich lekarzy,  bo lekarze zostali  zmobilizowani.  Byli  albo w obozach
jenieckich, albo w Katyniu. Przyjmował lekarz niemiecki i po długiej kolejce mama z
tym bardzo chorym bratem udała się do tego lekarza. Zapisał jakieś leki i receptę na
dwie bułeczki  dziennie.  I  znowu to była moja służba.  Z tą receptą u zbiegu ulic
Narutowicza i Górnej była piekarnia. Tam trzeba było stanąć w kolejce, bo inni byli
też, którzy mieli recepty lub specjalne kartki. Zapach świeżego pieczywa wiercił w
nosie. Dostałem dwie bułeczki. Jak je teraz donieść do domu? Jak to zrobić, żeby nie
ugryźć? No nie mogę, przecież brat jest chory, to jest dla niego lekarstwo. No mama
tam oczywiście  odkroiła  kawałeczek,  ale  zapach  tych  świeżych  bułek  to  będę
pamiętał bardzo długo.
 
9. Zakład taty został zlikwidowany przez domiary
 
No i później nastały już inne czasy. Zaraz po wojnie wielki ruch. Wszyscy rzucili się
do odbudowy, powstały sklepy. O dziwo, sklepy były pełne wszystkiego. Dopiero po
kilku latach – czterech chyba, pięciu – mniej więcej w latach pięćdziesiątych było
likwidowane to wszystko w sposób planowy. Ten okres zaraz powojenny, to był okres
entuzjazmu i wielkiego rozwoju. Można było dostać wszystko, jak miało się pieniądze.
A myśmy mieli pieniądze, bo wszyscy nagle zaczęli tatę potrzebować. No i teraz: czy
wrócić na Graniczną? Można było wrócić, ale trzeba było sprawę oddać do sądu.
Tata  powiedział:  „Wiesz  co?  Nieźle  nam się  teraz  powodzi,  tak  dobrze  zakład
prosperuje, to znajdziemy sobie jakieś porządne mieszkanie, poczekajmy”. No nie
doczekaliśmy.  Tata  został  zlikwidowany  wtedy,  kiedy  likwidowano  tak  zwaną
prywatną inicjatywę przez tak zwane domiary. I znowu straszliwe słowo, które do
dzisiaj mnie prześladuje: sekwestrator. Dzisiaj nazywa się to komornik. To był taki
pan,  który  przychodził  do  domu,  zabierał  wszystko.  Kupon sobie  tatuś  kupił  na
garnitur, żeby uszyć, to musiał kupon być u sąsiadów, bo jak przyjdą, to zabiorą. W
domu nie mieliśmy nic, wszystko zostało zabrane. I co kilka dni przychodził nowy
domiar – zapłacić dodatkowy podatek. No i podatków już było tyle, że trzeba było
zamknąć  zakład,  wstąpić  do  zakładu  państwowego,  w  tym  przypadku  do



przemysłówki, i przez kilka lat nam się działo biednie, bo trzeba było domiary jednak
spłacić.
 
10. Bardzo chciałem mieć rower, postanowiłem na niego zarobić
 
Bardzo chciałem mieć rower, ale rodzice w tym czasie na to nie mogli sobie pozwolić,
więc  postanowiłem,  jako dziecko zaradne,  bo  tak  jak  mówiłem:  uważam się  za
dziecko ulicy, że ja sobie zarobię. Miałem już lat trzynaście. I mój sposób wymyślony
na zarabianie był taki, że nosiłem chorągwie, jak był pogrzeb. W lecie, bo jak odbywał
się pogrzeb na przykład w kościele Bernardynów, to kondukt szedł na [ulicę] Lipową
orszakiem, a na początku był niesiony krzyż i czarne chorągwie. Więc jak niosło się
taką chorągiew, to na cmentarzu wrzucali jakieś pieniążki do kieszeni. I ja sobie w ten
sposób uzbierałem na rower, bo byłem wytrwały. I w lecie to była duża konkurencja
do chorągwi, ale w zimie, jak był duży mróz, to nie było i ja byłem w zimie etatowym
nosicielem chorągwi. I uzbierałem na rower. Tata mój w tym czasie budował wielkie
budowle:  Rejowiec,  Kraśnik  Fabryczny.  Cały  tydzień przebywał  poza domem w
hotelach robotniczych, a przyjeżdżał tylko na sobotę, na niedzielę do domu. I jest
sobota. Ja taty nie mogę się doczekać, ja mam pieniądze na rower. Na Krakowskim
Przedmieściu naprzeciwko placu Litewskiego – tam, gdzie teraz jest McDonald’s, był
budynek – sklep sportowy. A na wystawie stał rower. Piękny, śliczny rower. Ja już
miałem  do  tego  roweru  pierwsze  części,  już  miałem  dętkę  zapasową,  miałem
wentyle, miałem pompkę, ale roweru jeszcze nie. Przyjedzie tata, bo tata powiedział:
„Kupimy razem”.  „Tata,  chodź do sklepu,  kupimy rower”  –  „Słuchaj,  taki  jestem
zmęczony, kupimy rower w poniedziałek”. Niestety, w nocy została zrobiona wymiana
pieniędzy. Ponieważ ja nie byłem pracownikiem, tylko miałem pieniądze pochodzenia
nielegalnego, no to byłem tak zwanym spekulantem, czyli przy wymianie dostałem
tylko jedną trzecią. I tak skończyło się moje marzenie o rowerze. Rower kupiłem.
Skończyłem technikum. Za pierwsze trzy miesiące pracy kupiłem ten wymarzony
rower, ale musiałem kilka lat poczekać. Wcześniej zapisałem się do klubu – wtedy był
OWKS.  Jeździli  w  tej  drużynie  bardzo  znani  kolarze:  Andrzej  Trochanowski,
późniejszy znany trener Bugalski – uczestnik wyścigu pokoju, Melon – bardzo dobry
zawodnik.  I  pozwolili  mi  złożyć taki  rower z części,  które już się do niczego nie
nadawały, ale do treningów nadawał się. No i pierwsza praca od września – kupuję
rower od Stanisława Osiaka, który był wtedy najbardziej znanym kolarzem Lublina.
Kupiłem rower wyścigowy oczywiście, bo ja już trenuję w OWKS-ie na takim rowerze
no, który się do treningów nadawał, ale to wyszło na dobre. W maju uczestniczę w
pierwszym  wyścigu,  w  tak  zwanym  pierwszomajowym.  No  i  wygrałem  wyścig.
Przeniosłem się do Startu i później byłem jednym z kolarzy lubelskich. Stanisław
Osiak, Tadzio Zdunek, oczywiście Zbyszek Matysiak – no tylko Zbyszek to miał
przerwę, wiadomo, odsiadywał swoją przynależność do żołnierzy niezłomnych. Henio
Krupiński  –  no  niestety,  w  tej  chwili  już  wszyscy  świętej  pamięci,  ale  o  nich



pamiętamy, bo to były w tamtym czasie znane postacie środowiska lubelskiego. A
potem zaczęła się praca.
 
11. U wujka Franciszka Kusyka w Rudzienku
 
Tam mieliśmy  rodzinę  ze  strony  mamy.  Okazało  się,  że  ten  Franciszek  Kusyk
pułkownik – osoba wielce zasłużona, w jego pogrzebie w Lublinie brało udział ponad
pięć tysięcy ludzi. Oczywiście wtedy śmy w ogóle nie wiedzieli, był po prostu wujek.
Był ze strony mamy dalekim kuzynem, ale mówiłem do niego ,,wujku’’ i później po
wojnie,  chociażby z racji,  że nas przygarnął,  przyjaźniliśmy się przez cały czas.
Dzisiaj no ma dzieci. Przyjaźnimy się z dziećmi. To tak tyle. U wujka, jak trafiliśmy do
pułkownika Kusyka – o, to już było dobrze. Miód był na co dzień, nie mówiąc o innych
rzeczach, bo to był gospodarz zamożny, no bo bardzo znana postać, można sięgnąć
w Internecie, tam sporo o nim jest napisane. Bardzo ciekawa [postać], warto się
zainteresować, jest wieś, która nazywa się Wypnicha. To była wieś rodzima mojego
wujka Kusyka, ale to była wieś inna niż wszystkie. Tam był bardzo silny ruch oporu,
tam było bardzo dużo rolników wykształconych.  Tam były pierwsze spółdzielnie
zawiązywane nie produkcyjne, tylko typu społem, gdzie gospodarzono w sposób
bardzo już – powiedziałbym – nowoczesny, a jednym z tych zaradnych ludzi tam był
mój wujek Franciszek Kusyk, dla którego mam wielkie, wielkie, wielkie poważanie.
 
12. Chłopcy buszowali na dworze
 
Zabaw było bardzo dużo, bo w odróżnieniu od osób dorosłych, które raczej trzymały
się pomieszczeń, chłopcy buszowali, że tak powiem, na dworze. Ulica Środkowa –
piękna  ulica,  ulica  mojego  dziecięctwa.  Kompleks  działek  budowlanych
niezabudowanych  od  ulicy  Środkowej  aż  do  [Alei]  Piłsudskiego.  Były  to  tereny
ogrodzone, ale nie zabudowane. W jednym z nich był wykonany tak zwany stan
zerowy,  to  znaczy  budynek  piwnice  miał  wykonane  i  nic  więcej,  do  parteru.
Właściciele  niektórzy  to  byli  pochodzenia  żydowskiego,  inni  byli  pochodzenia
polskiego, ale rozproszeni, ziemia niczyja. Chwasty ponad głowę – to była nasza
preria. Tam odbywały się całe nasze spotkania. Wtedy w Lublinie było kino Gwiazda
na  ulicy  Bernardyńskiej.  W  kinie  Gwiazda  był  pokazywany  bardzo  znany  film,
młodzież go bardzo lubiła, a mianowicie tytuł filmu był „Timur i jego drużyna” – to
pokazywali radzieckich, sowieckich pionierów – no propagandowy taki film – którzy
byli bardzo dobrze zorganizowani i myśmy tam na przykład też próbowali się na ich
sposób zorganizować, znaczy mieliśmy swoją taką drużynę, był przywódca drużyny,
system alarmowy no i tak, żeby troszkę odbiec od tematu. Niedziela – dzień, kiedy
odwiedzały się rodziny. Co którąś niedzielę do naszego mieszkania przychodziła
ciocia z siostrą i wujek. Mama robiła obiad. Oni coś przynosili na obiad. Był wspólny
obiad,  bardzo  często  był  to  rosół  z  makaronem,  a  nawet  czasami  kurczak



nadziewany. Gdy kończył się obiad – czekałem tylko na to – ciocia Janina świętej
pamięci mówi: „Maniuś – bo tak do mnie mówili – podaj mi torebkę. – I tam szperała
w tej torebce, wyciągała jakieś pieniądze. Mówi – Idź na [ulicę] Narutowicza do pana
Kaweckiego, kup trzy ciemne piwa, a tu masz złotówkę dla ciebie”. Ja pędziłem,
stawałem na palcach przy ladzie. Na Narutowicza dwie cukiernie były naprzeciwko,
bracia Kaweccy – jeden miał z jednej strony, drugi z drugiej strony sklep. Ja szedłem
do  tego  po  prawej  stronie,  stawałem na  palcach,  kładłem złotówkę  na  ladzie  i
mówiłem: „Okruchów proszę”. I pan Kawecki brał taką wielką torbę w trójkąt i szufelką
[wypełniał]  te  wszystkie  brzegi.  Teraz  to  się  z  tego  robi  bajaderki,  a  kiedyś  to
kupowało się to jako tak zwane okruchy. I tego było dużo. I ja wtedy z tymi okruchami
biegłem na moją ukochaną ulicę Środkową i co robiłem? Uruchamiałem alarm. Alarm
to  były  żyłki  wędkarskie,  i  każdy,  kto  należał  do  drużyny,  przy  budynku  miał
zawieszone puszki. Jak się ciągnęło za żyłkę, to puszki dzwoniły, czyli jest zbiórka.
No i wtedy rozkładaliśmy koc i była uczta. Nawet przez pewien okres czasu byłem
wodzem na ulicy Środkowej, być może, że z powodu właśnie tych okruchów. Okruchy
jadam do dzisiaj. Jak są święta, moja ukochana małżonka Maryla wszystkie brzegi
zbiera. Już wszyscy są po świętach, a ja jeszcze dwa tygodnie okruchy mam. Druga
rzecz – to jeszcze przypomniało się mi tak w tej chwili. Druga moja ulubiona potrawa
to jest szpinak. Ten szpinak, na który ja czekałem, gdzie zza węgła, zza chałupy w
czasie wojny wyglądałem, czy już – dzisiaj moja żona robi ekstra. Szpinak to jest to.
 
13. Gry i zabawy z dzieciństwa
 
Bardzo popularna zabawa to uderzało się monetą o mur i musiała upaść jak najbliżej
celu. Kto był najbliżej,  ten wygrywał.  No jazda z fajerką, że tak powiem, z takim
specjalnym pogrzebaczem to była oczywista. Grało się w klipę, to znaczy było takie
drewienko, które miało na różnych stronach – tak jak kostka do gry – wypisane
numery i podbijało się taką, no tak jak do krojenia mięsa jest taka deseczka – tą
deseczką się podbijało no i tam zależy, ile tam punktów wyleciało, to sumowało się,
kto wygrał, to wygrał. No, w czarnego luda, piłką w zbijanego. Ach, w piłkę. Piłka –
marzenie.  Oczywiście o piłce to można było tylko marzyć.  Robiliśmy tak zwane
szmacianki, no i na podwórku dwie bramki i grało się zapamiętale, ale drugi okres to
już był tam, gdzie jest stadion lekkoatletyczny – tam było boisko i tam chodziło się, bo
niektórzy chłopcy mieli piłkę. Więc jak poczekało się dłuższy czas, może przyjdzie
ten, co ma piłkę, to można było załapać się do drużyny i rozegrać mecz prawdziwą
piłką. No i jeżeli jesteśmy przy piłce, to jeszcze jedno takie zdarzenie, a mianowicie
miałem wujka Stefana, który miał aż siedmiu synów i mieszkali na Rurach. I wtedy
były popularne mecze. I był mecz Rury i Helenów. I ja grałem w drużynie Rur, bo ich
było  siedmiu  Ziębów  i  ja  byłem  dokooptowany,  stałem  na  bramce.  Mecz  z
Helenowem wygraliśmy trzy-dwa, a ja na tym terenie stałem się postacią znaną, to
znaczy wtedy nie bardzo można było będąc z innej dzielnicy tak bardzo swobodnie



pójść  na  inną  dzielnicę,  bo  intruzi  nie  zawsze  byli  mile  widziani,  a  już  pójść  z
dziewczyną z tamtej dzielnicy – u, to trzeba było mieć naprawdę dużą odwagę.
 
14. Ulica Środkowa i jej mieszkańcy
 
Na samym końcu ulicy, na wysokiej takiej skarpie, bo niżej był budynek rozbity – nie
wiem,  czy  w  wyniku  wojny,  czy  po  prostu  zawalił  się  ze  starości,  ale  ten  nasz
budynek długi taki to był na wysokości, powiedzmy, drugiego piętra biorąc pod uwagę
poziom ulicy Dolnej Panny Marii. Nawiasem mówiąc doskonały wzgląd w ogóle na
dolinę rzeki Bystrzycy, most, stadion żużlowy. W czasie wojny w tym miejscu stały
działa przeciwlotnicze, to wszystko można było obserwować z okien. Z okna naszego
też  obserwowaliśmy  scenę  rozstrzelania  zakładników  przy  moście  na  [Alei]
Piłsudskiego. Tam jest tablica pamięci, warto ją też poczytać. Topografia ulicy: na
samym  dole  w  poprzek  długi  budynek  z  dwoma  sieniami.  W  każdej  sieni  trzy
mieszkania.  W  naszej  sieni  mieszkali  państwo  Banasikowie  –  oni  byli  chyba
współwłaścicielami tego budynku. On z zawodu był mistrzem szewskim, ale nie lubił,
jak mówiło się do niego, że on jest szewcem, bo on był cholewkarzem, a cholewkarz
to jakiś był wyższy stopień tego zawodu. Po prawej stronie mieszkała pani Gryta,
miała syna, mojego rówieśnika, który do niedawna służył w straży pożarnej. Bardzo
ciekawa postać. Nazywał się chyba Stanisław Gdula – to były żołnierz carski i on miał
zwyczaj taki, wyniesiony z wojska nawyk – bez względu na mróz siadał przed domem
na ławce i  mył  sobie nogi.  Nogi  miał  czerwone jak raki,  prawdopodobnie kiedyś
odmrożone.  W armii  carskiej  służył  lat  dwadzieścia pięć.  Opowiadał  nam różne
rzeczy. Dalej mieszkali państwo Wociowie – też tam był mój rówieśnik, Kazimierz.
Wiem, że tak jak ja skończył technikum dróg i mostów. Później spotkałem go w życiu
chyba dwa-trzy razy, ale jakoś tam później nie było okazji do tego, żeby się spotykać.
A cała ulica to po prawej stronie kilka zabudowań, po lewej stronie kompleks ogrodów
– tak jak mówiłem, naprzeciwko domu obora funkcjonująca, stara studnia kręcona i w
połowie ulicy Środkowej drugie gospodarstwo tego typu,  też z oborą,  tylko tutaj
ciekawostka jest: w tym domu zamieszkiwali państwo Cękalscy, to znaczy była pani
Cękalska, bo pan Cękalski zawieruszył się gdzieś na wojnie. Była okupacja. Miała
syna w moim wieku, ale jemu nie wolno się było z nami bawić, a nam nie wolno było
do niego chodzić. Państwo Cękalscy przez cały okres okupacji w pomieszczeniu
wykopanym w oborze przechowali Żydów. Wychodzili w nocy. Myśmy o tym wiedzieli,
bo to nie ukryło się, i proszę sobie wyobrazić, że z ulicy Środkowej nikt ich nie wydał.
Ludzie widzieli to, że oni wychodzili w nocy, bo oni w nocy wychodzili zaczerpnąć
powietrza, a w dzień siedzieli tam w tym ukryciu, no ale że tam te płoty były takie,
jakie  były,  a  sąsiad  do  sąsiada  lubi  zaglądać,  to  było  publiczną  tajemnicą,  że
Cękalscy trzymają Żydów. I tak trzymali do końca wojny. Szczęśliwie do końca wojny
się dochowali.  Nawet wydaje mi się, że ja ich już później w dzień widziałem, jak
siedzieli przy stole i spożywali jakiś posiłek, bo już nie pamiętam, czy to było zaraz po



wojnie, czy pod koniec, ale ja kilka razy na tej posesji tam byłem.
 
15. W stodole pana Niedzieli był urządzony punkt skupu surowców wtórnych
 
Na ulicy Środkowej stała stodoła pana Niedzieli. Pan Niedziela to – jak mówiłem – był
tata Zdzicha Niedzieli, który był doskonałym trenerem pierwszoligowego Startu. Nie
tylko trenerem, wcześniej był doskonałym sportowcem. I w tej stodole pana Niedzieli
był urządzony punkt skupu surowców wtórnych. Tam kupowano wszelkiego rodzaju
butelki,  złom i  makulaturę.  I  ja  tam czasami  miałem dyżury,  bo  ten  pan,  który
prowadził  ten skup,  musiał  gdzieś wyjść,  to  mówił  do nas:  „Chłopcy,  jakby ktoś
przyszedł, to zważcie i zapiszcie na kartce, i powiedzcie, żeby przyszedł do mnie po
pieniądze”. Tak że myśmy mieli prawo przyjąć, ale nie mieliśmy prawa dysponować
pieniędzmi. A tam w tej makulaturze starodruki, stare księgi. Nie będę wymieniał
nazwiska, ale ten pan na tych starych drukach, starych książkach no później miał się
dobrze. Miał znany w Lublinie antykwariat.
 
16. W pewnym momencie Lublin, to nie było bezpieczne miasto
 
Kolejność była taka: idą Rosjanie, będą walki, uciekamy z Lublina gdzie kto może i z
czym może. I natychmiast, jak tylko było powiedziane: Lublin jest wolny, skończyły
się walki – wrócić jak najszybciej, zabezpieczyć swój dobytek, bo działo się różnie.
Tak  jak  mówię:  Lublin  był  napływowym  miastem  w  tym  czasie.  No  i  trzeba
powiedzieć, że to nie było bezpieczne miasto. To znaczy wiadomo, że Armia Krajowa
miała tutaj swoją żandarmerię nawet i po wojnie, ale tak jak mówię, działy się rzeczy
różne. O, jeszcze jeden moment mi się w tej  chwili  przypomniał z okresu wojny.
Siedzę na Środkowej  tam koło  mojego domu,  Dolną Panny Marii  idzie  żołnierz
radziecki, sowiecki. Trzyma pod pachą pepeszę, a przed nim idzie czterech, może
pięciu Niemców, trzymają ręce na karku i idą przed nich kilka kroków. Doszli do [Alei]
Piłsudskiego. Przy Piłsudskiego było duże wysypisko śmieci. Usłyszeliśmy strzały.
Baliśmy się tam pójść,  ale później  poszliśmy zobaczyć – leżały tam zwłoki  tych
Niemców, prawdopodobnie byli to SS-mani, bo pamiętam mieli czarne mundury. Był
potem taki incydent, jak tam robiono parking, to znaleziono szczątki i była nawet
ekshumacja, i nawet chyba gdzieś w prasie czytałem, że ktoś mówił na ten temat, co
tam się wydarzyło. Tak jak mówiło się, to on ich prowadził skrótem, czyli Dolną Panny
Marii  na  dworzec  kolejowy,  bo  tam był  taki  punkt  zborny,  gdzie  prowadziło  się
wszystkich jeńców, później gdzieś tam pociągami jechali dalej.
 
17. Baza i „zdobycze” naszej drużyny
 
Na tych ogrodach, jak wspomniałem, ta nasza drużyna zrobiła sobie lokum w tym
stanie zerowym, w tych piwnicach. Tam tych piwnic było kilka, to był komfort dla nas,



baza. No i tam nazbieraliśmy różnych rzeczy wojennych. Tam mieliśmy hełmy, tam
mieliśmy nawet rkm, maski gazowe i bardzo dużo uzbrojenia, bo po prostu to leżało
na ulicach i chłopaki to zbierali. Najwięcej tego było na [Alei] Piłsudskiego. I jeszcze
jedne moje niecne czyny, bo mi przypomniała się [Aleja] Piłsudskiego. To już było
chyba zaraz po wojnie, a może i  nie. Jadą wozy, kampania cukrownicza. [Aleją]
Piłsudskiego w dół jadą wozy. Wozy są załadowane do pełna burakami. I my, nasza
drużyna,  każdy  w  ręku  ma  procę  i  każdy  w  ręku  ma  długi  trzymetrowy  kij  z
gwoździem na końcu. No, wstyd się przyznać do tego, ale tak było. Strzelało się z
procy w konia, jak koń szarpnął, to buraki spadały. Wtedy podbiegało się z tym kijem
z gwoździem i nadziewało się cukrowego buraka i już był mój. Trzeba było tylko mieć
tylko kij odpowiednio dłuższy do bata. Mama z tego potem tarła i robiła pyszne placki
z  buraków cukrowych.  Pamiętam,  że takie  placki  były  jedzone u  nas kiedyś na
Wigilię. I styk z żołnierzami sowieckimi, bo poszedłem w tak zwaną gałązkę. Znaleźli
ten nasz schron, bo potrzebowali miejsca. To wszystko zostało stamtąd zabrane, no
bo wtedy młodzież niestety, ale bawiła się prochem, rozbierało się pociski, robiło się z
tego tam różne, najróżniejsze rzeczy. Jeszcze wrócę na sekundę – chaotycznie się to
zrobiło, ale wrócę na sekundę do – czym śmy się bawili. Bawiliśmy się ołowianymi
żołnierzami,  ale  żołnierza  ołowianego  trzeba  było  kupić.  A  za  co?  A  na  ulicy
Narutowicza,  tutaj  przy  samej  komendzie  wojewódzkiej  milicji  był  przez  bombę
rozwalony budynek, a budynek miał instalację elektryczną w ołowiu, więc myśmy całą
instalację  zdemontowali  i  przetopili  na  żołnierzy  ołowianych.  I  były  bitwy.  Po
kilkadziesiąt  tych żołnierzy.  Wymyślone bitwy,  bo z  armatkami,  najróżniejszymi
słowami. Ja początkowo go wygrywałem, ale w końcu przegrałem. Chciałem się
odegrać, ale skąd wziąć następnych żołnierzy ołowianych? Miałem piękną kolekcję
znaczków, która dzisiaj byłaby warta duże pieniądze, bo to były znaczki z tamtego
okresu – niektóre nawet z nadrukami Generalnej Guberni. Zamieniłem się ze znanym
dziennikarzem lubelskim. On mi dał swoje wojsko ołowiane, a ja mu dałem znaczki.
No oczywiście następną wojnę znowu przegrałem, a znaczki tylko wspominam. I
żołnierze sowieccy – wracam do tego wątku – tam, w tym naszym pomieszczeniu,
zrobili sobie pomieszczenie na psiarnię, a mianowicie wyłapywali bezpańskie psy,
których było bardzo dużo. Podobno te psy były potem szkolone do walki z czołgami.
Pies  był  uczony,  że  jedzenie  daje  tylko  z  czołgu.  Zakładano  na  psa  ładunek  i
puszczano  go  na  czołgi.  Może  w  innych  celach,  ale  widzieliśmy  później,  jak  z
naszego – myśmy to nazywali zamku – wyprowadzali kilkanaście psów. I tam ten
teren był przez pewien okres zajęty przez Rosjan. Kiedyś poczęstowali nas zupą
nawet, ale nie dawała się jeść ta zupa.
 
18. Urok i groza dawnej Bystrzycy
 
Bystrzyca w lecie była piękną rzeką. Można było pływać, bo były kajaki, bo można
było wynająć kajak, bo można było zapisać się do ligi morskiej i być tam szkolonym,



co dawało okazję do pływania, że tak powiem, bezpłatnie. Natomiast była to groźna
rzeka,  bo były  straszliwe powodzie.  Ten cały teren parku,  dzisiejszego jednego
basenu, to wszystko to stało, jak była powódź, pod wodą. Cała Rusałka była zalana.
Przeprawić się z ulicy Górnej na Zamojską to był problem, to wszystko stało pod
wodą.  To  był  teren  zalewowy,  ale  znowu jesienią,  jak  zaczynała  się  kampania
cukrownicza,  to  całą  rzeką  płynęła  piana  i  okropny  był  zapach  tych  odpadów
buraczanych. To dawało się we znaki. To dzisiaj nie do wyobrażenia jest, żeby tak
mogło być. No zresztą po cukrowni już śladu nie ma.
 
19. Okres dzieci PRL-u, stadne życie i karty konsumpcyjne
 
Okres zaraz po wojnie to okres tak zwanych dzieci PRL-u. Wszyscy chodziliśmy w
tenisówkach, ale już były tenisówki, bo wcześniej to różnie bywało. Wszyscy chodzili
w  tenisówkach,  wszyscy  chodzili  w  skarpetkach  w  paski  i  wszyscy  chodzili  w
jednakowych takich koszulkach też w kolorowe paski. Była dosyć duża seria, kiedyś
to w Polsce zaczął ktoś produkować, to było pod dostępem i to było modne. Na
głowach mycki robione koniecznie na drutach. I  jak jesteśmy przy włóczce – tak
zwana kiczka, to znaczy włóczka opasana ołowiem, którą się podbijało nogą – kto
podbił więcej razy, ten wygrywał. A gry były takie, że każdy dawał jakieś fanty i ten,
co  wygrywał,  zabierał  wszystko.  Nazywało  się  to  „szlifowanie  Krakowskiego
Przedmieścia”, ale to już był 1954 rok. Wszyscy się znali, a znali się z Krakowskiego.
Od Bramy Krakowskiej,  już była Czarcia Łapa, do KUL-u szło się prawą stroną,
wracało lewą. Ubrani byli wszyscy jednakowo, elegancko, bo już weszły koszule non
iron, białe, chłopcy nosili krawaty, a wszyscy – nawet jak było ciepło – chodzili w
płaszczach ortalionowych. Płaszcze ortalionowe były w dwóch kolorach, w trzech:
czarne, granatowe i brązowe. I wszyscy w tych płaszczach chodzili. A jeżeli już ktoś
miał tranzystor, bo się w tym czasie pojawiały, to obowiązkowo tranzystor trzymało
się pod pachą, szło się przez Krakowskie i nastawiało się go na cały głos, głównie
Luksemburg. Tak chodzili i słuchali, a co ciekawe: te tranzystory były coraz większe,
więc  niektóre  były  pokaźnych  rozmiarów  no  i  taki  posiadacz  szczęśliwy  tego
tranzystora musiał pokazać wszystkim, że ma, bo zaraz potem było tak zwane życie
stadne, to znaczy wszyscy żyli w paczkach. I te paczki: jeden miał motor, drugi miał
tranzystor,  trzeci  miał  z  kolei  coś  tam  jeszcze  i  to  doskonale  w  tej  paczce
funkcjonowało, wszyscy mieli wszystko. I paczki przyjaźniły się na śmierć i życie, że
tak powiem. Agnieszka Osiecka to nazwała – tak zwane stadne życie. To wynikało z
tego, że była ciasnota mieszkaniowa. Nie było praktycznie, przynajmniej w moim
otoczeniu, kolegi czy koleżanki, który mógłby nas zaprosić do domu, żebyśmy tam w
domu pobyli.  Nie,  myśmy spotykali  się  poza miastem.  A jak  śmy się  spotykali?
Najczęściej w Czarciej Łapie. Ale w Czarciej Łapie – ja już mówię o czasach lat
pięćdziesiątych, a dokładnie w 1954 roku, bo w 1954 roku, gdy skończyłem maturę,
trzy dni po maturze poszliśmy do kawiarni Regionalna zamówić kawę i po lampce



wina.  Wcześniej  do  kawiarni  uczniom chodzić  nie  wolno  było.  Po  kawiarniach
chodziły tak zwane trójki: nauczyciel, rodzic i milicjant, którzy sprawdzali legitymacje
szkolne.  I  z  legitymacją szkolną było przechlapane potem w szkole,  ale później
znowu był inny zwyczaj: karty konsumpcyjne. Trudno wytłumaczyć dzisiaj, co to jest,
ale  żeby  usiąść  przy  stoliku  w  Regionalnej  albo  w  Czarciej  Łapie  trzeba  było
wcześniej  udać się– najczęściej  przy szatni  – i  wykupić karty  konsumpcyjne na
dwadzieścia czy czterdzieści, czy ileś złotych. To upoważniało do zajęcia stolika. I
później,  jak  zamawiało  się  na  stoliku  to  coś,  to  najpierw wykładało  się  –  jeżeli
rachunek wyszedł sto złotych, a ja miałem czterdzieści w kartach konsumpcyjnych, to
dopłacałem czterdzieści złotych. To było po to, żeby nie zajmowały stolików osoby,
które mają małą konsumpcję, ale robiliśmy w taki sposób, że jeżeli chcieliśmy się
spotkać – najczęściej spotykaliśmy się w piątki, bo w piątek planowało się, co będzie
się robić w weekend, czy jedzie się na wycieczkę czy co, później już niektórzy mieli
motory – spotykamy się w piątek w Czarciej Łapie. To jeden musiał przed południem
pójść i tam przy stoliku wykupić karty konsumpcyjne i dyżurować na przykład do
godziny siedemnastej, aż po pracy wszyscy tam się spotkają na zwołany, że tak
powiem, wyznaczony termin. Tak było z kartami konsumpcyjnymi.
 
20. Tak funkcjonował wtedy targ
 
Wojna, nie ma co jeść. Na przykład chodziłem na ten targ i prosiłem o odrzuty, na
przykład jak ktoś sprzedawał kalafiora, to oberwał te liście. To ja te liście brałem do
domu,  bo  z  tych  liści  to  można  było  część  dać  królom,  to  było  niejadalne,  a  z
niektórych liści ugotować pyszną zupę kalafiorową. Ten targ to była bardzo ważna
rzecz, bo tam można było pożywić się przy targu. Tam już można było kupić różne
rzeczy. Tam był targ w czasie okupacji taki, co można go pokazywać, że tak powiem,
na  filmach,  a  mianowicie  nikt  nie  trzymał  towaru  wyłożonego,  tylko  towar  na
sznurkach był pod kurtką. Tylko jak ktoś szedł, to się pokazywało, pokazywali, że ma
kiełbasę czy baleron i szło się do bramy robić transakcje dopiero. Tak funkcjonował
targ. Jarzyny oczywiście były na targu, jajka, kury – co kto miał do sprzedania. A
kobiety przychodziły z tak zwanymi zojtkami. To znaczy miały coś w rodzaju koszyka,
w  tym  koszyku  miały  swoje  warzywa  i  to  było  zawinięte  w  prześcieradło,  a
prześcieradło było na plecy i na piersiach było zawiązane. Z tym przychodziły na targ.
I potem prześcieradło na boczek, a w koszyku wystawiany był towar do sprzedaży.
Funkcjonowały też działki  nad Bystrzycą. I  niektórzy całkiem nieźle sobie z tych
działek żyli, bo tam uprawiali to wszystko i sprzedawali. Ceny były niezrozumiałe
dzisiaj zupełnie, dlatego że na przykład – taki przykład podam, że – ja mam rodzinę
we Francji i czasami otrzymywaliśmy paczki, bardzo rzadko. I na przykład jeżeli w
paczce była kawa, na przykład kilogram niezmielonej kawy, to mama tą kawę niosła
do pana Widelskiego – to jest też znana postać, miał na bardzo wysokim poziomie
kawiarenkę przy teatrze, naprzeciwko kościoła pobrygidkowskiego, to za te pieniądze



uzyskane od pana Widelskiego mieliśmy całkiem niezłe urozmaicenie życia przez
miesiąc. Kilogram kawy.
 
21. Tata był mistrzem blacharskim
 
Miał kilku uczniów, miał czeladników i w porywach zakład liczył pięć osób. A głównie
specjalizował się w wieżach, bo geometria, jak kryje się wieżę, to wszystkie elementy
są nie do zrobienia na górze. Trzeba to umieć wyciąć wszystko na dole, a na górze
zmontować, a to już jest geometria, ja to robiłem na studiach, a tata już to znał. Plus
galanteria. Na przykład pamiętam, że do sklepów robił później neony, a wtedy to były
robione litery z blachy, a w środku były żarówki. Takie najróżniejsze różności. [Zakład
znajdował się] koło sądu. To jest chyba Krakowskie Przedmieście 41, jeżeli dobrze
pamiętam. Idąc od bramy – pierwsza brama przed sądem.
 
22. Klub Górski Dromaderów i Koliba
 
Jako  ciekawostkę  na  zakończenie  powiem  jeszcze,  że  ja  jestem  członkiem  i
założycielem razem z panem Markiem Wyszkowskim i z panią Hanią Wyszkowską
Klubu Górskiego ,,Dromaderów’’, a później ,,Koliby’’. I tam poznałem moją ukochaną
małżonkę, na Łysicy o północy. Mianowicie to był czas obowiązkowych pochodów
pierwszomajowych. Ja bardzo nie lubiłem pochodów, dlatego że ja bardzo często
brałem udział w pochodzie w kolumnie sportowej, a kolarzom nakazywano przyjście
w strojach, że tak powiem, sportowych, czyli w koszulkach i spodenkach, a w tamtych
czasach w maju czasami potrafił śnieg poprószyć. I ta kolumna sportowa to bardzo
długo oczekiwała na swoją kolej. I to się zawsze wiązało z dużym, że tak powiem,
wychłodzeniem organizmu i tego śmy nie lubili bardzo. No i cóż wymyślić, żeby na te
pochody nie chodzić? Wymyślił to pan Marek Wyszkowski: zrobimy dla uczczenia
Święta  Pracy  rajd  w  Górach  Świętokrzyskich.  I  napisało  się  regulamin,  a  w
regulaminie na samym początku było napisane, że to jest  dla uczczenia Święta
Pracy.  I  wtedy  bez  żadnych  problemów wyjeżdżało  się  na  tak  zwany  weekend
majowy najlepiej w Góry Świętokrzyskie, bo to blisko. Noclegi były u gospodarzy w
ramach tak  zwanego szarwarku.  Gospodarz  miał  obowiązek na cele  społeczne
wykonać pewne prace, między innymi przenocowanie osób, więc wtedy szło się do
sołtysa, sołtys przydzielał: ta grupa do tego gospodarza, ta do tego, ta do tego. Rano
był wymarsz, ale to jest rajd dla uczczenia Święta Pracy, więc trzeba było zrobić
pochód, więc pan Marek poprosił sołtysa, sołtys opierał się, ale w tym był cały plan.
Pan Marek z panem sołtysem stanęli pod drzewem, a myśmy przedefilowali przed
nimi wznosząc patriotyczne okrzyki, po czym pan Marek szedł do sołtysa i sołtys na
wcześniej  przygotowanym zaświadczeniu,  że taki  i  taki  brał  udział  w rajdzie dla
uczczenia  Święta  Pracy  wstawiał  okrągłą  pieczątkę.  I  z  tą  okrągłą  pieczątką  w
poniedziałek szło się do kadrowego pokazać: a jednak ja byłem. I w ten sposób na



spotkaniu przed pierwszym z tych rajdów spotkałem moją małżonkę. A dlaczego na
Łysej Górze i o północy? No bo zajechaliśmy tam do Świętej Katarzyny na nocleg i
któryś  mówi:  „Patrzcie,  jaka  piękna dzisiaj  pełnia.  Idziemy na Gołoborze”.  No i
poszliśmy. I tam akurat poznałem małżonkę, zaczęliśmy rozmawiać i tak później już
razem byliśmy  w  tym klubie  górskim.  Odbyliśmy  razem bardzo  dużo  pięknych
wędrówek pod przewodnictwem Marka Wyszkowskiego i  Hani  Wyszkowskiej.  A
później mi tak to zaowocowało, że nawet mi się udało dosyć dokładnie w Algierii
zwiedzić Atlas Tellski.
 
23. Do dawnego Ogrodu Saskiego chciało się chodzić
 
I  niestety  dzisiaj  Ogród Saski  muszę skrytykować.  Oczywiście  nie  to,  że został
odnowiony, że jest ładny, tylko Ogród Saski to był miejscem spotkań. Na środku
Ogrodu  Saskiego  stała  fontanna  i  do  Ogrodu  Saskiego  szło  się  z  rodzicami  w
niedzielę, po mszy szło się na ciacho, na oranżadę, na lemoniadę. I było miejsce,
gdzie  przygrywała  orkiestra.  Grała  muzykę klasyczną.  I  to  było  piękne miejsce,
pięknie  wysadzone,  zegar  był  słoneczny.  Do tego Saskiego Ogrodu chciało  się
chodzić.  A szczerze powiem, że w ubiegłym roku w lecie zrobiłem sobie akurat
przejście, bo mi tak pasowało, skrótem przez Ogród Saski i był upał, i chciałem coś
się napić – już się nie napiłem, dopiero w Domku Saskim. A Domek Saski pamiętam,
mam w oczach, z tyłu za Domkiem Saskim wygrodzony ogródek, parasole i  pod
parasolami Niemcy siedzą i piją. Domek Saski, jeżeli dobrze pamiętam, to był „Nur für
Deutsche” – mój niemiecki jest bardzo ubogi, bo ja znam około pięciu tylko słów,
których właśnie nauczyłem się w czasie okupacji. To jest: „hände hoch”, „schnell”,
„loss, loss”, „nur für Deutsche” i „Deutschland, Deutschland über alles” – tyle znam
niemieckiego, tyle się nauczyłem w czasie okupacji. Niestety to wszystko są wyrazy,
których wolałbym nie znać.
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