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Marian Zięba - całość relacji świadka historii
 
1. „I nagle okazało się, że to się rozsypało, że pękł mur” 
 
Ja jestem jednym z nie tak bardzo licznych osób, które gdyby mogły przeżyć swoje
życie jeszcze raz, to ja chciałbym tak samo. Mimo, że mój okres życia przebiegał w
czasach bardzo ciekawych, no bo tak jak w poprzednich nagraniach mówiliśmy o
wojnie oczami dziecka, o wychowaniu na ulicy, o starym Lublinie z tamtych czasów, o
szkole, o moim życiu zawodowym. Wydarzyło się dużo i bardzo dużo było wydarzeń
społeczno-politycznych. Był czas zaraz po wojnie, kiedy wszyscy myśleli, że będzie
tak, jak było. No nie było tak, jak było, zaczęła się inna cywilizacja. Przeżyliśmy sporo
lat nie zawsze mogąc się tak rządzić, jak byśmy chcieli. I był czas, kiedy wydawało
się, że ta gigantyczna potęga, mówię o Związku Radzieckim, będzie trwała wiecznie.
Ile osób w to uwierzyło i przyłączyli się nawet do tej – ja to nazywam cywilizacji, ale
okazało się, że były wydarzenia, które wstrząsnęły Polską, które wstrząsnęły Europą,
które wstrząsnęły poprzez Europę i światem. Mam na myśli wybór papieża Polaka,
jego pierwszą wizytę w Warszawie: ,,Niech zstąpi Duch Twój i odnowi oblicze ziemi,
tej ziemi”. I tam policzyliśmy się. Nieważne, czy to było milion, czy milion dwieście,
czy może osiemset tysięcy – było nas dużo. Jak okiem sięgnąć widać było głowy. No
i cóż, nagle okazało się, że ten Związek Radziecki, który był przedstawiany jako taka
gigantyczna siła, wcale taką wielką siłą nie jest, a szczególnie gospodarczo. I nagle
okazało się, że to się rozsypało, że pękł mur. Żelazna kurtyna została usunięta. A
później wejście Polski do wspólnoty europejskiej,  a później układ, który pozwala
jeździć praktycznie po całej Europie, gdzie kto sobie zamarzy, jeżeli tylko ma na to



środki. A tak nie było. Ja miałem rodzinę we Francji, no i wiadomo, że okres wojny –
to była siostra mojej  mamy – nie mogliśmy się zobaczyć, a więc przez wiele lat
siostry nie miały żadnego kontaktu nawet listowego, bo listy były cenzurowane albo
niszczone. A w ogóle to nie można było pisać do Francji, można było usłyszeć zarzut,
że jest  się szpiegiem. Jak już zaczął  się ten okres powojenny,  ciocia Marysia z
Francji przyjechała do Lublina spotkać się z rodziną. Były łzy, były wspomnienia, a
czas był bardzo trudny. Przyjechała z Francji, a chodziła z moją mamą w kolejkę do
sklepu mięsnego, żeby kupić coś i ugotować na obiad. I pewnego razu w tym sklepie
mięsnym było takie zdarzenie, że gdzieś przed moją mamą, której  towarzyszyła
ciocia  Marysia,  była  staruszka.  Staruszka  kupowała  kości  na  zupę.  No  i  pani
sklepowa zaczęła ważyć wielką kość. Babcia poprosiła, żeby kość przerąbać na
połowę, bo ona sobie z tym nie da rady.  „Babciu,  a co będzie dziadzio w domu
robił?”. Ta kość nie została przerąbana, a ciocia Marysia zaczęła bardzo płakać. Nie
rozumieliśmy dlaczego, bo to dla nas było takie w miarę normalne. [Sklepowa] za
ladą to była pani. Mogła na przykład powiedzieć, że dzisiaj rzucą pomarańcze, albo
dzisiaj rzucą mieszankę wedlowską. I dopiero, jak pojechaliśmy do Francji już później
i  weszliśmy do  Leclerc’a,  wtedy  śmy skojarzyli,  dlaczego ciocia  Marysia  wtedy
zapłakała. Ona zobaczyła naszą biedną, siermiężną Polskę w tamtym czasie.
 
2. Kawiarenka pana Widelskiego, to był inny świat 
 
Ciocia Marysia od czasu do czasu przysyłała nam paczki. W paczkach był rarytas.
Kawa – niemielona, mniej więcej w takich kilogramowych opakowaniach. A że było
ciężko,  no bo tata mój  – to była prywatna inicjatywa wtedy,  i  no władza ludowa
próbowała zmienić to. I był okres dla nas bardzo trudny wtedy. Mama szła z kawą do
pana Widelskiego. I tu chcę o tym powiedzieć, bo to jest bardzo miła i przyjemna
ciekawostka  z  tamtego  okresu  czasu.  Pan  Widelski  miał  mini  kawiarenkę  przy
Teatrze Osterwy naprzeciwko kościoła na [ulicy] Narutowicza. To był inny świat.
Niewiadomo jak wchodził w posiadanie kawy, ale pan Widelski miał najróżniejsze
gatunki. Można sobie było poprosić brazylijską albo indyjską, albo jakąkolwiek inną.
Kawa podawana była w cudownych chińskich filiżankach do kawy – nie mylić  z
filiżankami  do herbaty.  Pokazywało  się  na półce,  którą  sobie  kawę życzył,  pan
Widelski w młynku ją rozdrabniał i w ciśnieniowym ekspresie do kawy – na tamte
czasy – była zaparzana kawa, cudowna kawa w maleńkich filiżankach. Tam nie
chodziło się, żeby posiedzieć, bo tam miejsca na to nie było. Były dwa maleńkie
stoliczki, praktycznie na stojąco półeczka, ale na ulicy była kolejka. Ktoś wychodził,
następny wchodził.  Na zakończenie kawy na spodeczku były położone dwa-trzy
ziarenka  kawy  na  tak  zwaną  zagryzkę,  na  aromat.  Pan  Widelski  –  starszy,
szpakowaty pan ubrany był też w kolorze kawy. To zapamiętałem. To był zupełnie
inny świat. Ta biedna, siermiężna Polska, gdzie w dyrektorskich gabinetach piło się
kawę tak zwaną po turecku, czyli  sypaną, co jest chyba najbardziej  ordynarnym



sposobem parzenia kawy i zderzenie dwóch światów: kawa u pana Widelskiego. Pan
Widelski oprócz tego, że podawał kawę, znał bardzo dużo takich złotych myśli i za
każdym  razem  taką  złotą  myśl  rzucał.  Jedną  z  nich  zapamiętałem,  bo  to  były
naprawdę warte spisywania te jego myśli. A ta jego prawda, która nawiasem mówiąc
mnie się w życiu wielokrotnie sprawdziła, to jest że: wszędzie można dojść, tylko
trzeba umieć wyruszyć.
[Kawiarnia] funkcjonowała bardzo długo. Ona nie została zlikwidowana, po prostu
podejrzewam, że no w końcu pan Widelski był w starszym wieku. Teraz tam chyba
też jest kawiarenka, ale fason już nie ten, już ten świat prawdopodobnie nie powróci.
A gdyby powrócił, to poszedłbym tam na kawę jeszcze raz.
 
3. Moje życie było zainspirowane książką 
 
Przede  wszystkim  chciałem  powiedzieć,  że  moje  udane  życie  –  tak  muszę  to
powiedzieć, bo było bardzo barwne: i klub górski, i wyczynowy sport, i Afryka – to
wszystko było zainspirowane książką. Ja całe życie czytam. W wieku lat dwunastu do
czternastu czytałem nałogowo, całymi dniami i z latarką pod kołdrą, bo mama nie
pozwalała. Przeczytałem wszystko, co wartościowe w niewielkiej bibliotece na ulicy
Konopnickiej.  Pani  bibliotekarka – zawdzięczam jej  wiele,  bo nie  podsuwała mi
pozycji  takich powiedziałbym detektywistyczno jakichś, tylko zachęcała mnie do
czytania klasyki: Remarque’a, innych w tamtym czasie francuskich pisarzy. Później
moimi  ulubionymi pisarzami był  Melchior  Wańkowicz,  a  z  zagranicznych Ernest
Hemingway. Przeczytałem chyba wszystko, co napisali. Z książką nie rozstaję się do
dzisiaj. Mniej więcej tempo mojego czytania to jest jedna książka na dwa tygodnie,
ale jak to się pomnoży przez moje dosyć długie życie, to wychodzi ponad tysiąc
pozycji, a każda książka to jest wiedza. Tym bardziej że ja czytałem na przykład jeżeli
gdzieś tam o Meksyku,  czy o Indiach coś,  to ja czytałem z atlasem w ręku.  I  to
zostaje. I zostaje wtedy bardzo duża wiedza o świecie. I to bardzo ułatwia później
życie, jeżeli jest się no nie powiem uczonym, ale oczytanym. Dlatego gorąco polecam
dzisiaj. Boleję nad tym, że statystyki mówią, że w Polsce czyta się bardzo mało, bo
czytać  warto.  A  pozycje  książkowe  przeżywa  się  zupełnie  inaczej.  Czytałem
kilkakrotnie Ogniem i mieczem, i widziałem nakręcony film. To są zupełnie dwie różne
rzeczy, aczkolwiek film też warto obejrzeć, bo jest fajny. No zostałem wyposażony
przez pana Boga bardzo bogato, bo dostałem rozum i wolną wolę. Rozumem mam
się kierować w swoich poczynaniach, a wolna wola to jest to, że mogę wybierać,
nawet między dobrem a złem. Bardzo duże znacznie w moim życiu miała książka
pana profesora Kotarbińskiego, który napisał książkę pod tytułem: Zasady skutecznej
roboty. To była książka za granicą bardzo popularna, w Polsce mniej, bo w tamtym
czasie, powiedzmy, kadra kierownicza to nie była na najwyższym poziomie. To był
czas nazywany Rzeczpospolitą  Głównych Księgowych,  bo główny księgowy był
uczony,  w  przeciwieństwie  do  dyrektora,  który  był  ,,nasz  człowiek’’.  Dyrektor



wszystko  podpisywał,  co  zaparafował  główny  księgowy.  A  więc  z  czytaniem
Kotarbińskiego to nie było zbyt częste. Aczkolwiek pracując za granicą spotkałem
tłumaczenia w innych językach.
 
4. Spełniony człowiek, to jest człowiek zintegrowany 
 
Drugie to już było spotkanie nie z książką, tylko z osobą bardzo dla mnie ważną. To
jest ksiądz profesor Franciszek. I  on powiedział znamienne słowa, że: spełniony
człowiek to jest tak zwany człowiek zintegrowany. Człowiek zintegrowany to jest
człowiek,  który  na  mniej  więcej  jednym poziomie  dba  o  ciało  i  o  umysł,  i  sferę
duchową. I zintegrowany to znaczy jeden poziom. Jeżeli ktoś ma na przykład wyższe
wykształcenie  z  jakiejś  dziedziny,  to  powinien  być  na  odpowiednim  poziomie
sportowym, zadbania o ciało i  na odpowiednim poziomie, jeżeli  chodzi o sprawy
duchowe. Ja starałem się to robić i  jestem pewien, że to moje życie przeszło w
sposób  udany,  to  między  innymi  dlaczego?  No  bo  mogą  być  różne  skrajności.
Wyobraźmy sobie doskonałego naukowca, który tak jest pochłonięty nauką, że na nic
innego nie ma czasu. To nie jest człowiek zintegrowany. Możemy sobie wyobrazić
bardzo dobrego sportowca, na przykład piłkarza, którego zarobki można liczyć w
milionach, a u którego rozum nie idzie w parze z wysokością dochodów. Młodzi
ludzie, osiemnaście, dwadzieścia, dwadzieścia trzy lata nagle dostają do ręki wielkie
pieniądze. Niestety po zakończeniu kariery sportowej nie zawsze z tych pieniędzy
potrafią korzystać w taki sposób, żeby było dobrze. Może też być osoba całkowicie
pochłonięta  sprawami  duchowymi,  która  odstawia na margines,  że tak  powiem,
pracę, zero wysiłku fizycznego. To nie są osoby zintegrowane. I teraz człowiek każdy
jest przeznaczony do życia zbiorowego, w  grupie. Taką najmniejszą komórką to jest
rodzina: mąż i żona. Ja znowu miałem bardzo wielkie szczęście, bo mam wspaniałą
żonę. Do dzisiaj chodzimy w parze. Tak sobie czasami żartujemy, że stale razem, bo
jedno umie czytać, a drugie pisać.
 
5. Poznałem żonę w bardzo ekstremalnych warunkach 
 
Poznałem żonę w bardzo ekstremalnych warunkach, bo o północy na Łysej Górze
przy pełni  księżyca.  No żeby bliżej  powiedzieć,  o co chodzi,  bo takie zdarzenie
wydaje się bardzo egzotyczne, po prostu żeby nie pójść na pochód pierwszomajowy
pojechaliśmy na rajd w Góry Świętokrzyskie. Zakwaterowali nas w Nowej Słupii, a
stamtąd jest wejście na Łysicę. A księżyc świecił w pełni, no to idziemy, no i tam śmy
poszli. I tam śmy siedzieli, patrzyliśmy na księżyc, słuchaliśmy wiatru. I tam akurat po
raz  pierwszy  spotkałem  się  z  moją  przyszłą  małżonką.  Małżeństwo.  Są  trzy
podstawowe filary. Jeżeli któryś z nich szwankuje, zaczyna szwankować małżeństwo.
A te filary trzy są takie: wspólny dach, wspólny stół i wspólne łoże. I znowu, można
przytoczyć różne anomalie. Nie śpimy razem, bo on chrapie. Można wynieść stół



rodzinny, przy którym spotyka się rodzina, zastąpić go jamniczkiem, dwoma fotelami
przed telewizorem, ale to już nie jest to. W domu powinien być stół rodzinny, przy
którym rodzina cała się spotyka.
 
6. Za późnego Gierka otworzono już okienko z kulturą zachodnią 
 
Ten okres to się już zaczął za, ja to nazywam, późnego Gierka, kiedy nie otwarto
granic jeszcze na oścież, ale otworzono, że tak powiem, okienko z kulturą zachodnią.
W moich czasach jeżeli był na przykład film francuski „Nędznicy”, to nie można było
pójść do kina Wyzwolenie na ulicy Peowiaków i kupić bilet. Nie. To się nie udało,
dlatego  że  okienka  kasowe  w  ramach  przedsprzedaży  otwierano  rano  i  rano
ustawiała się kolejka. A ta kolejka to były bardzo barwne postacie – koniki lubelskie,
którzy zajmowali się wykupywaniem biletów, a następnie na ulicy odprzedawali je po
wielokrotnie wyższych cenach. I  nagle za Gierka okazało się,  że napływ kultury
francuskiej jest większy. Nawiasem mówiąc Gierek spędził część swojego życia we
Francji. Natomiast nie mogę mu darować tego, że jako licencję wziął małego fiata. To
jest samochód, którym student na zachodzie jedzie na wykłady albo gosposia na targ
po zakupy. Na samochód rodzinny, jaki był bardzo potrzebny wtedy w Polsce to nie
nadawało się zupełnie.
 
7. Jak załadować malucha na podróż zagraniczną? 
 
Widziałem maluchy ciągnące przyczepy na przykład w Chorwacji, dawnej Jugosławii.
I zdarzenie widziałem takie, kiedy pod górę przyczepa malucha zaczęła ciągnąć do
tyłu i osoby wyskoczyły, że tak powiem i podepchnęły pod górkę, żeby maluch z
przyczepą  mógł  [wyjechać  pod  górę].  Jak  załadować  malucha  na  podróż
zagraniczną? To już była wyższa szkoła jazdy. Wszystko było zminiaturyzowane. Ja
brałem udział w takich wyjazdach, no nie maluchem wprawdzie, ale też samochód był
silnie załadowany, dlatego że myśmy nie mieli wtedy pieniędzy, tylko trzeba było jak
najwięcej rzeczy wziąć, wszystko mieć swoje, łącznie z jedzeniem. I dwa zdarzenia z
takiego wyjazdu: załadowany samochód, jechaliśmy na trzy tygodnie do Jugosławii,
tam  obowiązywała  waluta  w  dolarach,  myśmy  mieli  sto  dolarów  na  wyjazd,
praktycznie trzeba było jeszcze na granicy zatankować do pełna, ale trzeba było
jeszcze tam zatankować, żeby wrócić do granicy, zanim zatankuje się znowu. Żona
upiekła  miodownik,  bo  miodownik  to  się  długo  konserwuje,  ale  samochód  był
załadowany, córki dwie jechały z tyłu, żona obok mnie i nagle żona do mnie mówi:
,,Słuchaj, a gdzie pierniki?’’ A już mieliśmy wyjeżdżać. No okazało się, że pierniki są
zawinięte w jakieś tam ręczniczki, żeby nie czerstwiały, ale już przynieśli na dół te
pierniki i do samochodów nie dało się ich wcisnąć. Gdzie położyć? No trudno, na
podłodze przed tylnimi siedzeniami. ,,A wy dziewczynki uważajcie, bo to są pierniki”.
Ale  dziewczynki  nie  uważały,  pierniki  z  pierników  zamieniły  się  w  coś,  co



przypominało taką tartą cegłę. Jak byłem mały, w sklep śmy się bawili, to się cegłę
tarło na tarce,  prawda,  i  tam rozważaliśmy to bawiąc się w sklep.  Ciekawostka:
jesteśmy na  kampie  po  posiłku,  no  i  żona łyżeczką  sypała  górkę  tego  piernika
miodowego na deser. Podchodzili  do nas: ,,Przepraszam, państwo, co wy jecie i
gdzie  to  można  kupić?’’.  No  i  następne  zdarzenie,  jak  to  się  wtedy  odbywało,
zatankowałem paliwo, żeby dojechać do granicy. Dziewczynki loda jadły na spółkę,
bo już zostały nędzne, że tak powiem, grosze. I młodsza córka mówi: ,,Tata, jakie
piękne tu panie jedzą brzoskwinie. Kup mi chociaż jedną brzoskwinię. No liczę – nie
mogę, bo wtedy było albo jechać i  być przygotowanym na to,  że są spartańskie
warunki, albo siedzieć w domu. Myśmy wybrali jako górołazy opcję, żeby jechać, bo
byliśmy do trudnych warunków zahartowani. Ja byłem na rajdzie w Bieszczadach
dwa tygodnie, jakakolwiek baza była zero. Nie było sklepów, nie było dróg. Były tylko
Bieszczady i my. I dwa tygodnie trzeba było przeżyć. Później jeden z moich kolegów,
który brał udział w tym rajdzie, zarobkował w ten sposób, że organizował w różnych
krajach świata tak zwane szkoły przetrwania, a zaszczepił się tam, w Bieszczadach.
Tam śmy podstawy przerabiali. I ja nagle przyszła z sąsiedniego namiotu Polka i
mówi:  ,,Czy  państwo nie  macie  takiej  zupy w proszku?’’.  A  myśmy mieli  chyba
jeszcze z dziesięć, może piętnaście takich torebek, bo tam na gorąco nie dawało jeść
się, bo upał był. No to jej jedną śmy sprezentowali i nagle zapaliła mi się w głowie
żaróweczka. Wezmę te zupki i pójdę do tego pana, co sprzedaje brzoskwinie. I stoję
w kolejce drugi czy trzeci, a przychodzi facet i pyta się: ,,Czy pan nie ma – bo tam
wszyscy wszystkim handlowali. – Czy pan nie ma takich zupek polskich w proszku?’’,
a on mówi: ,,Nie, nie mam’’. A ja się odzywam: ,,Ale ja mam’’. Za te dwanaście zupek
dostałem skrzynkę  brzoskwiń.  Jedliśmy,  zostawiliśmy  na  drugi  dzień  i  jeszcze
obczęstowaliśmy sąsiadów.
My chcieliśmy zobaczyć Jugosławię, ale byli tak zwani plażowicze – to robiło się w
ten sposób, że trzeba było mieć kupiony nowy sprzęt. Wcale nie tak łatwo było go
kupić.  Butle,  namiot  duży,  obszerny,  śpiwory – całe wyposażenie turystyczne.  I
jechali  na  pierwszy  kemping  do  Jugosławii  i  tam  wystawiali  na  namiocie:  Do
sprzedania. Przychodził Jugosłowianin, dawał zadatek pięćdziesiąt procent i umawiali
się, kiedy może po ten sprzęt przyjechać. Dwa tygodnie siedzieli nad morzem w tym
sprzęcie, po dwóch tygodniach zwijali, przekazywali go, dopłacał resztę pieniędzy,
wracali do kraju i za te pieniądze bardzo szybko, był rok czasu, żeby kupić nowy
sprzęt. Rok czasu wcale nie było dużo, bo ten sprzęt rzucali od czasu do czasu, nie
było tak, że: dzień dobry, poproszę śpiwór albo poproszę turystyczną butlę. Nie, tak
nie było. Pokazywało to się w sklepach od czasu do czasu. Trzeba było polować,
albo być umówionym z panem sklepikarzem, żeby zadzwonił.
 
8. Ruch Światło-Życie i ksiądz Franciszek Blachnicki 
 
Pamiętam procesję  na Alejach Racławickich,  kiedy na końcu tej  procesji  jechał



samochód, na którym były puste ramy i te puste ramy były ubrane bardzo pięknie
kwiatami. To był symbol, bo pielgrzymka Matki Bożej po Polsce była zakazana, a
obraz był aresztowany, więc Polacy czcili ramy i zbierały się tysiące ludzi. Ja jeszcze
chcę powiedzieć o jednej bardzo ważnej rzeczy. A mianowicie: powstał w latach
osiemdziesiątych, no siedemdziesiątych ruch Światło-Życie. I widziałem, bo tak jak
mówię, przebywałem bardzo dużo w górach, Pieniny – to widziałem na własne oczy,
w Pieninach były tak zwane oazy, głównie młodzieżowe. W bardzo prymitywnych
warunkach: spanie po stodołach, na różnych kwaterach u górali  i  tak dalej,  pod
namiotami. I ja w tym czasie dowiedziałem się, że w górach w tych oazach  w okresie
wakacyjnym bierze udział ponad dwadzieścia tysięcy młodzieży. Zetknąłem się z tym
i widziałem, jak wspaniały duch panuje na tych oazach. To był ruch stworzony przez
księdza profesora Franciszka Blachnickiego, który był fenomenem na ówczesne
czasy, bo łączył trzy rzeczy. Franciszek Blachnicki – kandydat na ołtarze, proces
beatyfikacyjny w toku, jako młody człowiek był harcerzem. Jako harcerz przeszedł
natychmiast do konspiracji w 1939 roku. Był aresztowany i skazany na karę śmierci.
Nie był w tym czasie bardzo wierzący. W celi więziennej nastąpiło jego nawrócenie, a
Niemcy przez pomyłkę i swoją skrupulatność nie wykonali wyroku, bo przepis był taki,
że wyrok powinien być wykonany w ciągu dziewięćdziesięciu dni.  Ktoś, coś tam
przeoczył  i  po  dziewięćdziesięciu  dniach  zamiast  kary  śmierci  pojechał  do
Oświęcimia,  który  przeżył.  Był  osoba  duchowną,  później  połączył  trzy  rzeczy.
Nawiasem mówiąc  mnie  to  się  bardzo  podoba,  bo  akurat  to  są  moje  rzeczy,  a
mianowicie połączył  harcerstwo z turystyką pieszą i  dodał  do tego podstawową
formację religijną.  I  tu  powiem bardzo ważną rzecz.  Do czasu przyjazdu po raz
pierwszy ojca świętego do Warszawy, z tych dwutygodniowych oaz, tej  formacji
duchowo-, że tak powiem harcersko-turystycznej, skorzystało około milion osób. I
można sobie zadać pytanie: w tym milionie, który witał ojca świętego ile było osób z
tej formacji? Jeszcze że to orędzie zostało tak przyjęte – jaka w tym jest rola tego
ruchu? Ruch nazywa się Światło-Życie. A niedawno będąc w drodze do Zakopanego
w Krościenku,  bo tam w Krościenku jest  taka stolica tego ruchu Światło-Życie i
otwarcie było takiej bardzo ciekawej ekspozycji na zboczu, w zasadzie tam jest cała
historia  Polski  i  ruchu w bardzo ciekawy sposób zrobiona.  Bardzo dużo o  ojcu
świętym też. Jako taka miedzy innymi atrakcja turystyczna. I akurat tak się zdarzyło,
że byłem na otwarciu tak zwanej ścieżki. I we wstępnym wykładzie padło następne
sformułowanie, że od czasu przyjazdu ojca świętego do dnia dzisiejszego, czyli to
było w ubiegłym roku to otwarcie tych ścieżek, udział w formacji Ruchu Światło-Życie
wzięło udział następne milion, razem dwa miliony. Czy to jest kropla w morzu? Czy
może to jest ta kropla, co może przelać dzban? Czas pokaże, bo tak jak raz użyłem
tego: czy to dobrze, czy to źle – tylko jeden pan Bóg wie.
 
9. Książki, Algieria i kop w górę 
 



W okresie Solidarności funkcjonowało bardzo dużo różnego rodzaju wydawnictw.
Były  książki  drukowane.  Mnie  na  przykład  wpadło  w  ręce  takie  wydanie  na
powielaczu mówiące o 1920 roku. Ja lubię czytać na temat różnych bitew, nawet
mam taki zbiór bardzo ciekawy o polskich bitwach. Najchętniej czytam o wygranych.
No  i  muszę  tutaj  powiedzieć  właśnie,  że  [książek  o  bitwach]  było  niedużo,
rozchwytywane i było pożyczane, że tak powiem, z ręki do ręki. I to też było bardzo
ważne. Natomiast dla mnie to było jeszcze ważniejsze, dlatego że tak jak mówiłem ja
pracowałem w Algierii.  Ja pracowałem w grupie projektującej drogi, a konkretnie
zajmowałem się mostami, ale tak zwani kooperanci, bo tak byliśmy tam nazywani
przez miejscowych, byli bardzo liczni. Tam były uczelnie obsadzone przez Polaków,
były różnego rodzaju kontrakty i Polaków było sporo. I teraz taka rzecz: z Algierii pod
bardzo surowymi karami nie wolno było wywieźć trzech rzeczy:  książek,  kawy i
lekarstw.  Jeżeli  na  lotnisku  znaleźli  coś  z  tych  rzeczy,  to  były  bardzo  duże
nieprzyjemności do zjazdu z kontraktu nawet włącznie. Skąd brały się książki? Te
osoby pracujące w Algierii,  to albo były takie jak ja,  którzy pojechali  na kontrakt
zawarty przez firmę polską, ale byli też i tacy, którzy dostali tak zwanego kopa w
górę. To znaczy jeżeli na przykład nauczyciel czy profesor zbytnio interesował się
Solidarnością i był za aktywny, co się nie podobało, nagle dostawał propozycję: za
fajne pieniądze może pan wyjechać do Algierii, bo tam jest taka szkoła i w tej szkole
brakuje nauczycieli. I wyjeżdżał, ale wyjeżdżał mąż, nie jechała żona, bo to nie był
ten czas. Później tak, ale wtedy nie. No i byli też ci, którzy zapisali się na wycieczkę
do Francji, a we Francji wsiedli na prom do Marsylii. Znaleźli się w Algierii, bo mieli
tam przyjaciół  czy kolegów, którzy ułatwili  im znalezienie pracy i  to było jeszcze
lepsze, bo były dużo lepsze zarobki, ale podpisał kontrakt na przykład na trzy lata i
przez trzy lata nie mógł  wrócić do kraju,  bo był  uciekinierem. Nie mogła dostać
paszportu  żona,  bo była  żoną uciekiniera,  więc żona próbowała zapisać się  na
wycieczkę, najlepiej do Francji. We Francji panu przewodnikowi mówiła, że musi
odwiedzić rodzinę, w związku z tym potrzebny jej paszport, bo odłącza się na chwilę.
Brała w kieszeń paszport i odłączała się nie na chwilę tylko jechała na swój koszt do
Marsylii. Z Marsylii na prom, wcześniej telefon do męża: wyjedź po mnie na dworzec.
I już byli razem. Ale nie mogli wrócić do kraju, dopóki nie skończył się kontrakt. A
nauczyciele akademiccy mieli ten przywilej zawarty w kontrakcie, że przez okres
wakacji, które tak jak u nas trwały dwa miesiące, w okresie najbardziej atrakcyjnym,
letnim,  dostawali  podwójną  pensję.  No  i  teraz  mam  dwa  miesiące  urlopu  i
czteromiesięczną pensję. Co zrobić z urlopem? Polak potrafi. Szukało się znajomego
we Francji  i  dzwoniło się najlepiej do ośrodków polonijnych: my jesteśmy tutaj w
Algierii, dysponujemy pomieszczeniami. Chcieliśmy pojechać, zatrzymać się u was
na kilka dni. Za to wy przyjedziecie do nas, to was odwiedziemy i przenocujemy, i
nakarmimy. I to funkcjonowało bardzo fajnie, ale jaki ma to związek z książkami? Na
zachodzie były drukowane książki nieprawomyślne. I pamiętam, że Doktora Żywago
czytałem w Algierii na plaży. Na godzinę dostałem, a nade mną stał kolega i patrzył



na zegarek. I teraz: ci Polacy, którzy wracali z urlopu, zabierali książki drukowane na
zachodzie. Dużo książek. Dwa pytania najczęściej miałem zadawane po powrocie: ile
zarobiłeś? Oczywiście na to pytanie niekoniecznie musiałem szczerze odpowiadać. I
drugie pytanie: a jak z upałami? No to ja mówię tak: ,,Z upałami to jest tak, że tam
jest trzy miesiące jak nasza wiosna. Lubisz?’’, ,,Lubię.’’, ,,Nasza jesień to tam jest trzy
miesiące wiosny. Lubisz?’’, ,,Lubię.’’, ,,Tam jest zima trzy miesiące tak jak u nas w
październiku. Wytrzymasz?’’, ,,Wytrzymam. No a zostało trzy.’’, ,,Trzy miesiące to
jest tak: a jak u nas jest minus dwadzieścia stopni, to co robisz?’’, ,,No siedzę w
domu”. I tam myśmy siedzieli trzy miesiące w domu. I wtedy się czyta. I ci wszyscy
Polacy chętnie zabierali książki z całej Europy, przywozili je do Algierii, ale żadna
książka z Algierii nie mogła wyjechać, bo był zakaz. A było miejsce, taka rodzina była,
gdzie  Polacy  zbierali  się,  koncentrowali  się.  Są  tacy,  tacy  ludzie,  którzy  mają
zdolności, że tak powiem, gromadzenia wokół siebie wielu osób i tacy byli. I oni jeden
pokój, bo mieli piękny kontrakt, oboje pracowali, piękne mieszkanie, jeden pokój mieli
wolny  i  tam  zrobili  bibliotekę.  I  w  tej  bibliotece  było  około  siedmiuset  pozycji
ściągniętych z całej Europy. Całe roczniki kultury. I jak ktoś lubi czytać, a doskwiera
upał,  to  dla  mnie  to  był  żywioł.  I  ja  tam,  że  tak  powiem,  miałem  drugą  falę
patologicznego czytania, bo jak wzięło się niektóre rzeczy do ręki, to nie można się
było oderwać.
 
10. Byliśmy ponad miarę atakowani propagandą 
 
To było święto. To był bardzo duży kontrast, dlatego że przyjazd ojca świętego, ja nie
spotkałem się osobiście w Lublinie, ale ojciec święty miał spotkanie na KUL-u, a
małżonka  moja,  ponieważ  jest  absolwentką  KUL-u  to  była  zaproszona  na  to
spotkanie, no i z jej ust znam relację, ale to był czas propagandy, a propaganda w
wykonaniu pana Urbana była na bardzo wysokim poziomie. Pan Urban, którego ja nie
poważam, ale trzeba przyznać, że to była osoba wybitnie inteligentna, a poza tym
miał wzorce, miał wzorce i przedwojenne, i z okresu wojny, i powojenne. I trzeba
powiedzieć, że w robieniu propagandy to był profesjonalistą. I teraz byliśmy ponad
miarę atakowani propagandą. Nastąpił u wielu osób taki odruch: tylko nie polityka.
Jak były spotkania towarzyskie to: tylko nie rozmawiamy o polityce. Było takie pismo
wydane dla dyrektorów Forum. To były przedruki z prasy zagranicznej i to pismo
miało, że tak powiem, wspomagać tutejszą propagandę, bo były bardzo często w niej
przedruki z prasy komunistycznej na zachodzie, a oprócz tego praktykowało się i
praktykuje się, że polscy dziennikarze piszą artykuły o Polsce, które wysyłają i one są
publikowane za granicą.  I  Forum to  było  coś takiego.  I  wtedy w ludziach,  żeby
dowiedzieć się, jaka jest prawda, to powstała umiejętność czytania między wierszami.
Czytało się tekst propagandowy, ale były tam niektóre fakty, kojarzyło się w zupełnie
inny sposób. I to było źródło informacji o tym, co naprawdę się dzieje.
 



11. Nikt nie marzył o tym, żeby Polak mógł zostać papieżem 
 
Ten  moment  to  pamiętam,  bo  wszyscy  pamiętają,  bo  po  pierwsze,  to  była
niespodzianka, bo nikt się tego nie spodziewał. Po drugie: dla wielu Polaków papież
to  było  coś  otoczonego  nimbem,  jakiś  symbol  wielkości,  tak  bym  powiedział,
reprezentant kościoła, który liczy przecież miliardy wyznawców, więc nikt nie marzył o
tym,  żeby mógł  zostać  Polak  papieżem,  tym bardziej  że  wcześniej  były,  że  tak
powiem, pewne zasady,  pewne mody.  Najczęściej  papieżami zostawali  Włosi.  I
nagle: ,,Habemus papam!’’ i wszystkie telewizje się tego dnia zatrzymały, łącznie z tą
naszą prawomyślną i na okrągło podawały ten komunikat. Nie było osoby, która by o
tym nie usłyszała, a wszyscy wiwatowali, no bo to jednak dowartościowanie Polski
było bardzo duże, a i kardynał Wojtyła cieszył się też bardzo dużym szacunkiem.
Człowiek związany z Lublinem i ojciec Franciszek Blachnicki, o którym wspomniałem,
to również był związany z Lublinem, bo był wykładowcą na KUL-u. Powiedziałem
profesor – nie był formalnie profesorem, bo władza nie zgodziła się, mimo że on
w s z y s t k i e  w a r u n k i  s p e ł n i a ł .  N a w i a s e m  m ó w i ą c  j e s t  t a k i e
dziewięćdziesięcioprocentowe  przypuszczenie,  że  funkcjonariusze  Służby
Bezpieczeństwa  pomogli  mu  zabrać  się  z  tego  świata  na  terenie  Niemiec  w
Carlsbergu. I ojciec święty przyjaźnił się z księdzem Franciszkiem Blachnickim. Dla
jednego i  drugiego pasją była turystyka. I  wędrowali  razem. I  ksiądz Franciszek
Blachnicki ukochał góry, a szczególnie Krościenko, Pieniny i tak samo Ojciec Święty,
który  w  młodości  bardzo  dużo  wędrował,  podróżował.  Widziałem jego  filmy  ze
spływów kajakowych. A Tatry to chyba nie ma miejsca, gdzie by nie był. Wszędzie,
gdzie się w Tatrach zajrzy, to wszędzie są tablice: Tu był ojciec święty. Nawet, ja
nazywam się Zięba, na Polanie Chochołowskiej jest taki szałas – to po góralsku
nazywa się koliba. I prowadzą go właśnie Ziębowie. I ojciec święty odwiedził Ziębów
na Dolinie Chochołowskiej w czasie słynnego swojego spotkania z [Lechem] Wałęsą.
W schronisku [w Dolinie] Chochołowskiej było spotkanie niby tajne, ale no w świetle
dzisiejszej wiedzy to wiemy, że nie było tajne. Wałęsa czekał na ojca świętego tam w
schronisku w Dolinie Chochołowskiej.
 
12. Wreszcie weszliśmy w posiadanie telewizora marki Rubin 
 
To był taki okres czasu jak gdyby wyjęty z życiorysu. Niby wszystko było normalnie, a
było nienormalnie. No bo była godzina policyjna, byli komisarze. Chcieliśmy mieć
kolorowy telewizor, taki rosyjski, taki wielki, więc trzeba się było zapisać, ponieważ
obok mojego domu był taki sklep elektrotechniczny, więc w tym sklepie przyjęto,
ustawiono  nas  w  kolejce  po  kupno  telewizora.  I  czekaliśmy  chyba  dwa  lata.  I
przyszedł stan wojenny. I idę do sklepu i pytam się: ,,Ile jeszcze będę czekał? Jak
wygląda ta kolejka?’’, a na to pani w sklepie mi mówi: ,,Przecież pan już telewizor
otrzymał”. Ja mówię: ,,Jak otrzymałem, jak nie otrzymałem?’’, ,,Jest pokwitowane, że



pan telewizor odebrał”. Okazało się, że to był proceder, który ten sklep uprawiał, ale
ja nie odpuściłem. Skarżyć się nie było do kogo, więc poskarżyłem się do komisarza
wojennego. Nie wiem, co on zrobił, ale za trzy dni na wystawie mojego sklepu pojawił
się duży, opakowany telewizor. Dlatego go wystawili,  że zgubili  do mnie telefon.
Chcieli  mi  go  przekazać  jak  najszybciej,  bo  mieli  duże  nieprzyjemności  z  tego
powodu,  więc  go  wystawili  na  wystawie.  Idę,  patrzę:  jest  telewizor,  aha!  No  to
przyszły telewizory. Pójdę jeszcze raz, spytam co z moim. A pod sklepem stoi kolejka
około trzydziestu osób. Mówią: ,,Hola, proszę pana! Pan się musi zapisać, na koniec
kolejki. A będzie sklep otwarty w poniedziałek. My całą noc tu funkcjonujemy i co
dwie godziny jest sprawdzana lista”. Ja obok na parkingu miałem samochód, więc co
jakiś  czas  przychodziłem,  siadałem,  pokazywałem  się  w  kolejce  i  szedłem  do
samochodu posiedzieć w nocy, ale jakiś tam był przewodniczący kolejki i powiedział,
że siedzenie w samochodzie się nie liczy. I wypadłem z kolejki, ale rano na otwarcie
sklepu przyszedłem, bo ja chcę się tylko dowiedzieć. Okazuje się, że te wszystkie
osoby poszły z kwitkiem, bo telewizor był dla mnie. Jeden jednością przyszedł i w ten
sposób,  oczywiście  po  opłaceniu  kosztów,  weszliśmy  w  posiadanie  wielkiego
telewizora produkcji radzieckiej, wielkiego – znaczy nie z dużym ekranem, tylko z
bardzo dużą wagą, około pięćdziesięciu kilo, bo trzeba było co najmniej dwie osoby,
żeby go wnieść do domu. Tak stałem się posiadaczem, chyba nazywał się Rubin.
 
13. Pierwsze Boże Ciało w stanie wojennym 
 
Z żoną należeliśmy do parafii na Poczekajce. Parafia została podzielona. Mieszkam
na LSM-ie tu w okolicach [ulicy] Grażyny, Pana Tadeusza. Jest nowa parafia. Nowa
parafia to zaczynała od tego, że przyszedł nowy ksiądz proboszcz, że jakiś młody
człowiek  chodził  po  domach  i  zapraszał  na  spotkanie  z  nowym  księdzem
proboszczem. I zebraliśmy się na wzgórzu, tak zwanym słonecznym, tam gdzie teraz
kościół stoi, i przedstawił nam się nowy proboszcz: ,,Ja tu będę teraz proboszczem.
Mam do państwa prośbę, pomóżcie mi wynająć jakieś mieszkanie”.  No i  później
wybudowana była kaplica i pierwsze Boże Ciało w stanie wojennym, bo taki mamy
temat teraz. Nie ma nic, więc panie wymyśliły,  że procesja to będą niosły dzieci
pierwszokomunijne, ubrane dziewczynki na biało i  będą poduszki z szarfami, bo
poduszek jest dużo, szarfę doszyć – żadna sprawa. I takich poduszek z szarfami
uszyto chyba ze cztery. No to będzie jakaś namiastka procesji. Moja żona zajmowała
się, bo córka nasza też sypała kwiatki, więc z nimi taką organizacją no trzeba było
dziewczynkom powiedzieć, która ma nieść, jak i tak dalej. Te poduszki były nawet
ładne, ale czterech poduszek nie dało się skompletować. Próba była na następny
dzień.  Żona uzgodniła  z  moimi  córkami,  żeby  oddały  swoje  kartki  na  cukierki  i
czekoladopodobne wyroby. Żona to wszystko wykupiła i jak przyszły te dziewczynki
do próby, to poczęstowała wszystkie czekoladkami i cukierkami. Dziewczynki, nasze
córki,  miały  smutne  miny  w  tym czasie,  ale  dla  dobra  sprawy  [poświęciły  się].



Następna próba: przyszło tyle dziewczynek, że trzeba było uszyć i zrobić dodatkowo.
W sumie było dwadzieścia poduszek razy cztery – po cztery dziewczynki. A żona
moja, dwie sąsiadki przez całą noc i następny dzień do próby wypiekały ciasteczka i
robiły cukierki, bo już kartki się skończyły. I potem było tyle dziewczynek, że ksiądz
proboszcz powiedział: ,,Dwadzieścia poduszek do niesienia to wystarczy, już więcej
panie nie przysposabiajcie”. Do samego Bożego Ciała na każdej próbie dziewczynki
dostawały kruche ciasteczka, ale cukier też był na kartki. Nie pamiętam, jak było z
mąką. Dzisiaj nasza parafia jest jedną z lepiej funkcjonujących w Lublinie. Piękna
parafia. I szczerze powiem: jak słucham dzisiaj tych ataków na kościół, niestety moje
praktyczne kontakty z parafią mam zupełnie inne. W naszej parafii nie spotkałem
złych księży. Wszyscy pracują ponad siły, ofiarnie i myślę, że przy takiej okazji jak to
nagranie,  to  zarówno  proboszczowi  jak  i  księżom trzeba  podziękować.  Trzeba
podziękować miedzy innymi za wyróżniające się otoczenie kościoła.
 
14. W czasie przemian otworzyłem firmę, branża była nietypowa 
 
Osobiście:  marnie,  bo nie  mam pracy.  Biuro projektów przestało  funkcjonować.
Transformacja – nic się nie buduje, nic się nie projektuje. Nie projektuje się – nie ma
pieniędzy,  biuro  projektów zostaje  zlikwidowane.  Biuro  projektów budownictwa
komunalnego to na [ulicy] Leszczyńskiego, to było największe biuro projektów w
Lublinie. Inwestprojekt jeszcze był dużym biurem. Przestaje istnieć. Wszyscy idą na
zieloną trawkę.  Nie  mając  co  do garnka włożyć,  otworzyłem firmę,  bo  wszyscy
otwierali firmy. Nie była to firma, która przysporzyła kokosów, ale jak ja to mówię: na
zupę starczało, bo prowadziłem to dwanaście lat będąc już na rencie i na emeryturze.
A mianowicie zająłem się produkcją świec. Wszystkich świec, od zniczy poprzez
kolejno, że tak powiem, najróżniejsze pomysły, aż do tych paschałów takich wielkich,
które są używane w kościołach. Robiłem wszystko sam. Wyprodukowałem, o tymi o
dwoma rękami około dwadzieścia tysięcy świec. I  wyprodukowałem dwadzieścia
tysięcy opakowań kadzidła kościelnego.
Jadąc do Włodawy – bo żona pochodzi z Włodawy – zajechaliśmy do znajomego
księdza, który prosił mnie, żeby odlać mu takie świece na konkretny wymiar, bo miał
takie mechaniczne świece, do których wkładało się prawdziwą świecę, tam sprężyna
to  popychała.  I  takich  świec  nigdzie  nie  mógł  kupić,  zamówił  u  mnie.  Ja  mu
zawiozłem to,  ale  jak  przyjechaliśmy,  to  akurat  był  wieczór  w  kościele,  tak  że
weszliśmy  do  kościoła,  zobaczyliśmy,  że  ksiądz  odprawia,  no  to  usiedliśmy  w
ławkach, czekaliśmy, aż to nabożeństwo się skończy. I był cudowny zapach, bo było
kadzenie. No i zajechaliśmy po tym nabożeństwie ksiądz poprosił nas do siebie na
herbatę. I tam mu wręczyłem te zamówione świece i mówię: ,,Jaki piękny był zapach
w kościele”, ,,Ach, tak, proszę pana. To jest problem, bo mnie na imieniny pani Maria
robiła te kadzidło. Dostawałem zawsze od pani Marii na imieniny.” –  pani Maria to
pracowała  w  Annopolu  jako  opiekunka  chorych,  bo  tam  było  coś  w  rodzaju



sanatorium – Wie pan co, gdyby takie ktoś teraz robił kadzidło, jakżeż to by było
pięknie. Nie ma. Są syntetyczne albo takie, że ludzie kaszlą w kościele”. No to sobie
pomyślałem: trzeba się tym zainteresować, ale co w tym jest? Więc pierwsza moja
próba odszukania pani Marii.  Okazało się: pani Maria wyjechała za granicę. Ten
kontakt  spalony.  No  to  pytam  się  księdza:  ,,A  ksiądz  ma  tego  kadziła  trochę
jeszcze?’’, ,,No mam”. I tak mi o, z pięć deko tego w torebeczkę odsypał. Nie będę
mówił nazwiska, ale przyjaźniłem i przyjaźnię się z osobą, która na farmacji była
jednym z wykładowców w tamtym czasie. Poszedłem, mówię: ,,Słuchaj, takie tutaj
mam. Czy to dałoby się w jakiś sposób zobaczyć?’’, no bo tam mają i ziołolecznictwo.
Mówi: ,,Wiesz co? Dobry pomysł, ja to dam na kolokwium”. I dał to studentom na
kolokwium. No i tam miałem dwadzieścia tych prac, miałem wgląd w te prace i tam
sobie wypisałem, które występują najczęściej. I tak metodą zawężenia plus literatura
doszedłem do składu. I zacząłem robić, ale to było takie na czwórkę kadzidło, bo
jeden ze składników to dodawałem ładan. Ładan to jest takie kadzidło, które jest
używane w kościele prawosławnym, pięknie pachnie, ale to trzeba było go przywieźć,
ono było dosyć drogie, to mi nie bardzo wychodziło. I pojechaliśmy całą rodziną nad
morze. I żona zaczęła mnie męczyć, chciała sobie kupić ładny pierścionek. Widziała
na tych stoiskach takich przy wejściu na plażę. A obok stała taka pani, mówi: ,,Niech
pani tu nie kupuje, bo tu jest bardzo drogo. Trzeba pojechać do producenta. Tam
pani o połowę taniej kupi i  ładniejsze”, ,,No a gdzie tego producenta szukać?’’  –
podała telefon. Zadzwoniliśmy: ,,A tak, proszę przyjechać. Pierścionków mamy dużo”.
Pojechałem z żoną, weszliśmy tam do tego pomieszczenia, miał takie dygestorium,
wkładał do niego ręce za szybką i w środku była obrabiarka. Obrabiał te bursztyny. I
tutaj miał taki otwór jak w szkolnych ławkach na kałamarz, i szczoteczką zmiatał te
okrawki  bursztynu.  Kupiliśmy  pierścionek.  Zawiązała  się  bardzo  sympatyczna
rozmowa. Ja mówię:  ,,Proszę pana, ale co pan robi  tam, bo tam pan zmiatał  to
wszystko?’’.  Mówi:  ,,A ja  w piwnicy,  proszę pana,  mam worek i  to  rurką leci  do
piwnicy.”,  ,,A później co pan robi?’’,  ,,A chłopakom daję, bo wie pan, z tego jest
bardzo przyjemny zapach i jak chłopaki palą ognisko, to na rozpałkę.’’, ,,A dużo pan
tego ma?’’, ,,No nie wiem, musiałbym zobaczyć, ale z worek pewnie jest”, ,,A jak ja
chciałbym to kupić, to ile?’’, ,,A niech pan zabiera, bo ja mam tylko kłopot”. Na siłę mu
wcisnąłem dwie stówki.  Chciał  żonie jeszcze dodać pierścionek,  ale  już się  nie
zgodziliśmy. Wróciłem do domu z workiem okrawków z bursztynu. Dodałem to do
mojego kadzidła. Kadzidło trafiło do Częstochowy i z Częstochowy mam telefon:
,,Przyjeżdżamy do pana, bo nam potrzebne dwa tysiące opakowań”. Trzeba było już
pomyśleć o tym, żeby kupić jakieś młynki i inne rzeczy do tego. Na przyszły rok albo
na przyszłe lata, to już był to sposób na życie, a mianowicie jechaliśmy na wybrzeże,
rodzina leżała na plaży, zięciowie, bo jechaliśmy na trzy samochody na przykład, a ja
jeździłem po wybrzeżu i szukałem producentów bursztynu. I do domu wracałem, to
trzy samochody były załadowane okrawkami z bursztynu. I w ten sposób okazało się,
że moje kadzidło jest najlepsze w Polsce.



 
15. O całym moim życiu zadecydował jeden moment 
 
O całym moim życiu  zadecydował  jeden moment,  a  mianowicie:  początek  roku
czwartej  klasy  technikum drogowego.  I  ja,  nie  wiem z  jakich  powodów,  bo  nie
pamiętam, spóźniam się na lekcję pierwszą, nie na otwarcie, tylko na pierwszą lekcję.
Zamiast o 8:00 pojawiam się w szkole 8:10 czy 8:15. Wchodzę do klasy: wszystkie
miejsca  są  zajęte,  tylko  pierwsza  tak  zwana  ośla  ławka  [jest  wolna],  siedzę  z
nauczycielem, był przedmiot mostów. Pan nauczyciel był głuchawy. I moi koledzy,
którzy wszyscy chcieli być drogowcami, a żaden nie chciał być mostowcem, bo to
trudniejsze, nie uczyli się mostów, ale jak szli do odpowiedzi, to mówili: ,,Marian,
podpowiadaj”. I ja trzymałem książkę na kolanach i z książki cichutko czytałem. Pan
profesor nie słyszał, a delikwent powtarzał. I bardzo często na tróję to wystarczało,
ale  ponieważ  ja  tak  obsługiwałem całą  klasę,  to  przyszła  kolejka  i  na  mnie  do
odpowiedzi, ale ja byłem oczytany, bo ja ten zeszyt przeczytałem dwadzieścia razy,
więc  wyrecytowałem  wszystko  i  dostałem  piątkę.  I  teraz  nas  było  dwudziestu
absolwentów, bo szkoła była trudna. Zaczynało chyba sześćdziesięciu, doszło do
końca dwudziestu. Dziewiętnastu robiło pracę dyplomową z dróg, a ja cały czas
miałem piątkę, więc profesor mówi: ,,Słuchaj, przynajmniej żeby jeden robił pracę
dyplomową z mostów”. No i zrobiłem. I koniec roku, rozdanie świadectw, tak zwane
nakazy pracy, a w komisji siedział dyrektor wojewódzkiego zarządu dróg publicznych,
bo  ówcześnie  mówiło  się,  że  WZDP patronował  szkole.  Z  tej  racji  dyrektor  był
zaproszony na wręczenie dyplomów ukończenia szkoły. No i siedział przy stole, i
oglądał  te  prace,  bo  wszystkie  prace  dyplomowe  były  wyłożone  na  stole.  I
zainteresował się pracą mostową. Ona była dosyć ładnie zrobiona. Na bezrybiu i rak
ryba. Akurat potrzebowali do działu mostów młodego technika. I zostałem wybrany ja.
Wszyscy koledzy pojechali na cztery wiatry, bo był nakaz pracy. Jedni gdzieś tam do
Gliwic, inni do Puław, trzeci do Hrubieszowa, trzech szczęśliwców wytypowanych
przez Związek Młodzieży Polskiej pojechało na studia do Warszawy, a ja zostałem w
Lublinie,  co  pozwoliło  mi  zresztą  uprawiać  mój  ukochany  sport  –  kolarstwo.
Piętnaście minut się spóźniłem, a potem już wszystko poszło. A potem poszły studia,
a  potem  specjalizacje  mostowe,  dosyć  wcześnie  uzyskałem  uprawnienia  do
projektowania  mostów.  A  potem  Afryka,  a  potem  Bruksela  przez  jedno  tylko
piętnastominutowe spóźnienie się na pierwszą lekcję w nowym roku szkolnym do
czwartej klasy technikum.
 
16. Wspomnienie o nauczycielach z technikum 
 
Wtedy były w modzie grzebienie aluminiowe. Ten grzebień był  bardzo fajny,  bo
można było w cymbergaja nim grać, można było na ząbkach – niektórzy potrafili
wygrywać melodie, bo ząbki były różnej grubości. A jak upadł na podłogę, to wydawał



określony dźwięk. No i  któremuś upadł grzebień. Pan profesor zdenerwował się
oczywiście. ,,Schowaj tutaj!’’ i tak dalej, to później cały czas upadały grzebienie w
czasie lekcji, cztery-pięć razy. I pewnego dnia ogłosili zbiór złomu w szkole, każdy do
szkoły miał przynieść złom. I mój kolega przyniósł rurę taką, która ważyła z pięć kilo,
bo  był  rekordzistą  klasy  w  zbiórce  złomu,  bo  to  były  nagrody.  Kto  najwięcej
przyniesie,  dostanie  nagrodę.  I  położył  rurę  na  parapecie,  ale  rura  jak  to  rura,
wiadomo, że lubi się stoczyć, więc je podparł linijką taką. No i upadł jeden grzebień:
,,Co tam się dzieje?!’’, ,,Przepraszam, grzebień, panie profesorze”. Za chwilę drugi
grzebień:  ,,Co tam się  dzieje?!’’,  ,,Grzebień,  panie  profesorze.’’  Już w pewnym
momencie widzę, że mój kolega zabiera tą linijkę i ta rura pomaleńku zaczyna się
toczyć. Pan profesor był odkręcony tyłem do okna a frontem do tablicy. No i niestety
rura spadła na podłogę. Profesor się bardzo przestraszył, zrobił tak zwany wiatrak no
i zapytał się: ,,Co się stało?’’, a któryś drań z zimną krwią tak powiedział: ,,Grzebień,
panie profesorze”. No mieliśmy inne wyczyny, o których nie godzi się tutaj mówić.
Byłem normalnym uczniem i żywym chłopakiem, ale większość nauczycieli bardzo
śmy  poważali  i  lubili.  Wiedzą  nam  imponowali,  obyciem  nam  imponowali.  To
wszystko była pierwsza liga, jeżeli chodzi o sposób bycia, zachowania. Pan profesor
Woronko, przywołam jego pamięć – lotnik RAF-u. Uczył bardzo ważnego przedmiotu
– mechaniki budowli,  statyki.  Esteta. Jak narysował koło na tablicy, to mógł Pan
przyłożyć cyrkiel i koło to było koło. Pani profesor Rudzińska. Myśmy byli uczeni już w
tamtym okresie do produkcji.  To było najważniejsze, żeby umieć budować. Cała
reszta nieważna. Mieliśmy jedną godzinę języka polskiego tygodniowo. Uczyła nas
pani profesor Rudzińska, ale tak potrafiła w nas zaszczepić, bo ona nie miała kiedy
nauczyć, ale zaszczepić literaturą piękną. Ona nam na lekcjach, ponieważ wiedziała,
że  jak  zada  lekturę,  to  nikt  jej  nie  przeczyta,  to  nam  wybrane  fragmenty
najpiękniejsze czytała w szkole. Pół lekcji to czytała fragment z jakiejś literatury. I to
nas, że tak powiem, rozciekawiło, że o ile wiem, to i ja, i moi koledzy od poezji, od
literatury  pięknej  nie  stronią.  Zaszczepiła  w  nas  to.  Nauczyciele  mieli  różną
przeszłość. Byli tacy, co byli w AK, odsiadywali wyroki i po wyrokach dopiero przyszli
nas uczyć. Oczywiście każdy to wszystko chował, o tym się nie mówiło, bo bali się
wszyscy. Bali się nawet słuchać radia. Słuchało się Londynu najczęściej, a muzyka
była z Luksemburga. A sygnał Londynu to było słynne ,,bum, bum, bum!’’. I te ,,bum,
bum, bum!’’ dla niejednego to było przyczyną do kłopotów, bo chodzili tacy panowie
pod oknami i  słuchali,  kto słucha ,,bum, bum, bum!’’.  Potem wołali  na rozmowę.
Czasami wychodziły inne rzeczy na jaw i nie kończyło się tylko na rozmowie. Ale
,,bum, bum, bum!’’, no to w tym czasie funkcjonował taki kawał, dowcip góralski. A
mianowicie: przychodzi do górala taki jegomość z miasta, czyli po ichniejszemu cepr i
pyta się: ,,Góralu, byłem w ubiegłym roku tutaj u was, to mieliście takiego ładnego
barana, a tego barana nie widzę.’’, ,,A bo go zabiłem.’’, ,,A dlaczego ście go zabili?’’,
,,A bo mnie straszył.’’, ,,No jak to was straszył? Przecież to wasz baran.’’, ,,Tak –
mówi. – Bo chodził pod oknami i wołał: UB, UB, UB!”. Między innymi takie, żeby się



nie wychylać – do dzisiaj niektórzy to mają. „Mówi się tu i ówdzie, że pałac kultury
szpeci. Mnie się podoba, bo mam żonę i dzieci”. I inne rzeczy. Jak ktoś coś takiego
mówił, to żeby ostrzec, to się pytał: ,,Słuchaj, ty jeździsz pociągiem?’’, ,,No jeżdżę, a
bo co?’’, ,,A przy oknie siadasz?’’, ,,Siadam, a bo co?’’, ,,A wiesz, co jest napisane na
oknie?’’, ,,No co jest napisane?’’, ,,Nie wychylać się.’’ Tak to funkcjonowało. To są
powiedzonka z okresu stanu wojennego. Wszyscy wszystko wiedzieli, a wszyscy, że
tak powiem, musieli spuścić z tonu, bo się bali.
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