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Październik 1956 roku
Manifestacje w miasteczku akademickim pamiętam październikowe. Wielkie. Tam był
prawie  stutysięczny  wiec.  Byłem  na  tym  wielkim  wiecu.  Te  tereny  są  dzisiaj
zabudowane. Mnie się zdaje, że nie było wtedy Chatki Żaka, że to gdzieś tutaj na tym
obszarze  [się  odbywało].  Tam  było  około  stu  tysięcy  ludzi,  to  była  połowa
mieszkańców Lublina, tak się mówiło. Ogromny wiec! Umyka mojej pamięci, jaka była
inspiracja. To musiało być zaplanowane, dlatego że specjalnie przyjechał delegat z
Komitetu Centralnego. Komitet Centralny reprezentował profesor Adam Schaff, taki
główny, powiedzmy, politruk na terenie filozofii wówczas. I on tak pacyfikująco działał
na środowisko. A tu zabierali głos i profesorowie, i studenci, i wielu moich kolegów,
na przykład Ryszard Bender zabierał  głos na tym wiecu,  Grzegorz Lenartowski.
Domagano się swobody, domagano się swobody działań, swobody myśli, swobody
druku. To w jakiejś mierze zostało dane społeczeństwu w Październiku. W jakiejś
mierze ograniczonej, bo przecież cenzura nadal działała. No a potem już, po [19]58
roku, zostało przykręcone. Więc ten wiec to było duże wydarzenie. To było takie
uniesienie wtedy.
Prasa pisała, ale to było bardzo ocenzurowane. Bardzo ocenzurowane. I zawsze się
mówiło o elementach wywrotowych, o elementach nieodpowiedzialnych. Myśmy
jeździli też do Warszawy, żeby tam uczestniczyć w manifestacjach. Pamiętam, takim
autokarem całym pojechaliśmy na wiec  w politechnice.  Politechnika  była  takim
centrum tam. To też było duże przeżycie. Myśmy widzieli – to bardzo zapamiętałem –
taki marsz Alejami Ujazdowskimi pod Dom Partii, takim zwartym szykiem, po 10 osób
tak  trzymających  się  i  takie  okrzyki  „Precz  z  Rokossowskim!”,  jeszcze  wtedy
Rokossowski był naczelnym wojska, potem został usunięty i Spychalski stanął na
czele armii. Więc to przejmujące było, dlatego że byliśmy tacy zakneblowani i  tu
nagle głośno można krzyczeć, głośno można czegoś się domagać. To było moje
pokoleniowe przeżycie, Październik.



W wielu miastach Polski były takie wiece. Partia pozwalała na to, żeby ludzie mogli
dać ujście swoim emocjom, żeby ta ekspresja była możliwa. Tak że pozwalali na to.
Myśmy byli przekonani, że jest mnóstwo agentów tam, ale nie było jakiegoś tłumienia
wieców, nie było tego, nie pamiętam.
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