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Współpraca ze środowiskiem „Spotkań”
Moje związki ze środowiskiem „Spotkań” i moja, jak gdyby, przydatność dla tego
środowiska wiązały się z tym, że ja kierowałem dużą biblioteką, dużą w skali polskiej,
Biblioteką Uniwersytecką KUL-u. Byłem szefem biblioteki od stycznia [19]76 [roku] i z
tym się wiązały pewne umiarkowane przywileje, między innymi to, że ja dość często
wyjeżdżałem na Zachód, poczynając od tego roku. W [19]76 roku po raz pierwszy
wyjechałem na Zachód, mając 43 lata. To jest miara zmian, przecież myśmy byli tutaj
zamknięci, do rzadkości należały wyjazdy na Zachód wtedy, a już studenckie – to
prawie niemożliwe [były]. Więc ja wyleciałem po raz pierwszy w [19]76 roku, no, a
potem niemal  co  roku;  miałem pewien  okres  przerwy,  kiedy  mi  nie  wydawano
paszportu z racji tego, że na lotnisku zarekwirowano mnóstwo książek, które nie
miały  debitu  na  obszarze  celnym  PRL-u,  jak  to  się  nazywało,  ale  zasadniczo
wyjeżdżałem.
Od początku zauważałem publikacje „Spotkań”, to znaczy w [19]77 roku miałem w
ręku pierwsze numery tego czasopisma, ale [kontakty] z ludźmi „Spotkań” naprawdę
zaczęły  się  dopiero  od  mego  wyjazdu  do  Rzymu  jesienią  [19]78  roku,  gdzie
spotkałem się z Piotrem Jeglińskim. Piotr Jegliński był takim wysłannikiem „Spotkań”
na  Zachód,  on  miał  tam  organizować  pomoc  dla  środowiska  i  robił  to  bardzo
skutecznie. No, pierwszy powielacz – pierwszy w skali polskiej powielacz! – został
przerzucony  do  Lublina.  Ten  pierwszy  powielacz  środowisko  „Spotkań”  potem
wielkodusznie przekazało do Warszawy i biuletyn KOR-u był drukowany na nim. Był
pewien spór taki, bo KOR miał nastawienie bardziej lewicowe, „Spotkania” uchodziły
za prawicowe, więc były takie napięcia miedzy nimi, ale potem, to jest już taki fakt, z
którym się nie dyskutuje, pierwszy powielacz tu przyszedł i pierwsze biuletyny KOR-u
były drukowane na tym powielaczu – pierwsze w ogóle drukowane, bo pierwsze



historycznie biuletyny KOR-u były przepisywane na maszynie, nie były drukowane,
ale jak się zaczęły [pojawiać] drukowane, to [były drukowane] na tym powielaczu
właśnie.  Nie uczestniczyłem w tym, ale wiem, że wysłanie tego powielacza jest
niewątpliwie zasługą Jeglińskiego, bezsporną. Potem drugi powielacz tu przyszedł,
potem jeszcze  jeden powielacz  do  Warszawy poszedł.  Organizowanie  pomocy
finansowej i przedrukowywanie na Zachodzie w większej liczbie egzemplarzy, w dużo
mniejszym druku tych rzeczy, które tutaj „Spotkania” publikowały w kraju – takie było
zadanie  Jeglińskiego.  On  miał  siedzibę  w  Paryżu,  przyjechał  na  inaugurację
pontyfikatu papieża w październiku [19]78 i wtedy się zetknęliśmy. I od tego momentu
zaczęły się, tak bym powiedział skromnie, moje usługi dla „Spotkań” polegające na
tym,  że  ja  stamtąd  przywoziłem różne  pomoce,  kiedyś  przywiozłem kserograf.
[Stamtąd, czyli z] Paryża, Londynu, Rzymu, Frankfurtu. We Frankfurcie, poczynając
od roku [19]79, byłem rokrocznie na Międzynarodowych Targach Książki. Największe
na świecie targi książki odbywają się zawsze jesienią we Frankfurcie. I tam Jegliński
przyjeżdżał, i tam się kontaktowaliśmy, kontaktowaliśmy się w Paryżu, w Rzymie i w
Londynie.  Więc  wiele  maszynopisów książek,  które  on  potem wydał  w  Paryżu,
przywoziłem tam, a stamtąd przywoziłem pieniądze. Zresztą nie tylko dla „Spotkań”,
także dla Solidarności, dla innej tutaj oficyny wydawniczej – była taka Oficyna im.
Józefa  Mackiewicza,  oni  głównie  wydawali  teksty  samego Józefa  Mackiewicza.
Największy bagaż, jaki we własnych rękach przewiozłem, to duży kserograf w takiej
torbie, z Londynu. A potem małe kserografy, takie ręczne kserografy – przejeżdża się
tak po tekście i się reprodukuje. [Przewoziłem to] w późnych latach 70., bo zacząłem
w [19]78, a potem także w stanie wojennym i po stanie wojennym. Więc nawet były
takie  podejrzenia  –  co  to  się  dzieje,  tu  stan  wojenny,  a  Paluchowski  wyjeżdża.
Kserograf,  ten  duży,  przywiozłem  stosunkowo  późno,  a  pierwsze  kontakty  –  i
pierwsze trudności – wiązały się z przewożeniem książek.
Wielką taką wpadkę, pierwszą taką niedobrą przygodę, miałem po tej  pierwszej
podróży do Londynu w [19]76 roku. Ja zabrałem z sobą 80 książek, 80 woluminów z
Londynu, byłem już dyrektorem biblioteki, więc miałem nadzieję, że to mnie będzie
chronić  trochę.  Niemal  wszystko  mi  zabrano,  oczywiście  poszedł  meldunek  do
rektora, poszedł meldunek tutaj do miejscowych władz, rektora wezwano do urzędu
bezpieczeństwa, sugerowano zdecydowanie, żeby mnie zwolnić z tego stanowiska,
bo przywożę książki, które nie mają debitu na obszarze celnym naszym. Z rektorem
nie mieli  łatwo ubecy. Ktoś, kto był świadkiem tej rozmowy, prorektor ówczesny,
powiedział mi, że rektor dowiedział się o tym, że ja przewożę książki, oczywiście
wiedział  już  o  tym ode mnie  wcześniej,  i  mówi  do  tych  ubeków:  „Co? Dyrektor
biblioteki wozi książki?! Ja mu powiem! Przecież to nie jest zadanie dyrektora! To
pracownicy są od tego!”. I tamci gęby rozdziawiali, bo on nie dopuszczał ich do głosu.
Taki był rektor Krąpiec. No, więc jakoś mnie wybronił. Ja prawdopodobnie byłem
bardzo  bliski  utraty  stanowiska  na  żądanie  władz  politycznych,  ale  się  jakoś
utrzymałem.



Stopniowo nawiązałem kontakty z celnikami, a zwłaszcza z jedną celniczką, osobą
naprawdę godną podziwu, patriotką. I potem miałem swój taki kanał; w miejscowej
ekspozyturze  urzędu  celnego  mieliśmy  też  z  czasem  swojego  człowieka  –
absolwenta historii UMCS-u, mogę powiedzieć jego imię i nazwisko, on już nie żyje:
Jan Wiokieta, bardzo zasłużony dla nas. Trudno mi tak szczegółowo to wszystko
opisywać, bo te kontakty z dobrymi Polakami z urzędu celnego owocowały nie tylko w
trakcie  podróży,  ale  także  w  trakcie  otrzymywania  przesyłek.  Jak  ja  się
zorientowałem, że mamy taki dobry kontakt, to prosiłem zaprzyjaźnionego z nami
księgarza londyńskiego, pana Jerzego Kulczyckiego – to jest największa księgarnia
polska w Londynie i jedna z największych księgarni polskich poza krajem, nazywa się
Orbis  –  [o  przesyłki],  całe  transporty  książek  tu  zaczęły  przychodzić.  Myśmy,
otrzymując wiadomość, że idzie do nas, powiedzmy, 15 kartonów książek z Londynu,
zawiadamiali urząd celny, że stawiamy warunek: odprawa celna musi się odbyć na
terenie biblioteki, ponieważ mamy złe doświadczenia – jak się to odbywa w urzędzie
celnym, to powtórne zapakowanie jest niedokładne, książki się niszczą i my żądamy,
żeby odprawa była sporządzana na terenie biblioteki. I teraz tak: przyjeżdża nieduży
samochód z Londynu – jest plombowany na granicy, my zawiadamiamy urząd celny,
że przyjechało auto, przychodzi dwóch czy trzech celników, w tym nasz przyjaciel, oni
plomby zdejmują, wszystkie paczki stawiamy do biblioteki, zamykamy je na klucz w
jednym pokoju, klucz ma tylko dyrektor, a oni za kilka dni przyjdą zrobić odprawę. Jak
byłem szefem biblioteki,  przecież nie mogłem dać na zewnątrz klucza, to jest  w
ramach instytucji,  którą ja kieruję.  Z nadawcą umówieni  byliśmy tak,  że te duże
kartony pakowano w ten sposób, że przede wszystkim użyty był taki sznurek, który
był  niedostępny  na  terenie  Polski,  i  taka  brązowa  taśma  klejąca  była  wtedy
niedostępna, bo to było cudo zupełnie, jak się przywiozło taką rolkę taśmy, to było
wydarzenie. Ta paczka była dookoła oklejona taką taśmą, jednym pasem taśmy. Ja
taką taśmę też miałem, bo sobie przywiozłem ją z Londynu, i miałem też taki sznurek.
Sznurek zrzucałem zaraz, jak tylko oni wyszli,  trzeba się szybko było zająć tym.
Następnie papier,  w który opakowany był karton, przecinałem żyletką wzdłuż tej
taśmy, dookoła,  zdejmowałem górną cześć papieru i  zdejmowałem dolną cześć
papieru, zachowując ten kształt. Następnie wypatroszałem to, wkładałem tam różne
katalogi, które mięliśmy z różnych międzynarodowych targów książki, różne mało
ważne rzeczy albo takie błagonadiożne, które nie wadziły nikomu. A to wszystko
zabierałem. Następnie karton wkładałem w tę dolną część, potem górną część i
oklejałem taśmą, która w Polsce jest niedostępna, więc nie mogłem tego zrobić w
oczach celników, w ich mniemaniu. A oni  potem się dziwili:  „A, to takie banalne
rzeczy”. Więc to jest zabawne. Część z tych książek mogła być udostępniana potem,
mogła  być  włączona  do  katalogu  ogólnego.  Obowiązywały  takie  restrykcje  we
wszystkich bibliotekach naukowych,  że książki  tak zwane niecenzuralne to były
przeważnie publikacje emigracji polskiej, więc polskojęzyczne czasopisma i książki, a
więc: „Kultura”,  „Wiadomości Londyńskie”,  cała Biblioteka „Kultury”,  wydawnictw



emigracyjnych było mnóstwo wtedy, dzisiaj one już prawie poumierały wszystkie, bo
przestała działać ta potrzeba, żeby wydawać tam to, co nie może być wydane w
kraju. Ale to były także książki obcojęzyczne, w szczególności z zakresu filozofii,
politologii, najnowszej historii, sowietologii całej, ale także teologii i filozofii. Te książki
musiały  mieć  osobny  katalog  i  musiało  być  pozwolenie  dyrektora,  żeby  z  nich
korzystać.  [To były  na przykład]  Leszka Kołakowskiego trzy tomy Główne nurty
marksizmu, [o których] recenzent emigracyjny, Adam Ciołko, nieżyjący już dziś stary
polski socjalista, pisał, że to jest „kamień grobowy na marksizmie”, powieści Józefa
Mackiewicza,  książki  Miłosza,  książki  Gombrowicza,  Dzienniki  Gombrowicza,
wymieniam rzeczy polonistyczne, ale, powiedzmy, z zakresu historii Korbońskiego
wspomnienia, Pragiera wspomnienia, masa rzeczy. Myśmy mieli – i do dziś chyba
mamy – jeden z najlepszych w Polsce zbiorów publikacji emigracyjnych.
[Raz] wiozłem klisze do skrajnie antykomunistycznej książki Józefa Mackiewicza
Zwycięstwo prowokacji. Tę książkę zamierzał wydać – i wydał potem – pan Zygmunt
Kozicki w swojej oficynie – on był związany ze „Spotkaniami”, ale potem założył
swoją Oficynę im. Józefa Mackiewicza. No i niestety umowa z moją celniczką okazała
się nieprecyzyjna, ktoś inny mnie rewidował, zabrali mi sporo książek i zabrali i tę
rzecz, to dla mnie była sprawa gardłowa, bo jak to by wpadło w ręce ubeków, to już
stanowczo bym się musiał pożegnać z kierowaniem biblioteką, więc to była dla mnie
zupełnie zasadnicza sprawa. To, co zabierają na cle, wkładają w worek, worek lutują i
potem to zostaje poddane analizie. Przyjechałem do Lublina, ale zaraz następnego
dnia pojechałem do Warszawy i skontaktowałem się z moją celniczką. I proszę sobie
wyobrazić,  że ona otwarła ten worek – nielegalnie – wyjęła te klisze.  Ponieważ
zawartość worka była spisana, a przy tym punkcie celnicy nie zadali sobie trudu, żeby
zidentyfikować, co to jest, więc nie wyeksponowali, co jest na tej kliszy; ja z sobą
zabrałem  z  naszego  wydawnictwa  podobne  klisze  do  jednego  tomu,  do  dziś
pamiętam, Historii Kościoła księdza Kumora – on już nie żyje, ale się nigdy o tym
nawet  nie  dowiedział  –  i  ona  te  klisze  Kumora  tam  włożyła,  a  mnie  dała  te
Mackiewicza. Nie jest to godne pochwały? Jak Jegliński wrócił do kraju, to potem
zrobiliśmy  takie  spotkanie,  takie  podziękowanie  dla  niej.  Nie  chcę  wymieniać
nazwiska, bo nie wiem, czy by sobie tego życzyła. To była pani młodsza ode mnie,
ale nieco młodsza tylko. Dzisiaj już jest na emeryturze. Ten kontakt to nie był jedyny,
miałem więcej takich dobrych osób. Do dzisiaj pamiętam: ona otwiera walizkę, książki
są przykryte różnymi rzeczami, ale wychodzą te książki i ona – nie tak jak inni celnicy
manifestacyjnie – po cichu mówi do mnie: „Proszę pana, przecież tego nie wolno
przewozić, co pan robi?”. No więc ja się zorientowałem, że jest jakaś przychylność,
mówię:  „Niechże  pani  uda,  że  pani  tego  nie  widzi”.  No  i  tak  się  stało.  Taki  był
początek, dobrze pamiętam. Ja dla niej niewiele zrobiłem, troszkę książek ode mnie
dostała, to była osoba czytająca książki, więc trochę takich rzadkich książek. Na
dodatek to była żona pułkownika Ludowego Wojska Polskiego, dzisiaj jest wdową już.
 



Oczywiście, ryzyko było zawsze. Ja do dzisiaj mam taki uraz: jak jestem na lotnisku,
to boję się czegoś, do dzisiaj mam to jeszcze. Jak przylatuję i jak odlatuję. W końcu
za takie rzeczy wtedy, za tego Mackiewicza to nawet mogli  mnie wsadzić, bo to
skrajnie  antykomunistyczna  rzecz  –  warto  przeczytać:  Zwycięstwo  prowokacji.
Mackiewicz był przede wszystkim powieściopisarzem, a to jest taki traktat polityczno-
historyczny o komunizmie. Więc oczywiście, były rozmowy z ubekami, były rozmowy.
To  wszystko  jest  w  mojej  teczce,  zresztą  odbiłem sobie  [zawartość].  Inne  były
rozmowy,  gdy się  wyjeżdżało,  inne były  rozmowy po przyjeździe.  Te drugie nie
zawsze musiały się odbywać, natomiast jak się odbierało paszport, to zawsze były
pytania. Takie pierwsze rozmowy to: „Aaa, pan jedzie do Londynu, to jest, wie pan –
tak jak ja bym nic nie wiedział – główne gniazdo polskiej emigracji politycznej, to
niech pan będzie ostrożny, bo to są nasi wrogowie. Ale my też mamy możliwość
zbadania, z kim pan się tam będzie kontaktował, niech pan o tym pamięta”. Więc na
takie  rzeczy  to  się  odpowiadało:  „Ja  tam nie  będę miał  czasu,  ja  będę siedział
Bibliotece Polskiej przede wszystkim, będę tam po księgarniach chodził, mnie te
rzeczy nie interesują” – takie banały się mówiło. Mój kolega taką metodę kiedyś
zastosował – nieżyjący już romanista świetny, Władysław Kwiatkowski z naszego
uniwersytetu – wiózł z Paryża książki, też nieprawomyślne, bardzo mu zależało na
tym, żeby je przewieźć i postanowił udawać takiego nierozgarniętego, podszedł do
celnika i  mówi: „Proszę pana, mam taki kłopot,  bo ja wiozę dwie paczki kawy, a
podobno tylko jedną można” i takim płaczliwym [głosem], więc oczywiście machnęli
[ręką] i przechodził. Podobnie w trakcie tych rozmów, trzeba było troszkę udawać
takiego głupszego, niż się jest. Ja miałem rozmowy potem o wiele groźniejsze z
innych powodów, bo miałem kontakty z różnymi zachodnimi księgarzami, którzy tu
przyjeżdżali. I przez pewien czas UB sądziło, że ja jestem agentem, że ja jestem
niemieckim agentem, że ja  jakieś usługi  oddaję tamtemu wywiadowi,  były  takie
podejrzenia. To było w latach osiemdziesiątych, jest dokumentacja tego w mojej
teczce też.
[Wśród osób ze środowiska „Spotkań, z którymi utrzymywałem kontakty, był] Piotr
Jegliński, Janusz Bazydło, Janusz Krupski, Maciej Sobieraj, pan Bradel, którego
imienia nie pamiętam, pan Samoliński. Oczywiście także z autorami „Spotkań”, bo to
jeszcze inna kategoria,  więc na przykład profesor Łużny, rusycysta, w Londynie
Ukrainiec Konstantyn Zełenko, który pod pseudonimem Konaszewicz-Sahajdaczny
ważny artykuł o problematyce stosunków polsko-ukraińskich zamieścił na łamach
„Spotkań”,  potem  przedrukowany  przez  „Kulturę”  paryską,  bo  Giedroyć  się
szczególnie interesował sprawami naszych stosunków z Ukrainą. Więc znałem krąg
tych współpracowników „Spotkań” też, profesor Zgorzelski tam pisał, mało kto wie,
zdaje  mi  się,  że  Zgorzelski  pisał  zupełnie  anonimowo,  to  był  komentarz  do
wspomnień ważnego partyzanta z Nowogródczyzny, a sam Zgorzelski  był  także
członkiem Armii  Krajowej  w okręgu nowogródzkim,  opisał  to  zresztą  w książce
Przywołane z pamięci.  Nazwisko tego partyzanta – Pilch, to był jeden z dowódców



tam,  pseudonim  Dolina.  „Spotkania”  zamieściły  jego  wspomnienia  i  poprosiły
Zgorzelskiego o komentarz jako świadka z tamtego terenu i  z  tamtego czasu.  I
profesor zdumiewająco trafne komentarze dał do tych wspomnień Doliny.
[„Spotkania” były] dość nierówne, powiedziałbym, ale jednak na dobrym poziomie, to
był na dobrym poziomie miesięcznik. I pewne wątki tematyczne tam konsekwentnie
były:  sytuacja  Kościoła,  kontakty  z  narodami  pobratymczymi,  to  wszystko  było
konsekwentnie  tam  rozwijane.  32  numery,  jeśli  się  nie  mylę.  Nie  wszystkie
przedrukowano na Zachodzie, tak że wiele z nich należy do rzadkości. Niestety, to
nie było środowisko bardzo zamożne. Jegliński nie w pełni zrealizował to, na co oni
liczyli. On po prostu w pewnym momencie stał się tam wydawcą, założył Editions
Spotkania i zaczął wydawać książki z pominięciem tego środowiska podziemnego. Ja
od pewnych autorów zawoziłem mu bezpośrednio książki  i  on je tam wydawał z
pominięciem tego środowiska. Jedna z takich pomnikowych jego książek jest dość
specjalna, ale niesłychanie ważna, to jest Bibliografia druków podziemnych w Polsce
,  którą  przygotował  profesor  Władysław  Chojnacki,  znakomity  historyk,  i  pod
pseudonimem Józefa Kamińska ogłosił w Paryżu. Ja to zawoziłem mu bezpośrednio
z pominięciem środowiska „Spotkań”. Po co mnożyć ludzi, którzy obciążają pamięć
rzeczami  takimi,  o  których  lepiej  nie  wiedzieć.  Więc  Jegliński  się  troszkę  tak
zautonomizował tam.
Było poczucie zakłamania w życiu publicznym i zastraszania ludzi; dwa fundamenty
tego ustroju to było kłamstwo i przemoc. Więc w naturalny sposób w ludziach jako
tako przyzwoitych budziło to opór. Ja nie potrafię jakichś szczególnie wzniosłych
[powodów  współpracy  ze  środowiskiem  „Spotkań  podać].  Tak,  jak  zatytułował
wspomnienia Władysław Bartoszewski – warto być przyzwoitym.
[W stanie wojennym] kontakty telefoniczne były przerwane, więc na przykład Jegliński
nie mógł się porozumieć z Krupskim. Ja musiałem poszukać też tych kontaktów, bo
tak:  Janusz  Bazydło  był  internowany,  Krupski  –  ja  nie  wiem,  gdzie  jest,  jak  go
znaleźć,  wiem, że jest  gdzieś w Warszawie.  Więc tutaj,  pamiętam, dotarłem do
Sobieraja, który się też ukrywał – zaprowadzono mnie gdzieś na ulicę odchodzącą z
Krakowskiego Przedmieścia w bok – i on jakoś mi pomógł znaleźć Krupskiego w
Warszawie. Śmieszne to wszystko.
Jeśli idzie o falę internowań, to była znana rzecz i o tym zresztą nawet prasa pisała,
że  władze  dla  wprowadzenia  porządku  były  zmuszone  różnych  ludzi  izolować,
prawda, tych prowodyrów różnych. Więc to dość szybko się o tym wiedziało. Ja sam
w  internowaniu  nikogo  nie  odwiedzałem,  ale,  jak  gdyby,  uczestniczyłem  w
przygotowywaniu  różnych takich  interwencji;  to  jeździł  biskup Pylak,  odwiedzał
oficjalnie, jeździł prorektor Sawicki, jeździli niektórzy profesorowie, żeby odwiedzać
tych internowanych. Ja już nie potrafię odtworzyć całej siatki, ale chodziło o to, że
czasami się dowiadywałem, że ktoś siedzi w Chełmie na przykład, to trzeba by tam
pojechać. Prorektor naszego uniwersytetu z tamtych lat to jest mój starszy kolega z
polonistyki, o pięć lat starszy ode mnie, ale jesteśmy przyjaciółmi, więc mieliśmy



wtedy  stały  kontakt,  a  on  jeździł  oficjalnie,  jako  prorektor  odwiedzać  tych
internowanych. Janusza Bazydłę odwiedzał też. Biskup Pylak jeździł też, on mszę
świętą odprawiał w tych miejscach odosobnienia. Wiele lat, muszę powiedzieć, nie
doceniałem biskupa Pylaka, potem się przekonałem, jak to jest poważny gość.
[Przewoziłem wtedy]  jakieś  materiały  takie,  ja  nawet  nie  wiedziałem,  jak  się  je
użytkuje przy druku – stensile, ja do dzisiaj nie wiem. Jakieś stensile takie, jakieś
szczególne papiery, potrzebne przy produkowaniu książek. Ale przede wszystkim
jednak książki  i  w tamtą stronę maszynopisy.  Rewidowanie w tamtą stronę było
bardzo ograniczone, tak że było stosunkowo łatwo. A jeszcze jak się cel podawało –
cel naukowy: „A, do Biblioteki Polskiej. O, tu mam notatki”. W tamtą stronę było o
wiele łatwiej, nigdy nic nie wpadło z rzeczy, które woziłem w tamtą stronę. Natomiast
wielokrotnie wpadały różne rzeczy, które przywoziłem stamtąd, to już regułą było –
dopóki nie wyrobiłem sobie tych stosunków takich osobistych, przyjacielskich.
[Ze „Spotkaniami” współpracowałem] do końca, a z ludźmi „Spotkań” to do dzisiaj.
Janusz Krupski potem założył prywatne wydawnictwo Krupski i Spółka, wydał tam
wiele rzeczy ważnych i ciekawych, przyjaźnimy się, współdziałam z nimi w różnych
sprawach.  [Z  pismem]  do  końca,  to  znaczy  w  32  numerze  był  mój  wywiad  z
Garlińskim,  nie  pamiętam,  czy  potem  się  ukazał  jeszcze  33,  34  [numer],  nie
pamiętam tego. „Spotkania” zmieniały format często, były od A4 aż do takiej małej
szesnastki, 32 numer jest taki pękaty, ale [małego] formatu, a niektóre numery były
[dużego] formatu. Bukowińskiego Wspomnienia z Kazachstanu, jedna z pierwszych
książek  w  Bibliotece  „Spotkań”,  też  w  takim formacie  dużym wyszła.  Pierwsze
[książki] to były właśnie: Bukowińskiego Wspomnienia z Kazachstanu, Tischnera
Polski kształt dialogu, Jakunina Kościół prawosławny – o prześladowaniu Kościoła
prawosławnego w Rosji. To były takie pierwsze książki Biblioteki „Spotkań”.
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