
 
WIESŁAW HALEJ
ur. 1958; Poturzyn

 
Miejsce i czas wydarzeń Lublin, PRL

Słowa kluczowe Lublin ; PRL ; opozycja w Lublinie ; drugi obieg ; wolne
słowo ; niezależny ruch wydawniczy ; ulica Kowalska ;
bibuła ; Grudzień, Wiktor Tomasz (1962- ) ; Gorliński,
Marek ; Spotkania. Niezależne Pismo Młodych Katolików ;
Dybciak, Dariusz ; Gęś ; Chmiel ; Borys, Joanna ; powielacz
Gestetner ; maluch (samochód) ; Nowak, Bernard (1950- )

 
Miejsce drukowania 
Pierwsze kontakty miałem przez Darka Dybciaka we wsi Gęś. Potem przez Bernarda
Nowaka we wsi Chmiel. W domu rodzinnym Marka Gorlińskiego chyba ze dwie duże
pozycje  zrobiłem.  Tam  była  fajna  taka  historia,  bo  drukowałem  w  normalnym
pomieszczeniu, gdzie zimą było ciepło, choć gospodarze niewiele palili. Pewnego
razu podczas drukowania przyszła jakaś sąsiadka. Widziała mnie z kupą papieru, bo
strasznie brudziłem w tym czasie, było dużo odrzutów. Marek ją potem przekonał, że
to  ktoś  przyjechał  i  telewizor  naprawiał.  Nic  się  nie  stało,  więc  widocznie  w  to
uwierzyła, chociaż trzeba mieć dużą wyobraźnię, żeby to pomylić z telewizorem.
Potem  trafiłem  na  Tomka  Grudnia,  który  miał  wspaniałą  rodzinę  z  pięknymi
tradycjami  akowskimi.  Czuję  się  zaszczycony,  że  jestem  bliskim  znajomym,
zwłaszcza jego mamy. Spędzaliśmy u niej święta. To była duża, przedwojenna willa
na Dolnym Czechowie, miała przepiękne piwnice. Tam było fajnie – można się było
rozłożyć, było w miarę ciepło. Tam też robiliśmy spotkania, co najmniej jedno lub
dwa. Potem z Tomkiem robiliśmy też parę rzeczy na sicie. Przez Asię Borys dostałem
kontakt  gdzieś  na ulicy  Kowalskiej,  nie  pamiętam numeru.  Teraz to  już  zostało
przebudowane, ale to była taka typowa komunałka. Człowiek, który nam udostępnił to
mieszkanie, był bardzo głęboko wierzący. Ciągle się modlił. Miał gdzieś pod Lublinem
jakąś działkę, z której się utrzymywał. Latem tam wyjeżdżał, także mieszkanie stało
puste. Drukowałem tam parę dużych rzeczy. Największy problem to była wspólna
toaleta. Starałem się mało pić, żeby nie korzystać. Do dzisiaj nie wiem, czy ci ludzie
zza ściany, wiedzieli,  czy nie. Powielacz chodził  dosyć głośno. Nigdy jednak nie
pytano  mnie,  co  tu  robię.  Albo  szczęście,  albo  dobrzy  ludzie.  Pamiętam,  jak
wynosiliśmy nakład w skrzyniach i próbowaliśmy upchać je do małego fiata. Nikt nie
zawiadomił milicji, nikt nawet nie zapytał.
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