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jidysz (jezyk)

Rodzina

Nazywam sie Anna Mass, przed wojng nazywatam sie Chana, z domu jestem
Szwarc. Urodzitam sie w Lublinie, nawet nie moge powiedziec¢, [ze] na ulicy
Peowiakow, bo z poczatku rodzice wedrowali, ojciec szukat pracy jako zegarmistrz.
Matka opowiadata, ze [kiedy wedrowali, to mojej siostrze], ktéra urodzita sie w '20
roku wiosng, wode dawata, nie miata pokarmu, bo gtodna byta i nie miata co dawaé
jesc, tak ciezko byto z poczagtku. Czy ja sie urodzitam juz w Lublinie? By¢ moze, ze
urodzitam sie juz na Peowiakdéw. MieszkalisSmy na Peowiakow 3, to jest koto Teatru
[im.] Osterwy, w matym pietrowym budynku, gdzie drugie pietro to byt juz strych. Tam
byt sktad zelaza Wolmana przed wojng, to byt bogaty Zyd, handlarz zelazem, miat
przedstawicielstwo na cate wojewddztwo lubelskie. MieszkalisSmy tam w pigtke, bo
jeszcze wtedy babcia zyta, matka mojej matki, mieszkata z nami. Ona pochodzita z
bogatej rodziny, tylko jak to byto dawniej, cérke sie wydawato za magz, dawato sie
posag, a synowie dziedziczyli [majatek], no i synowie, [jej bracia], przegrali w karty
dom. Babcia byta z dziesigtym dzieckiem na reku, jak jej mgz umart na gruzlice.
[Mieli] dziesiecioro dzieci, z tego dwoje dzieci umarto — jedno na odre, a drugie
zachtysneto sie, nie wiedzieli, co majg robi¢, zamiast stukng¢, ztapac¢ za nogi, to
dziecko sie udusito. Matka byta przedostatnim dzieckiem, drugg cérka, to byli sami
synowie. Niestety, ta gruzlica pokutowata i ci synowie umierali, kiedy juz zaczynali
pracowac, [mieli] po 15-16 lat. Jeden zdgzyt sie ozenic, miat 18 lat, [jego] zona byta w
cigzy i on umart, nie doczekawszy tego dziecka. Tak ze zostata babci tylko moja
mama. Babcia nazywata sie Perla Kac, z domu Rot, z bardzo znanej, bogatej rodziny
Rotow, ale sama byta biedna. Z poczatku zywita sie w ten sposob, Ze piekta ciasto i
sprzedawata, bo to umiata dobrze, zadnego zawodu nie miata, wyszta za maz, [gdy]
miata pietnascie lat, za chtopca niewiele starszego — wtedy tak u chasyddw, u tych



ortodoksyjnych Zydéw wygladato, Zydzi sie mtodo [zenili], a potem rodzice [ich]
utrzymywali, rok jedni, rok drudzy, dopoki nie staneli na wtasnych nogach. Mgj
dziadek, ktérego nie znatam, byt chasydem i siedziat gtéwnie w jeszybocie, mato co
zarabiat. Babcia karmita dzieci do dwoch i wiecej lat, zeby co roku nie rodzi¢; kiedy
karmita, to nie rodzita.

Kiedy moja matka miata piec lat, to jezdzita do siostry dziecka i tam pomagata karmic
matego, gotowata kaszke dla tego swojego siostrzenca. Ta jej siostra umarta, ona
wyszta za mgz — bo babcia chciata jg dobrze urzgdzi¢ — za starszego cztowieka, nie
kochata go, prawdopodobnie byta nieszczesliwa, na Jom Kippur poszta do synagogi
boso, przeziebita sie, a ta gruzlica tkwita w niej i umarta, dziecko zostato mate. Tego
siostrzenca [mamy] pamietam, bo oni byli prawie rowiesnikami z mojg matka, on sie
urodzit, kiedy miata trzy lata. Byta jeszcze wnuczka [babci], co sie urodzita z tego
syna, ktory umart, moja babcia nie chciata jej znac, tej wnuczki nie kochata, bo
uwazata, ze przez synowg ten syn umart, [poniewaz] jak [babcia] przynosita jemu cos
jest, to ona to jadta. Ta wnuczka pozniej wyszta za magz, miata dwoje dzieci, mysmy
sie widywali czasami, bo moja matka utrzymywata kontakt z rodzing, mysmy sie
widywali. Tam byta dwojka dzieci, ale oni zgineli w czasie wojny.

Edukacja

Jak siostra skonczyta siedem lat, to poszta do szkoty zydowskiej, ale az na
Lubartowskg, kawat drogi. Ja posztam z nig od razu, majgc piec¢ lat, bo nie chciatam
[zosta¢ w domu] — siostra idzie, to ja tez pojde. Poniewaz nauczycielka byta znajomg
matki, to przymykata oczy, ze ja chodze do szkoty. Jak sie [idzie] od Bramy
Krakowskiej w dét na Lubartowska, to gdzie$ po prawej stronie [byta ta szkofa], ale
gdzie doktadnie to juz nie pamietam. Jak zdatysmy do trzeciej klasy, matka
zdecydowata, ze przenosi nas blisko domu, do szkoty zwyktej powszechnej, wiec juz
mogtysmy iS¢ same, mama nie musiata nas prowadzic¢. Siostre cofneli do drugie;j
klasy z tej zydowskiej szkoty, a mnie do pierwszej, bo miatam siedem lat, i ja sie
strasznie oburzytam, posztam do nauczycielki, chociaz nie bytam wcale taka smiata, i
powiedziatam, ze chce sie uczy¢ razem z siostrg. Ona powiedziata, ze musze przejsc
egzamin, napisata mi jakies zdanie z rzekami, zeby btedy ortograficzne ewentualnie
wychwytac i potem powiedziata: ,Teraz sprawdz, czy nie zrobitas jakiegos btedu” i
pamietam, ze jeden btgd sama wychwycitam. Co$ tam przeliczytam. Przeniesli mnie
do drugiej klasy i uczytam sie razem z siostrg. Szkote powszechng skonczytam
bardzo dobrze i chcieli, zebym sie dalej ksztatcita, bo poza historig wspoétczesng, z
ktorej miatam czworke, miatam same pigtki, kochatam matematyke, fizyke,
przedmioty Sciste, co nie przeszkadza, ze z polskiego tez miatam pigtke i nie robitam
nigdy bteddéw. Wychowawczyni wezwata rodzicow na koniec roku i powiedziata, ze
powinnam i$¢ do gimnazjum, bo sie tak dobrze ucze, ale ja usiadtam — trzynastoletnia
smarkata — i wyttumaczytam rodzicom, ze na to nie ma pieniedzy, ze ja nie bede
udzielata korepetycji, bo nie mam cierpliwosci do tego, nie potrafie uczyc. [Normalnie]



ptacito sie czterdziesci [ztotych], to byt majgtek; [aby ptaci¢ ze znizkg za dobrg nauke]
dziesiec¢ ztotych, tez rodzice nie mieli, bo to byt pienigdz, to byto dziesie¢ kilo cukru,
juz nie méwigc o pieciu stoniny czy czego. Wyttumaczytam rodzicom, ze przez te
pare lat ja juz bede miata zawdd i zaczne zarabiaé. Chociaz znajoma mowita, ze
jestem doskonatg krawcowa, pieknie szytam dla lalek, to [uwazatam], ze nim uszyje
suknie, to mi sie znudzi i zdecydowatam, [ze] wole iS¢ do kapelusznictwa. Zaczetam
sie uczy¢ zawodu modystki i do wojny pracowatam jako modystka. Siostra z poczagtku
chodzita do gimnazjum, ale ona nie miata takiej otwartej gtowy do nauki, ciezko jej to
szfo, chociaz byta pilna, pieniedzy nie byto, wiec zrezygnowata.

Praca jako modystka

Posztam do pracy. Chociaz przyjeli mnie do pracy w wieku trzynastu lat, nie mogli
mnie zarejestrowac jako pracownika, dopoki nie skonczytam co najmniej pietnascie
lat, wiec nie mogtam by¢ uczennicg. Jak przychodzita kontrola, to uciekatam przez
drzwi od podworka, bo nie mogli widziec, ze takie dziecko tam chodzi. Byty kontrole z
urzedu pracy, czy nie pracujg nieletni. Ale potem zmienitam tg prace. Zrobitam
[szefowg] na szaro, bo wykorzystywata mnie jak mogta. To byto niedaleko ode mnie,
kilka ulic, ale matka prosita [jg], zeby mnie puszczata przed dwunastg, [to ona
powiedziata]: ,Sezon zimowy to jest sezon kapeluszniczy” i mnie o dwunaste;j
wypuszczata z domu, sztam sama po ulicach po ciemku, nocg. Wiec ja w koncu
zrobitam jg na szaro — w petni sezonu znalaztam inng prace i przeniostam sie tam.
Byto tak, ze powinnam ptaci¢ za nauke, ale jesli nie ptacitam, to [w pracy] mnie tez nic
nie ptacili, to ona jak zobaczyta, ze ja chwile stoje i nic nie robie, to zaraz szukata
roboty dla mnie — a to tu nie dosprzatatam, a to tam nie zrobitam, a to w tej szufladzie
trzeba robi¢ porzadek — i te pracownice mnie uprzedzaty, ze nie moge stac
bezczynnie. Ale kazdg wolng chwile, kiedy jej nie byto, ja patrzytam jak one szyja, jak
robig te kapelusze recznie, bo to nie byty fabryczne — reczne to mozna byto wyj$¢ na
wiekszy deszcz i one sie nie deformowaty, a fabryczne sie deformowaty niestety.
[Pracownia byta] chyba na Kapucynskiej. | ja pozniej przerzucitam sie do innej, a
poniewaz juz dobiegatam pietnastu lat, to juz miatam umowe spisang. Juz umiatam
robi¢ kapelusze wtedy, bo juz [wczes$nigj je] robitam. Jak [poprzednia szefowa] nie
miata pracownicy, bo zachorowata, nikt nie umiat robi¢ tych toczkéw, a ja umiatam,
bo widziatam jak ona to robi, wiec ja juz zaczetam pracowaé wtedy u tej szefowej,
[ktorg] w sezonie ztosliwie zostawitam. Nie miatam umowy o prace, nie musiatam
ztozy¢ wymowienia przedtem, mogtam zwyczajnie powiedzie¢: ,Jutro nie przyjde” i
koniec.

Ta druga praca to byto gdzie$ na Krakowskim Przedmiesciu. Byt taki sklep, tam [byto]
duze podworko, teraz tego budynku nie ma, na rogu Kapucynskiej i Krakowskiego
Przedmiescia, ten budynek juz nie zostat wzniesiony, on w czasie wojny zostat
zburzony. Kiedy [tam] pracowatam, ktéregos dnia ja posztam, wody nie byto wtedy w
tym sklepie, a do prasowania kaplindw, tych réznych kapeluszy potrzebna byta woda



i ja wysztam ze sklepu tylnym wyjSciem na podworko i zobaczytam, ze dozorca
otwiera w srodku wejscie do kanatu, bo cos tam zaczeto zalewac. | jak przesztam, to
sie to podwdérko zapadto, jego zasypato, do dzis nie wiem czy on przezyt, pamietam,
ze bialy zupetnie byt wyciggany, wykopywany stamtad. | cata sciana przednia poszita,
tylko nasz ten [sklep] nie, od samej goéry zatamata sie cata sciana, wszystkie
mieszkania sie odstonity — taki byt wtedy dramat. Ja tam pracowatam i jeszcze inng
miatam prace — szefowa wiedziata, ze ja mam dobrg pamie¢ wzrokowg, wysytata
mnie w sezonie, czyli zimg przewaznie, w karnawale, na ulice i jesli podpatrzytam
jakis nowy kapelusz u kogos na gtowie, to ja go kopiowatam po6zniej w pracowni. To
sie robito ze sztywnego muslinu, takiego specjalnie usztywnianego. To jest tak jak z
krawiectwem — kazdy fason musi sie ptasko roztozy¢. Jesli [sie] robi forme, [to] ona
musi sie roztozy¢ ptasko, bo jezeli bedzie sterczato, to nie wyjdzie. Te kapelusze,
nowe modele byty bardzo krétko, bo nie tylko nasza pracownia robita, ale inne tez.
Jak panie ptacity drogo za modne [kapelusze], zeby mieC jeden, to gdra tydzien
[chodzity w tym] jednym, bo niestety juz kopiowaty te pracownie. | ja gtdwnie wtasnie
siedziatam i robitam te kopie, bo ona uwazata, ze ja to dobrze robie. Ja tg
wtascicielke znalaztam po wojnie, mieszkata na Waszyngtona w Warszawie, krotko z
nig rozmawiatam.

Lubitam [te] prace. [Tuz] przed wojng zarabiatam [trzydzieSci] ztotych i juz miatam
zdac¢ egzamin czeladniczy — wojna wybuchta, wiec juz nie zdatam. Jeszcze w
miedzyczasie zrobitam szkote doksztatcajgcg zawodowgq, czyli miatam jak gdyby
matg mature, to byto wtasciwie materiatoznawstwo. Tg szkote skonczytam, dwa lata
chodzitam do niej, to juz z pracy posytali. Chodzito sie kilka razy w tygodniu, uczyli
kalkulacji, réznych rzeczy — nie przydato mi sie [to], nie mam zaktadu. Po wojnie
modystkg nie mogtam by¢, bo nikt nie nosit kapeluszy.

Wyrabianie kapeluszy

Cieto sie, prasowato, ronda sie modelowato. Ciggle sie prasowato na mokro i trzeba
byto wymodelowac¢ to rondo. Ja sama bardzo wczesnie nositam kapelusze,
oczywiscie siostra i matka tez. Gtowke kupitam, zeby mie¢ w domu na czym to robic,
bo to musi by¢ ksztatt gtowy z szyjg — w sklepie to byty rézne obwody, 55, 56, to
zalezy, jeden ma wiekszg gtowe, drugi mniejszg — na tym sie uktadato tg gore
kapelusza i to rondo sie prasowato. [Kapelusze robito sig] z filcu. Byty gotowe kapliny,
to sie dopiero rozcinato i dopasowywato. Kaplin to byt taki kapelusz jakby, filcowy, ale
nic [innego] nie byto, [tylko] gtadka gtowka i duze rondo. Byty jeszcze takie jakby
worki filcowe, tansze i to sie dopiero rozciggato na mokro i robito te rondka, to byta
gorsza praca, ale to byto raczej do toczkéw, gdzie niepotrzebne byto rondo. To sie
prasowato na gorgco. Trzeba byto przycigé wedtug fasonu, co ja tam wybratam, byty
inne fasony, to sie wedtug nich cieto. Nawet w sezonie zmieniaty sie kapelusze i
wielkie damy nosity zawsze rozne kapelusze. Poniewaz wyglgdam jak wyglagdam, to
ja nositam zawsze rondo, ale z tylu miatam podniesione, nigdy nie miatam dtugiej,



tabedziej szyi i wiedziatam, jaki kapelusz mam nosic, zeby byto dobrze.

[Kapelusze ozdabiato sie] wstgzkag, piorkami, ptaszkami. Jesli [przyczepiato sie] tylko
kokarde, to sie samemu robito, ale jesli gotowe elementy, to sie po prostu
przyszywato. W srodku szta wstgzeczka, ktora [zapobiegata temu, zeby] sie nie
slizgat ten kapelusz. Wielki kapelusz miat gumke, ktéra z tytu trzymata pod witosami,
zeby kapelusz nie uciekt z wiatrem — jak mi sie kiedys zdarzyto w Warszawie, ze
samochdd przejechat, musiatam wyrzuci¢ — nie miat prawa uciec.

Kapelusz mogt by¢ w kolorze ubrania, rekawiczki i torba musiaty by¢ jednakowe w
kolorze, kapelusz mogt by¢ jak kolor butow — to byto kolorystycznie jako$
uzaleznione, nie mogto by¢ byle co z byle czym. Moda to jest moda, to tylko teraz
miodziez potrafi chodzi¢ w cienkiej tadnej spddnicy i grubym swetrze, co w ogéle nie
pasuje do siebie.

Pochodzenie ojca

Moj ojciec pochodzit z Przedborza, to jest w [wojewddztwie] kieleckim. [Nazywat sig]
Jankiel Szwarc. Moja mama miata Sara na imie i pochodzita z Lublina, urodzona w
Lublinie. A ojciec wedrowat za pracg. Z poczatku, jak to dawniej u Zydéw, on chodzit
do jeszybotu, byt sierotg, znaczy matka zyta, ale ojciec nie zyt. Urodzit sie w 1893
roku. Miat rok, jak jego ojciec umart na grype, byta wtedy jakas pandemia grypy. Ojca
matka to byta Ita — z domu tez sie nazywata Szwarc, zbieg okolicznosci — byta
nauczycielkg prawdopodobnie w zydowskiej szkole. Dziadkowie byli ortodoksyjni, oni
gtéwnie chowali ojca i on chodzit, tak jak zydowskie dzieci, do chederu, jak miat trzy
lata, potem przeszedt do wyzszej religijnej szkoty. Jak prébowat sie slizga¢ — bo nad
Pilica mieszkali — czy latem sie kgpac, to miat wytargane uszy przez dziadka, bo nie
jest zadnym tobuzem, zeby tak sie bawit. U ortodoksyjnych Zydéw mali chtopcy to nie
sg dzieci, od matego sie uczg. Teraz sie mowi, ze szes¢ lat to jest za wczesnie do
nauki. Dzieci zydowskie szty do chederu, potem do wyzszej szkoty. Jak chtopak
konczy trzynascie lat, to przechodzi bar micwe, to jest jak polskie bierzmowanie,
wtedy czyta artykut po hebrajsku w synagodze i od tego czasu jest dorosty i moze sie
zenic. Takie jest dziecinstwo zydowskiego chtopca. Jak [ojciec] zaczat pracowac jako
zegarmistrz, to majgc szesnascie lat, pojechat w Swiat szukac pracy i jezdzit po
dworach wiejskich, reperowat duze zegary, reperowat inne zegary i miat z tego
zarobek. W ten sposéb zawedrowat ktéregos dnia do Lublina, juz miat wtedy
dwadziescia pare lat. Nie pamietam gdzie on poznat mojg matke, a ze moja matka
byta starsza o trzy lata od ojca, to po jakims krotszym czy dtuzszym chodzeniu
powiedziata mu, ze ona juz dobiega dwudziestu siedmiu lat i nie ma czasu, jesli on
powaznie mysli, to niech sie ,ochajtnie”, a jesli nie, to ona musi zerwac. MJj ojciec byt
zakochany i sie ozenit. | tak sie zaczeto nasze zycie. Babcie Ite jeden raz tylko
widziatam w zyciu, bo jecha¢ do tego Przedborza dla nas to byt straszny pienigdz, a
ona tez nie miata pieniedzy, zeby przyjechaé. Raz przyjechata, akurat miatam
szkarlatyne wtedy i zapamietatam jedng rzecz — nauczyta matke szydetkowac,



popruta jakg$ sukienke, zrobita piekny ogromny szal. Ja sie nauczytam przy niej
szydetkowac i potem catg rodzine ubieratam w swetry i mogtam sobie dorabiac.

Dodatkowe zrodta dochodu rodziny

Jak pracowatam jako modystka i nic nie zarabiatam, wtedy modne byty takie
kosmetyczki z suwaczkiem, robito sie z jedwabiu takie muszelki szydetkiem,
wszywato sie do srodka podszewke i suwak, rgczke, uchwyt i to byta elegancka
torebka do chodzenia na co dzien, nie miato sie tyle rzeczy w torbie, ile dzisiaj, wiec
ja zarabiatam, robigc te torebki. W miedzyczasie nauczytam sie na drutach tez robic,
robitam lizeski — to jest takie poranne wdzianko. Jak dama wstaje z t6zka, zaktada
szlafrok i na to lizeske, zeby jej nie byto zimno, albo lezy w t6zku chora w tej lizesce.
To jest kawatek materiatu, robi sie trzy metry materiatu, osiemdziesigt centymetrow
szeroki, z dwoch kolorow wtoczki, wtedy byta tak zwana widczka riwiera, bardzo
cienka wetenka i to sie robito na grubych, centymetrowych kotkach, te druty byty
drewniane, to sie nazywaty kofki, i to sie robito zwyktym lewa-prawa, zwykty wzor. A
potem sie dookota robito muszelki, tgczyto sie te dwa kolory, przektadato, byt szalowy
kotnierz, rekawy, przyszywato sie pompon. Ja to wstawiatam do butikdw i jak mnie
kosztowata wtdczka, powiedzmy, trzy ztote, to bratam za to dziesie¢ ztotych, a ile
czasu robitam, to sie nie mowi. Robitam jeszcze r6zne rodzaje serwetek, ktore wtedy
byty bardzo modne, ale nie serwetki ptaskie, tylko serwetki wybudowane, z
rozyczkami, wtasciwie tylko ozdobne, tam nic sie nie postawito na wierzchu, z
listkami, z kordonku sie robito. To wstawiatam do butiku i to byt moj zarobek. W ten
sposob dorabiatam, musiatam, rodzina nie byta bogata. Przed samg wojng
[zarabiatam] trzydzie$ci ztotych — juz ja sie utrzymywatam, ja sie juz ubratam, wtedy
zaczetam nosic¢ dtugie kreacje, bo bylty modne dtugie spddnice, przestatam chodzi¢ w
tych szkolnych rzeczach, ktére miatam przedtem. Zaczetam sie inaczej ubierac, bo
juz miatam pare groszy swoich. [Bytam] niezwykle samodzielna, ale moja matka
poszta do pracy, [gdy] miata dziewiec lat, do fabryki pornczoch. | pamietam, jak byty
jakies potrzebne pienigdze w domu, to ona szfa do tej fabryki, brata maszyne, [ktérg]
miata. Byly tak zwane klockowe, zwykte ponczochy i robita na tej maszynie, piety
pamietam jak wyrabiata. Dostawata Sciggacze do skarpet, a potem robita catg
skarpete, naciggata na drewniane foremki, zeby uformowac je. Babcia moja do samej
wojny sprzedawata gazete na ulicy — to nie byt kiosk, tylko jak drabinka z
[przegrodami, w ktore] mogta wktadac¢ gazety. Sprzedawata te gazety na ulicy
Lubartowskiej chyba 8. Babcia Perla. Jak ja sztam zaniesc¢ jej czasem zupe stamtad,
gdzie mieszkatam, kawat drogi, na tg Lubartowskag, to babcia siedziata i miata garnek
z weglami miedzy nogami, to jg grzato, mogta w mroz siedziec. Ale kiedys sobie
spodnice przypalita, jak nie zobaczyta dobrze, ludzie powiedzieli: ,Pali sie pani”.
Babcia do wojny tak pracowata i na dobrg sprawe nie wiem, czy ona umarta z gtodu,
czy juz ze starosci nie przezyta tej okupacji, bo miata dziewiecdziesiat lat jak wojna
wybuchta.



Smieré matki i siostry w obozie zagtady

Siostra i matka zginety w Betzcu w '43 roku [wowczas obdéz w Betzcu juz nie
funkcjonowat — przyp. red.]. Ja siedziatam od nich dwa tysigce kilometréw w Komi, to
byt wieczor, czytatam przy kopcgcej naftowej lampce, dlatego kopcacej, ze szkietka
nie byto, tylko sam knot, z ojcem siedziatam, gospodyni wyszta i uprzedzita mnie, ze
wychodzi, zebym zwrdécita uwage, ale tam ztodziei nie byto. | ja ustyszatam: drzwi sie
otworzyty, zamknety, kroki. Jak ja czytam, to dla mnie wszystko [umiera]. Podniostam
gtowe i powiedziatam do ojca: ,Mama przyszita” i dopiero spojrzenie ojca uprzytomnito
mi, co ja mowie. Ale potem sie dowiedziatam, ze matka zgineta wtasnie w kwietniu w
'43 roku, wtedy kiedy do mnie przyszta, poniewaz ja miatam bliski kontakt
telepatyczny z matka. | wierze w telepatie dzieki temu, ale w rodzinng telepatie, nie
wiem czy wsrdéd obcych bywa, chociaz czujemy czyjs wzrok na sobie. MysSle, [ze
matka] albo zegnata sie ze mng, ze ona odchodzi juz, albo zegnata sie, kiedy juz
odeszta. Ja sie [0 jej losie] pdzniej dowiedziatam przypadkowo. MySmy na
Peowiakow mieszkali, byt ten sktad zelaza i tam pracowat nasz dozorca, ktory
mieszkat w tym domku, zresztg tylko my i on mieszkalismy tam. Wiedziatam, bo
matka mi pisata, poki byta w getcie, ze on przychodzit do getta i pomagat — w tym
sensie, ze przedwojenne pienigdze brat za stonine czy za co, zeby cos$ przywiez¢ do
tego getta. Jak wojna sie skonczyta, jeszcze nie do konca, jak Lublin byt
oswobodzony, to ja napisatam do magistratu z prosbg, zeby mi powiedzieli, co sie
stato z mojg rodzing i powotatam sie na J6zefa Bogusza, tego dozorce, ze on bedzie
wiedziat. My byliSmy czesciowo zaprzyjaznieni, bo ojciec moj byt bundowcem, a on
byt pepesowcem, wiec mieli wspdlne tematy i [byli] zaprzyjaznieni; nie chodziliSmy do
siebie w gosci, ale rozmawialismy jak przyjaciele. Okazato sie, ze znalezli go w
Gdansku. Napisat pismo, ze matka i siostra zginety w '43 roku, tylko on mys$lat, ze na
Majdanku. Pézniej sie dowiedziatam, ze to byt Betzec [patrz: pierwsze zdanie w tym
fragmencie]. | ja o tym wiedziatam [juz w Komi], ale wtedy ojcu nie powiedziatam, bo
ojciec, wieloletni palacz, miat serce nie bardzo w porzadku, batam sie mu powiedziec,
ze matka nie zyje. Pdzniej to juz styszeliSmy sami, co sie dziato w Polsce, wiec on juz
byt przygotowany jakby na to.

Siostra

Siostra moja jakis czas byta guwernantkg, potem pracowata w sortowni chmielu,
pracowata w tej fabryce, tez grosze zarabiata. Nie miata zawodu.

Jak ja miatam dziewietnasty rok, to ona juz miata dwudziesty pierwszy, miata
chtopaka, ale jeszcze nie myslata powaznie. Ja tez miatam chtopaka, to byt uczen
mojego ojca, zegarmistrz, zaczgt ze mng chodzié, to ja miatam trzynascie lat, a on
miat dwadziescia, ja zawsze uwazatam, ze mezczyzna powinien by¢ starszy od
kobiety, zeby sie wyhulat przedtem. Siostra byta piekng dziewczyng, wysoka,
szatynkg, o ciemnych oczach, ja bytam mata i chuda, ona troche przy kosci. Jak ona



przyprowadzita chtopaka do domu, zupetnie niechcacy ja go jej odbijatam, bo ja
bytam bardzo zywa, bardzo wesota, bardzo rozeSmiana, a ona byta za powazna.
Poza tym, prawdopodobnie to jest troche wina rodzicow, jak jg o cos pytali, to ona
powiedziata: ,Ja nie wiem, ale moja siostra wie” — sama mnie ustawiata na pewnym
poziomie. Jak Niemcy weszli, to ona przez trzy miesigce w ogdle nie wychodzita z
domu, tak sie ich bata, tak jakby miata przeczucie, Zze zginie przez Niemcow, bata sie
wyjs¢ z domu. Dlatego ja pojechatam szukac¢ ojca, bo ja bytam ta odwazna, ja
prowadzitam z moim kolegg ten warsztat zegarmistrzowski i rozmawiatam z
Niemcami — jako ze jezyk zydowski pochodzi z niemieckiego, to ja sie umiatam
[dogadac]. Pamietam, jak sie wsciekt ten Niemiec, kiedy ja powiedziatam Dajczland a
nie Deutschland, bo u Zydéw sie wymawia Daj.

Marzenia zawodowe

Zawsze lubitam Sciste przedmioty, dla mnie matematyka to byta krzyzéwka, ja bardzo
lubitam krzyzéwki zawsze, i fizyka tez przy okazji, historii jakos nie lubitam. | zawsze
chciatam byc¢ lekarzem, ale na to nie miatam warunkow, przed wojng zresztg nie
zdgzytabym, bo zdgzytabym gimnazjum skonczy¢, a po wojnie mogtam na dwa lata
wyjs¢ z domu, zrobi¢ szybki kurs sredniej szkoty i i$¢ na medycyne, ale wtedy
musiatabym starszg corke zostawi¢ u meza w Dzierzoniowie, bo tam mieszkalismy, i
przeniesc¢ sie do wiekszego miasta, gdzie mozna studiowac. Na to juz sie nie
pisatam, nie mogtam zostawi¢ rodziny. Wiec w koncu nie skohczytam tych studiow,
nie zostatam lekarzem. Ale po wojnie zastanawiatam sie, czy zostane. Zawsze
chciatam by¢ chirurgiem, nawet paznokcie mam takie szerokie, krotkie jak chirurg.
Zawsze chciatam by¢ chirurgiem, bo uwazatam, ze chirurg natychmiast widzi, ze
pomogt albo i nie pomogt. A po wojnie to wiecej sie zastanawiatam nad
endokrynologig, a troche nad astronomig. Ale w ogdle nie skonczytam nic.

Rozmowa z kolezankg w przeddzien wojny

Jak ogtosili mobilizacje w przeddzien wybuchu wojny, [wracatysmy] znad Bystrzycy z
kolezankg — jak ja [miata] na imie, tylko nazwisko miata Borensztajn, byta nazywana
nie Ania, tylko Andzia, ja bytam Hanka. Mysmy wracaty z kgpieli w Bystrzycy,
widzimy ogtoszenia o mobilizacji, a ze wojna wybuchnie, to juz czuto sie przeciez,
stanetySmy przed tym ogtoszeniem i ja mowie do niej: ,No, Andzia, jak ty powiesz,
przezyjesz wojne czy nie?”, ona mowi: ,Nie”, ja mowie: ,A ja wojne przezyje”. Ale ja
podobno mam duzg intuicje, ta intuicja mi podpowiedziata, ze ja bede zyta. |
przezytam. Inna rzecz, ze nie myslatam, Zze po takiej wojnie bede zyta tyle lat.

Lekarze przed wojng

MySmy mieli lekarza domowego, ale to byt prywatny lekarz. Ja miatam
ubezpieczalnie, bo pracowatam; z poczatku nie, ale pozniej jak juz miatam umowe, to
juz miatam ubezpieczalnie. Ale ta ubezpieczalnia nie byta lepsza niz stuzba zdrowia



dzisiaj — lekarz tak samo sobie bimbat. Jak posztam, ze mi spuchta szczeka od zeba,
ktory szedt i zrobita sie ropa, to on mi dat jakgs mas¢, ktéra mi to spedzita, nie
powiedziat, ze musze iS¢ do chirurga i jak posztam wreszcie do chirurga, to juz
miatam zakazenie krwi. Tak ze ta stuzba zdrowia nie byta wcale najlepsza. Mysmy
mieli domowego lekarza, ktory i brzuch przeciat, i dziecko przyjat jak trzeba byto,
wszystko umiat robi¢, wszech talent. A teraz sg tak waskie specjalizacje, ze nie wie
jeden specjalista, co zaordynuje drugi. On mieszkat gdzies na Kosciuszki, niedaleko
nas. Wszystko umiat — dzieci leczyt, dorostych leczyt. Ale kto tak czesto biegat do
lekarza [wtedy] — cztowiek sam sie leczyt, poki mogt.

Zydowski Lublin

Mysmy mieszkali w dzielnicy polskiej, czyli w centrum Lublina. Dzielnica zydowska to
byta Lubartowska i okolice, Szeroka, cze$é Swietoduskiej, chociaz Swietoduska
mniej i cate Stare Miasto. To nie byto getto, tam byty szkotki zydowskie, te religijne,
tam byli ci rebe, jak sie mowi, to nie jest rabin, to jest cztowiek wierzacy, ktéry ma
szkote, ma kilku uczniow. Wchodzitam w dzielnice zydowskie i patrzatam zdumionym
wzrokiem, jak oni tanczg przy modlitwie, bo taniec, organy, spiew w synagodze byt,
dopoki chrzescijanie nie wprowadzili organéw, Spiew do dzis jest, tylko chtopiecy
chor, ja bytam zaskoczona, ze przyjechat chér do synagogi mieszany, mezczyzni i
kobiety, bo tego nie ma u Zydéw. Nawet jak sie tanczy na weselu, to oddzielnie
tarnczg dziewczyny, oddzielnie chtopcy. Jak on tanczy z kobietg, nie bierze za reke,
tylko za chusteczke i ona trzyma tg chusteczke — to chodzi o ortodoksyjnych Zydow
oczywiscie.

Dla mnie teraz Lublin jest zupetnie inny. Pod zamkiem nie byto tak jak teraz jest;
przez Brame Krakowskg, Grodzkg tam sie schodzito, teren zydowski byt tam. Ja
pamietam jak z Bramy Krakowskiej wesztam na Grodzkg, to tam staty prostytutki i
kiedys patrze — jedna idzie z drugg, ta druga zaczepita mezczyzne i poszta z nim, to
ja sie obejrzatam i ja wiedziatam, co to jest, nie bytam taka gtupia, zamierzyta sie
druga na mnie parasolkg, musiatam uciec, ze ja sie oglgdam jak tamta idzie z
mezczyzng. Ta pierwsza uliczka na lewo, Szambelanska, to byta dziedzina
prostytutek. Jezeli sie schodzito [nizej], to przewaznie siedzieli chtopcy z
obwarzankami lubelskimi, czasem wzietam dziesie¢ obwarzankow, to na reke sie
brato i niosto do domu. | tam tez chodzitam po chleb specjalnie do piekarza na
Grodzka, bo byt swietny, Swiezy, gorgcy, [bratam] bochenek dwukilowy sitka. [Ulica]
Szeroka nie byta taka szeroka jak teraz [miejsce po niej]. Jak schodzitam na dét na
Lubartowskg, do babci sztam czy do rodziny, to targ, gdzie teraz stoi pomnik [Pomnik
Ofiar Getta, obecnie przeniesiony], to byt prawdziwy targ, a jak nie byto dni
targowych, to mozna byto zjezdza¢ na takim koszu ptaskim. Zamiast na sankach
dzieciaki zjezdzaty na tych koszach z gory po sniegu. Po zydowsku nazywato sie
opekel, ale jak sie nazywato po polsku — nie mam pojecia. To byly takie kosze, na
ktorych solito sie mieso, bo u Zydéw trzeba posoli¢ [na] dwie godziny migso, a potem



mozna dopiero gotowac, jak [s6l] wyciagnie reszte krwi z tego miesa. Pamietam jak
babcia smazyta watrébki, ja jej nie cierpiatam, znaczy lubitam tg opiekang, bo ona
przedtem jg posolita, opiekta na ogniu, a potem dopiero smazyta, bo krew nie moze
by¢ swieza. To byto twarde jak podeszwa, to zrozumiate, dlatego watrobki nie
lubitam, ale lubitam te przypalone kawatki posolonej watrobki zjadac, to miato inny
smak.

Przed wojng byto w Lublinie czterdziesci procent Zydow, zresztg w miastach zawsze
byto duzo Zydéw. | wiasciwie po zydowsku mozna byto we wszystkich urzedach sie
porozumiec, jezeli ktos nie umiat dobrze po polsku méwié. Moi rodzice méwili po
polsku zle. W zydowskim, tak jak w niemieckim, sg cztery przypadki, nie rozumieli
tych siedmiu przypadkdéw, nie chodzili do szkot, nie nauczyli sie gramatyki, nie umieli
tego. Ale bardzo madrze zrobili, ze w domu sie rozmawiato po zydowsku, a na ulicy
rozmawiatam po polsku i wtedy nauczytam sie prawidtowo moéwic¢, bo tak to bym sie
nauczyta mowic¢ jak rodzice, a to niestety zostaje. Czego sie w dziecinstwie
nauczymy — nawet nie w mtodosci — to nam zostaje na cate zycie, wiec bardzo
dobrze zrobili, ze nie rozmawiali z nami po polsku. [Bytam] dwujezyczna od poczatku.
Poki zyt Pitsudski, to jeszcze jakas demokracja w Polsce byta, bo on byt przeciez
pepesowcem — co nie szkodzi, ze tg Bereze Kartuskg zbudowat i tak dalej — ale jak
on umart, zaczetfa sie faszyzacja Polski i zaczety sie hece antysemickie. Ja bytam z
jednej strony niesmiata, a z drugiej bardzo bojowa, wiec jak mnie zaczepit chtopak, to
ja sie bronitam. Niestety, bronitam dosy¢ okrutnie, bo sie nauczytam z ksigzki
,Czarownice z Salem”, ze chtopaka wystarczy kopng¢ gdzies, gdzie go boli, zeby go
wytgczycC z gry. | ja tylko tak przymierzatam dtugo$¢ mojej nogi i zawsze nieomylnie
dostawat miedzy nogi, to byto: ,Olaboga!” — uciekat do bramy i konczyty sie ataki. Z
dziewczynami potrafitam sie ttuc — jak to dziewczyny, za wtosy. Ale poniewaz
przewaznie wygrywatam, to juz mogtam spokojnie i$¢ dalej, nie datam sobie w kasze
dmuchaé. Zawsze wiedziatam, ze jestem Zydéwka i wiedziaty moje dzieci, ze sg
Zydoéwkami, bo uwazatam, ze narodowos$ci nie mozna sie wstydzié, taka sie
urodzitam, jaka sie urodzitam.

Dalsza rodzina

Babcia mieszkata [wczesniej] na Lubartowskiej. Cze$¢ rodziny po [jej] bracie [miata] —
to chyba Kalinowszczyzna — garbarnie. Smrod jak diabli, nie lubitam tam chodzié, bo
to wszystko przesigkto tymi skérami. Ale ja tam chodzitam. Nie tyle utrzymywalismy
kontaktu, bo my biedni, oni bogaci, chociaz rodzina — to [byta] bratanica mojej babci —
[ale] jak przychodzitam, zawsze mnie poczestowali obiadem. Sprawa wyglagdata tak —
babcia handlowata gazetami i oni robili jej przystuge, ze u niej gazety brali, musieli
dojezdzac i brali te gazety, ale nie ptacili od razu i ja przychodzitam raz w tygodniu
czy raz na dwa tygodnie odebrac¢ pienigdze. Mogtam dojecha¢ za dwadzie$cia groszy
autobusem, to byto dosy¢ daleko, ale dwadziescia groszy to jest majgtek, mozna
mieC cztery butki za to, dwie pomarancze, wiec ja sztam na piechote, miatam dobry



spacer i bratam te pienigdze. Ona mnie czestowata tam, czasem jeszcze wsiadtam
do bryczki, konie zaprzezone, ruszytam lejce i one poniosty, Boze, sama rados¢ byta.
Znatam jeszcze [inng] rodzine tez, ona tez nie byta bogata — to mojej babci jakies
pociotki, wyjechali do Izraela. Jedna z kuzynek nawet przyjechata i byta u mnie,
odnalazta mnie w Warszawie juz. Ale kontakt sie zerwat, przeciez w czasach
komunistycznych nie wolno byto utrzymywac kontaktu z lzraelem. Ona chyba
wyjechata przed wojng. Réznie bywato z tg rodzing. [Z] jednym jakims dalekim
krewnym ojca nie zdgzylismy sie skontaktowac, bo kiedy ukazato sie jego pismo w
gazecie, ze on szuka rodziny, to mysmy dopiero wrocili ze Zwigzku Radzieckiego, w
'46 roku dopiero nas wypuscili, wiec on juz zdazyt wyjechac, nie wiem dokad juz, ale
nie znalezlismy [sig].

Letnie pobyty w Kazimierzu

Moj ojciec byt zegarmistrzem. Latem nie byto roboty w Lublinie, ludzie wyjezdzali,
[najczesciej przebywali] w Kazimierzu, kiedys byty zegarki normalne, a nie takie jak
teraz, na baterie, ze jak sie zamoczyto, to albo trzeba byto wyczysci¢, bo mogto
zardzewiec, albo trzeba byto sprezyne zmieni¢, bo woda i sprezyna to jest niedobrze,
to ojciec latem tam predzej miat robote. | dzieki temu, ze on tam pracowat latem, to
my, niebogata rodzina, wyjezdzalismy do Kazimierza, bo tatwiej byto prowadzi¢ jeden
dom niz jeden tu i drugi tam. Tam sie wynajmowato jakies mieszkanie, zeby mogt
prowadzi¢ pracownie i mysmy sobie tam byli latem. Matka wyjgtkowo kochata stohce
i lezata cate dnie na plazy. Ja bytam chuda, mata i anemiczna, a matka nie mogta
zrozumiec, ze wyjezdzam na cate lato i jeszcze chudne tam — tracitam apetyt na tym
stoncu. W wodzie mi byto zimno, w Wisle, a na plazy za gorgco — i tak zZle, i tak
niedobrze. Ja bym wolata nie chodzi¢ na plaze, ale matka [do tego zmuszata]. Do
dzisiaj nie lubie plazy i nie bywam. Ale matka ubodstwiata stonce.

Kazimierz byt pieknym, malowniczym miastem. Nie to co dzisiaj. Przede wszystkim ta
droga, co idzie do baszty, to byt wawdz, gdzie zbieratam latem poziomki. Te krasowe
wawozy sg cudowne. W kierunku Bochotnicy jeden wawo6z za drugim idzie. Tam sie
schodzito bardzo daleko w dot do Wisty wawozem. Pamietam jeszcze '33 rok, kiedy
byta straszna powo6dz i w Kazimierzu woda dochodzita do Rynku, tak wylata Wista.
Mozna byto zejs¢ kawatek, jeszcze w tym parku nad wodg — teraz jest tam piekna
droga i wat zrobiony, ale wtedy nie byto tego — w tym parku tez byta woda. |
pamietam takg Smieszng rzecz — stoi mezczyzna w wodzie, wiostem trzyma kajak,
stoi w wodzie po kostki, a ja wiem, ze tam jest gteboko, bo tam byto przejscie na
plaze, zrobili taki pomost drewniany, ktéry powddz zniosta. On stoi, my patrzymy, i on
mowi: ,No, ratunku, przeciez tone” —z takg pretensjg do nas. Mysmy zawiadomili
jakiegos ratownika, on podptynat do niego, okazato sie, ze zostaty stupki od tego
pomostu, on sie nadziat na to kajakiem, przebit dziure, ten kajak nabiera wody i
dlatego on stanagt na tym stupie, a my sie dziwimy, [jak] on w srodku wody stoi po
kostki.



Ojciec ptywat bardzo dobrze, uczyt mnie nawet. Nie nauczytam sie miedzy innymi
dlatego, [ze] jak zobaczytam, ze odptynetam pare krokdéw, to stawatam w wodzie,
batam sie ptywac. Ci co nie umieli ptywac, nie szli na gtebokg wode i nie toneli, a
toneli ptywacy. M¢j ojciec tez kiedys o mato nie utonat, bo przeciez z sercem miat
problemy, o czym nie wiedziat, zaczat ptywac i zrobito mu sie stabo w wodzie. Ptywat
tu, gdzie statki, bo tam jest gteboko i dobrze sie ptywa, wyptynat dalej, probuje wrécié
i co probuje gruntowac, ciggle Wista gteboko. Jaki$ pan stat na brzegu i zobaczyt, ze
ten cztowiek walczy o zycie. Wyciggnat laske, podat mu i podciggnat go metr, on
stanat do kolan w wodzie, taki brzeg byt stromy. Uratowat mu zycie, bo by sie utopit. |
tak topili sie wtasnie dobrzy ptywacy.

Religia w domu

Rodzice byli ateistami, tylko babcia byta wierzgca, ortodoksyjna, chodzita w peruczce
i opowiadata nam, ze jak wyszta za mgz, to miata warkocze do ziemi. Po Slubie jak by
obcieli, to sg do wyrzucenia, bo juz nie mozna uzywac, [wiec je] odcieta przed slubem
i z jednych warkoczy miata trzy peruki na gtowe. Takie wiosy miata. Ja jga pamietam
zawsze w peruczce. Jak ktadta sie do t6zka, to zdejmowata, ale wtedy zaktadata
chustke na gtowe, nie chodzita z gotg gtowg, bo mezatki nawet w domu nie chodzg z
gotg gtowa. Dziewczynki moga, ale w momencie, kiedy wychodzi [sie] za maz, [trzeba
zakrywac gtowe], tak jak dawniej byt czepiec na gtowach.

Ojciec byt ateistg i nie chodzit [do synagogi]. Raz bytam z [babcig], ale mi sie nie
spodobato — kobiety siedzg z boku, nic nie widzg, tylko stuchajg. [Obecnie] jak sie
idzie do synagogi, to juz kobiety siadajg razem, tylko bardziej z tytu.

[Pod wzgledem stosunku do religii rodzice] na pewno byli awangardowi. | to jest
ciekawa rzecz, ze zarbwno matka, jak i ojciec nie byli wyksztatceni, nie uczyli sie w
normalnych szkotach, ojciec w religijnych, a matka za wczesnie poszta do pracy, ale
jednak czytali duzo, i ksigzek, i gazet. To jacy sg rodzice, rzutuje na dzieci — mieli
wrodzong inteligencje, byli ludzmi przede wszystkim zyczliwymi, dobrymi i to sie
przekazuje rodzinie. W naszym domu lubili ludzie przebywac, bo byta jakas dobra
aura tego miejsca, w moim mieszkaniu tez lubili ludzie przebywaé, u [moich corek]
tez.

Babcia nie ingerowata [w sposob zycia rodzicow]. Ona jak cos robita, to starata sie
robi¢ to w miare koszernie, solita mieso, piekta watrébki, ktore pézniej byty twarde jak
podeszwa, ale jednoczesnie dawata [mi] na przyktad dwadziescia groszy, bo
wiedziata, ze ide do szkoty z suchg butkg, ,To kup sobie boczku”, ktéry jest trefny, ale
wiedziata, ze ja lubie. Ona byta ortodoksyjng zydowka. Piekta doskonate chafki i ja
umiatam plesc z szesciu [paskéw], ale zapomniatam przez te lata jak to sie robi. Poza
tym rybe robimy klasycznie po zydowsku, z tym ze ani rodzynkoéw, ani migdatow u
nas sie w domu nie dodawato i ja nie dodaje, ale musi by¢ stodka, pieprzna i stona,
bo inaczej to nie jest ryba. Corki uczg sie jak robic.

[W domu rodzinnym] na pewno byty obecne Swieta. Bo Swieta to sg swieta i



niezaleznie od tego, czy jestem wierzgca, czy nie, dlaczego mam nie obchodzi¢
Swigt. Tak samo zawsze w sobote byta ryba. Juz w pigtkowy wieczoér ta ryba byta. | ja
to przestrzegatam, poki maz i ojciec zyli, potem przestatam. Jak sg moje urodziny, jak
ide do dzieci na wigilie, to wtedy robie tg rybe juz dla catej rodziny.

Kiedy byt u Zydéw post, nie wolno je$¢ ani pi¢ catg dobe, tylko chorzy i dzieci moga
od tego odstgpi¢, to do nas przychodzili wszyscy nasi znajomi, ktorzy w domu jes¢
nie mogli. U nas sie jadto. Babcia poscita, a mysmy jedli.

Sg pewne Swieta zwigzane z pewnym daniem: hamantaszen na Purim, na Chanuke
co innego, na Zielone Swieto musiat by¢ sernik. Kazde $wieto miato swoje danie.

Czulent

U nas sie zawsze robito czulent w domu, nie sztam do piekarza, nie musiatam,
dlatego ze w domu byt piec, zwykty kaflowy piec, ktory miat duchoéwke w Srodku i tam
jak sie napalito i wstawito ten czulent, to on na drugi dzien byt gorgcy i miat kolor, jaki
powinien mie¢. Tylko ze kazdy czulent jest inny. U nas w domu sie robito klasycznie —
z kartofli, cebuli oczywiscie, soli, pieprzu i kiszki wotowej. Kiszke wotowg kupowato
sie na metry w jatkach zydowskich, one byty oczyszczone, ale z tojem, 1) nie byt
zdjety. | potem te oczyszczone, wyskrobane, czyste, pachngce kiszki zszywa sie i
nadziewa butka, solg i pieprzem, ale nic sie wiecej nie dodaje i sie odwraca tym tojem
do srodka. | to sie ktadzie na wierzchu, na tych kartoflach. A potem ten garnek, ktéry
musi by¢ Zeliwny, dobry garnek, zamyka sie przykrywka, okreca sie szmatami,
okreca sie papierem z wierzchu, zeby to dobrze sie trzymato, zeby para nie ulotnita
sie, ten ttuszcz Scieka na te kartofle i one sie rumienig przez dobe, co siedzg w piecu.
Wyjmuje sie pachngcg, chrupigca kiszke, ktéra bardzo sycaca jest, bo to jest z tojem,
i te kartofle tez sg pyszne. Natomiast bedgc w Warszawie, nauczytam sie od
szwagierki, ze sie robi z peczakiem i z fasolg ,Jasiem”. Teraz mozna kupi¢ fasole juz
ugotowang i wyla¢ tg wode, ale mozna ugotowad, to ja dogotuje wtedy fasole
oddzielnie. Do peczaku dodaje wotowego miesa, kupuje tlusty szponder, nie byle jaki,
w sklepie sg zachwyceni, bo ja biore kilo szpondru ttustego, zabieram im, co ludzie
nie chcg kupic, to sie kroi na kawaiki, te kostki ile moge to obskrobie, reszte tez
doktadam. Peczak podgotuje tak, zeby nie byt suchy, ale wchtongt wode, potem
dodaje surowe obrane kartofle, pokrojone w grube, duze kawatki i to sie miesza i
jeszcze dosala, bo to bedzie mato stone. Dobrze trzeba wymieszac i tak samo sie
przykrywa i wstawia do piecyka. Pierwszego dnia to siedzi pare godzin, drugiego dnia
caty dzien od rana, bo na noc wytgczam gaz, a trzeciego dnia, jak dzieci przychodzg,
to jeszcze pot dnia siedzi w piecu. Podktadam alufolie pod brytfanke, zeby nie
przypalato sie dno, bo wtedy potrafi potowa przywrze¢, maty gaz i to stoi. A potem sie
wyjmuje takie gorgce, brgzowe danie.

Pulpety z mgkg macowa
Make macowg dodaje do wszystkiego, do kotletow tez. Mierzy sie na jedng osobe



jedno jajko, do tego sie bierze trzy tyzki wody i trzy tyzki mgki macowej, przesmazam
cebulke ze smalcem, jak nie mam drobiowego smalcu, to daje stonine, koniecznie
musi by¢, zeby to pachngce byto, musi by¢ ta cebulka przesmazona, dodaje odrobine
sody oczyszczonej, zeby nie byly takie twarde, bo w zasadzie sie nie dodaje, ale to
sg bardzo twarde pulpety. To sie wymiesza doktadnie, poczeka chwile, ta magka tak
nasigka, ze sie robi to danie Sciste i potem sie robi pulpeciki nieduze, gotuje w
osolonej wodzie okoto pietnastu-dwudziestu minut. Po pietnastu minutach jak
przekroje pulpet i w srodku widze, ze jest ugotowany, to juz wyjmuje. To sie zalewa
rosotem i to jest pyszne danie wielkanocne, sycace i bardzo dobre.

Gesi smalec

Watrébke sie u nas sieka z jajkiem i cebulkg, dodaje sie oczywiscie smalec drobiowy,
gesi smalec jest najczesciej podawany, ale kurzy tez. Kamienne garnki z tym
smalcem gesim od jesieni stojg catg zime i nie psujg sie. | to nie jest smazone z
jabtkiem czy z czym, to by nie stato, to jest z cebulkg zasmazane. U rzeznikow
zydowskich mozna byto kupi¢ catg ges, ale wtedy to byto strasznie ttuste jak sie
piekto, wiec sie zdejmowato skore, tg skore sie topito, bo ze skory sg dobre skwarki,
t0j sie roztapia, ale nie puszcza skwarek. Tg skoére sie kroito w kawateczki drobne i
sie na matym ogniu rozpuszczato. | jak juz lekko zaczety nabiera¢ koloru te skwarki,
to sie dodaje cebule. [Mozna] dodac catg cebule nadcietg, zeby ona sie rumienita,
[pOZniej sie] wyciaga cebule i juz nie ma jej w smalcu, tylko zapach zostaje, a mozna
ja pokroi¢ i po prostu zostawi¢ w tym. Ten ttluszcz stat u nas w piwnicy catg zime,
jeszcze do lata sie jadto. Bardzo lubitam z chlebem taki smalec gesi.

Ges przewaznie sie doprawia czosnkiem. W ogole w zydowskiej kuchni duzo jest
czosnku, prawie w kazdej potrawie.

Maca

Mace kupowato sie gotowg, fabryczng, to jest ta cienka maca. [Ta ktorg] recznie
watkowano, to byta grubsza maca. Ta byta maca do chrupania wtasciwie, a tamta
byta do smazenia, bo tak zwane macebraj sie robi z macy. Moczy sie mace pod wodg
biezgca, potem sie na kawateczki potamie, smazy sie na smalcu z cebulka, jak juz
zmieknie na tym ttuszczu ta maca, nie rumieni sie jej, tylko sie obtoczy w tym ttuszczu
i bedzie gorgce, wrzuca sie jajko, soli sie do smaku oczywiscie, mozna pieprzu dodaé
i z jajkiem sie przesmaza — to sie nazywa po niemiecku Matzenbrei. Ja do tego lubie
kakao, ale to nie jest powiedziane, ze musi by¢, moze by¢ kawa, herbata raczej nie.
Bardzo sycace, bardzo dobre danie.

[Sktad macy to] najlepszy gatunek maki i woda, nie ma zadnych dodatkow. Jak sie
wyrabia dobrze, to ona ma powietrze w srodku. Musi by¢ dobrze wyrobiona.
Maszynowa jest bardzo cienka. Ta reczna byta wieksza, takie okrggte placki, i to byto
grubsze, do réznych dan sie dodaje. Mozna tg mace jeSC z rosotem, pokruszy¢
kawatki do srodka i jesc.



Nieraz moja mama [robita] jak francuskie grzanki, nie smazyta macebraj, tylko
moczyta w wodzie, a potem w jajku i usmazyta, to ma troche inny smak. Z macowej
maKki sie robi placuszki, dodajgc jajko, dodajgc troche sody oczyszczonej, dodajgc
troche spirytusu czy octu, zeby to nie nasigkato ttuszczem. Robi sie piane z tego jajka
i sie smazy placuszki, mozna na stodko, mozna na stono.

Cymes

Cymes to jest marchewka z miodem, z cynamonem, z gozdzikami. Gotuje [si€]
marchewke, pokrojong w kostke, nie stodzi cukrem, tylko miodem, dodaje do
gotowania rodzynki, cynamon, zeby to pachniato tadnie. Po polsku sie méwi: ,To jest
cymes”. Cymes to jest marchewka gotowana na stodko.

Zasady koszernosci

U Zydéw ryby sg daniem tak zwanym parowym [wtasciwie: parewe, parwe], czyli ani
to miesne, ani to mleczne. Ryby mozna je$¢ po wszystkim i przed wszystkim.
Natomiast nie wolno miesza¢ mlecznych dan z miesnymi. Po mlecznym — u
ortodoksyjnych Zydéw, u nas sie nie przestrzegato tego — trzeba czeka¢ pét godziny
nim sie zje miesne, ale po miesnym dwie godziny, wiec to jest réznica. Pewnych
rzeczy sie u nas nie fgczyto.

Kugel

Jest na stodko gotowany makaron, ryz, kasza, kartofle — na stodko z owocami.
Powiedzmy, kartofle sie od razu gotuje, duzo tluszczu drobiowego, dodaje sie ttuszcz,
bo dania narodowe sg wszystkie ttuste, dodaje sie do tego, powiedzmy, Sliwek i to sie
stodzi; jak to sie wszystko upruzy i kartofle i sliwki sg miekkie, sliwki bez pestek
oczywiscie, to jest kugel. Jak sie gotuje makaron, dodaje sie jajka do makaronu, zeby
nie rozpadat sie, przektada sie owocami i sie zapieka. Ryz tak samo — gotuje sie ryz
na sypko, dodaje sie jajka, dodaje sie rodzynki, dodaje sie jakie$s owoce, zeby byto
stodkie dosy¢ cukru i sie zapieka; i to sg ciastka ryzowe, bardzo stodkie, bardzo
dobre — to jest kugel. Tak samo sie gotuje z czego innego. To tez jest narodowe
danie zydowskie.

Zydowskie potrawy rybne

Ryba musi by¢ stodka i ostra, bo inaczej to nie jest ryba. U nas sie gotuje rybe tak, ze
sie wtoszczyzne kroi, od razu sie z tg wtoszczyzng gotuje. Rybe gotuje sie dwie
godziny i tu niewazne, czy to jest faszerowane, czy nie. Dwie godziny.

Zydowskim rarytasem jest gtowa karpia. Skrzela sie wycigga, dlatego, ze oskrzela
moga pachniec btotem, ale oczu wcale nie musi sie wyciggngc, bo sie ich nie je i tak.
A potem sie objada tg gtowe, tylko jesli [glowy sie] nie bedzie gotowaé dwie godziny,
to ona pachnie surowizng.



Inne potrawy

Moczyto sie u nas chatke czy butke, jak zostato, smazyto sie francuskie grzanki, z tym
Ze ja nigdy nie jadtam tego z cukrem, mnie to smakowato bez cukru.

Mama robita na przyktad ciasto — nie wiem, czy to byta sama maka, czy cos do tego
dochodzito, to nie byto stodzone — kroita jak leniwe pierozki, bardzo cienkie, ale ona
to smazyta jak frytki w gtebokim oleju, [podawata] do rosotu, to byto chrupigce i
pyszne. Ja nie wiem, czy to byto zydowskie danie, czy nie, trudno mi powiedzie€.

Tak samo sie u nas robito fasole ,Jasia”, dodawato sie do tego smalec, jako
przystawka do obiadu. Sledz byt przystawka, zwykly $ledz, ale trzeba byto pomoczyé
dosy¢ dtugo, pare godzin, bo to byto stone, a potem sie kroito i w olej dawato, z
cebulkg mozna byto zrobic.

Corka kohena

Wedtug zydowskiej religii ja jestem corkg kohena — kohen to jest kaptan — ja bytam
podwojnie, bo moja matka byta corkg kohena i ja bytam corkg kohena. Jak to jest, ze
religia zydowska, nawet u niewierzgcych, przez tyle tysiecy lat wie, ktory syn sie
urodzit z kohena. Kohen to jest taki znak — gdybym bardzo chciata, to na grobie ojca
powinnam wyrysowac te rece, bo byt kohenem. | mi powiedziat zupetnie niedawno
wyktadowca, wierzgcy Zyd, ktéry mowit o religii zydowskiej, ze jako cérka kohena
moge udziela¢ btogostawienstwa, o tym nie wiedziatam. Ale ja juz [tego] nie
przekazuje, to mezczyzni. Tak jak narodowos¢ idzie po matce u Zydow, tak religia,
czyli to, czy on jest kohenem czy lewitg, idzie po ojcu. Moje corki sg Zydowkami, sg
Zydéwkami z ojca i matki, ale corka mojej corki tez jest Zydowka, bo po matce jest
Zydoéwka.

Jidysz

Ja bytam z Lublina, a w Lublinie sie mowito inaczej i zmiekczato sie litere ,e”,
wychodzito na ,ej”. Jak byto ,ej” — w wilenskim sie tak wymawia — u nas sie mowito
zwyczajnie ,aj’. Caly szereg wyrazen byt inny. Teraz to szto przez lzrael, doszio
jeszcze wiecej hebraizmow. Ja hebrajski przeczytam wtedy, kiedy to jest w potoczne;j
wymowie, wiem, o co chodzi, natomiast jesli chodzi o hebrajski, to ja nie znam i
czasem gubie watek, jak jest duzo hebrajszczyzny. Mgj ojciec byt bundowcem, ja tez
nie bytam syjonistkg. Uwazam, ze syjonizm, ktéry od poczatku propagowat hebrajski,
zaprzepascit ogromng kulture Zydéw aszkenazyjskich, zaprzepascit catg literature
zydowska, oni teraz ttumaczg — to nie jest to samo.

Bohaterstwo Polakéw ratujgcych Zydéw

Izraelscy Zydzi, ci Swardowie, ktorzy zyli wéréd Arabéw i zyli z nimi zgodnie, z
poczatku uwazali polskich Zyddw za co$ gorszego, bo jak mogt Zyd sie poddaé, nie
walczy¢, tylko ging¢? Oni nie biorg specyfiki kraju i wszystkiego, co tu sie dziato. Mato
bylo bohateréw. Ja nie winie Polakéw, duzo Polakéw pomagato Zydom, ale jak moze



by¢ [duzo bohaterow], jesli wiadomo byto, ze kara smierci jest nie tylko dla niego, ale
dla catej rodziny — kto sie decydowat, musiat by¢ bohaterem. Moja przyszywana
szwagierka, Wtadystawa Jasinska, miata order Sprawiedliwych wsréd Narodéw
Swiata — przeciez cata jej rodzina wiedziata, kogo ona ratuje, nikt nie poszedt, nikt nie
powiedziat, trzeba szanowac catg jej rodzine. Trzeba byto w Polsce by¢ bohaterem,
takich bohaterow nie moze by¢ za duzo. | tak jest dosy¢ duzo. Mnie pytaja, czy przed
wojng byt antysemityzm, czy dzisiaj jest antysemityzm. Jest i byt.

Komunisci w przedwojennej Polsce

Z komunizmem przed wojng byto tak: wiadomo jacy sg komunisci i jak radykalnie
przez rewolucje chcg wszystko zmieni¢. Ojciec moj miat troche ciggoty
komunistyczne, ale poniewaz byt tchérzem, bat sie, to wolat nie by¢ komunistg. Ale u
nas do domu czesto u nas nocowali w tym matym mieszkaniu jacys [ludzie],
przyjezdzali do Lublina i mieli adres, czy u nas mogg nocowac i u nas nocowali.
Jednego wotatam ,Pan X”, bo on powiedziat: ,Moje dziecko, co z tego, ze ci powiem
nazwisko, jak to nie bedzie moje”, wiec on byt dla mnie ,Panem X". Innych to nawet
nie pamietam, ale przeciez oni byli uwazani za nielegalng partie. Pitsudski, ktory na
poczatku byt pepesowcem, a potem, jak sie smieli w ,Robotniku”, w tej gazecie PPS-
u, ze on wysiadt na przystanku Niepodlegtos¢, nie pojechat dalej z pepesowcami, ale
jednak poki on zyt, to byto lepiej. Potem skonhczyta sie ta demokracja, chociaz
[wczesniej] moze nie byto za duzej. Ja nositam zatobe po Pitsudskim, co mama miata
mi za zte, ze w ogole sobie czarng opaske zatozytam.

Hitlerowska przemoc wobec Zydow

Jaki$ miesigc po wejsciu Niemcow oni z dworca z pociggu wyciggneli Zydow — w
ogodle nie odrézniali z poczatku Zydéw, ja nie wiem jakim cudem — rozebrali i ich
pobili strasznie. Po Pitsudskim zaczat sie ten faszyzm w Polsce rozrastac. Byt taki
miody [mezczyznal, on przyszedt na ten dworzec, mieszkat niedaleko, i zobaczyt
takiego nieprzytomnego, pobitego, gotego Zyda i, ptaczac, zabrat go do domu, nie tak
sobie wyobrazat walke z Zydami. Nikt nie jest do konca zty i nikt nie jest do konca
dobry, kazdy ma w sobie obydwie cechy. Jak zobaczyt tego zakrwawionego, pobitego
i nieprzytomnego cztowieka, to nie tak sobie to wyobrazat. On méwit o walce
ekonomicznej, ale nie w taki sposob.

Singer z Lublina

W Lublinie byt taki mezczyzna madry, nazywat sie Singer. Ozenit sie z Polkg i
przechrzcit sie przed wojng. [Po przechrzczeniu u] ortodoksyjnych Zydoéw to sie siedzi
jak po smierci bliskiego, przez siedem dni. Chociaz byliSmy niewierzgcg rodzing, to ja
do dzi$ uwazam, ze odejscie od wiary jest dziwne, bo jesli jesteSmy ludzmi
wierzgcymi, to bog jest jeden, to co za rdznica jak sie zwie? A jesli nie jestesmy
wierzgcymi, to po co zmieniac¢ wiare? Tu jest inna sprawa — on sie zakochat i ona nie



chciata zmieni¢ wiary na judaistyczng, [wiec] on zmienit na chrzescijanskg. Miat
pozniej z nig dwodjke dzieci, o ile wiem. Znat perfekt jezyk zydowski i brat udziat [w]
réznych zebraniach — socjalistow, bundystow i innych — i donosicielem byt, wiec
najbardziej byt nielubiany jako donosiciel. On byt przyjety przez tg polskg rodzine
swojej zony bardzo dobrze. Jak zobaczyt, co sie dzieje, to poszedt do getta, bat sie o
rodzine, ze jesli kto$ powie, ze on jest Zydem, to aresztujg dzieci tez. Ona byta
przeciwna temu, jej rodzina tez, dlaczego on chce iS¢ do getta. Ale on sie zgodzit i
zginagt oczywiscie. Czyli to jest troche jak z Tuwimem. Tuwim caty czas nie byt
Zydem, ale jak zaczely sie historie, to on powiedziat: ,My, Zydzi polscy”. Moja cérka
poczuta sie Zydéwkg w '68 roku, bo [dotgd] nie ktadta takiego nacisku na to, kim jest.
Kiedy cos$ sie dzieje, [w cztowieku] nagle odzywa sie jego narod. Ja zwrdcitam honor
temu Singerowi, jak sie dowiedziatam, co on zrobit. On to zrobit, ratujgc swojg zone i
dzieci, bo zawsze sie jakas szuja znajdzie, ktora cos powtorzy.

[MG&j] daleki pociotek o nazwisku Rot przezyt wojne u polskiej dziewczyny i potem sie
ozenit z nig, zmienit nazwisko na Rotkowski. Nie wiem, czy on sam nie chciat
utrzymywac kontaktow, czy jemu sie zdawato, ze ja jakos$ nie patrze na niego tak
[przychylnie]. On zmienit wiare, miat dzieci, ale nie wiem, czy dzieci wiedziaty, ze
ojciec jest Zydem.

Wyjazd ojca do Zwigzku Radzieckiego i dotgczenie do niego w Brzesciu

Ojciec moj wyjechat na zgdanie matki z domu 9 wrzesnia [1939 r.], [po tym], kiedy
byto straszne bombardowanie Lublina. Wtedy magistrat byt zburzony tak, ze potem
jak sztam w kierunku Lubartowskiej, przechodzitam koto magistratu, to ludzie wynosili
szare worki na ciezarowke, tyle ludzi zgineto, bo trzasneto prosto w magistrat. Wtedy
moja matka powiedziata [ojcu], ze Niemcy sg coraz blizej: ,Musisz uciekac. — Ojciec
chorowat przed wojng na nerki, byt w szpitalu. — Ty jeste$ stabym cztowiekiem. Jak
cie wezmg na zaktadnika, to zginiesz”. Ojciec uwazat, ze on w domu rzadzi, a my,
corki, wiedziatySmy, ze w spodniach chodzi mama, ze ona przeprowadza swoje
[racje]. Tak ja sie nauczytam przeprowadzac¢ z mezem. Nie: w tej chwili juz, bo ja tak
chce, tylko wtedy, kiedy jest spokojniejsza druga strona i wtedy wyklarowac, ze tak
jest lepiej. W domu chodzita w spodniach moja mama i ona zadecydowata, ze ojciec
ucieka. | ojciec wtasciwie wyszedt tak jak stat, nie wiem czy cokolwiek na zmiane
zabrat, bielizne moze, [ale] ani narzedzi zegarmistrzowskich nie zabrat, nic.
[Wyjechal] za Bug, na Wschod. Nie mielismy [tam zadnych kontaktow]. Wyszia ich
grupa.

Ojciec przed samg wojng z Bundu wszedt jako radny do magistratu i potem jak
mysSmy [z ojcem] byli [w Zwigzku Radzieckim], to znajomi pisali, ze gdyby przyjechat,
to by byt w Judenracie jako radny, miatby szczescie — zginatby pozniej.

Ojciec wyjechat i przepadt. Wszyscy po pewnym czasie pisali jakie$ pismo, ojciec nic
nie napisat, nie wiadomo [byto], czy jest, gdzie jest — nic. | ktérego$ dnia moja mama
0 szoOstej rano wyciggneta mnie z t6zka i powiedziata: ,Ubierz sie i jedz do



komendantury — na Chopina czy gdzies byta komendantura — i wez szajnung —
zaswiadczenie — ze jedziesz do granicy”. Ja nawet nie chciatam, bo ja bytam bardziej
zwigzana z matkg niz ojcem, nie miatam ochoty, nalegatam, ze siostra starsza, ona
musi isSC. , Ty widzisz — méwi [matka] — siostra nie wychodzi, ona nie péjdzie i ona nie
bedzie rozmawia¢ z Niemcami, ona sie boi, nie nadaje sie. Musisz jecha¢ ty”. [Po
zatatwieniu zaswiadczenia] wyjechatam z zupetnie obcymi ludzmi, furmankag
jechalismy. | moja matka, zegnajac sie ze mng, powiedziata: ,Zegnamy sie moze na
zawsze. — Zobaczyta mojg twarz i powiedziata: — W kazdym razie na dtugie lata” —
wycofata sie z tego. Pojechalismy na pétnocny wschdd w kierunku Bugu, bo trzeba
byto Bug przeptyngé. W grupie ludzi ja bytam najmtodsza z ich wszystkich. Musiatam
zabrac dla ojca walizeczke z jego instrumentami, z czesciami i tak dalej, zeby miat
czym pracowac tam, troche zimowego ubioru dla niego, palto, takg jesionke miat
zrobiong tuz przed wojng, jeszcze [moja corka] pdzniej kurtke nosita z tego po wojnie,
tyle przetrwato, dobra wetna kiedys byta. [Wioztam tez] buty, ktore pozniej gdzies
zaginety, kto$ ukradt. DojechaliSmy tam wieczorem i ci przewoznicy — oni przyjezdzali
do Lublina i powiedzieli, ze przeprowadzg, oni to robili zawodowo — kazali od razu
napisac list, ze dziekuje, ze dobrze zrobili. Powiedziatam: ,Nie napisze listu, poki nie
przejde. Jak ja moge napisac list z tej strony? Ja wiem czy wy przeprowadzicie nas?”.
A gtupi ludzie pisali. Oni nas wyprowadzili wtedy w nocy na komendanture niemieckag
i tylko ja uratowatam swoje i ojca rzeczy i jeszcze komus walizke z rzeczami, dlatego
ze miatam zaswiadczenie do granicy. A oni nie mieli zadnego, to ich rozebrali do
rosotu, wszystko sprawdzali, potrafili nawet kobiete sprawdzac ginekologicznie, czy
nie majg czegos w srodku, wszystko ludziom zabrali co mieli i puscili. Juz byto p6zno
i ci powiedzieli, ze teraz nie mogg nas przeprowadzi¢, bo z tamtej strony straz jest,
ktora nas nie przepusci, wiec nas zawiezli z powrotem do wioski, zebySmy
przenocowali. Dopiero na drugi dzieh nas wyprowadzili wieczorem. Przeprawili nas
tddkg przez Bug i wracajg po nastepnych ludzi. Wiecej sie nie pokazali i mysmy catg
noc sie ttukli po tym lesie. | co ja mowitam, ze my Zle chodzimy, bo mam orientacje
przestrzenng, w lesie umiatam sie znalez¢, chociaz byto ciemno i deszczowo, byt
listopad, padat deszcz, to oni méwili: ,Smarkata nie bedzie moéwi¢” i ciggle wychodzili
na Bug z powrotem — zamiast iSC w gtgb, to ciggle na Bug. MieliSmy szczescie, ze w
nocy duzo potapali Rosjanie tych uciekinierow i nie byto na granicy straznikow.
MySmy szli na Brzes$¢, znaczy mieliSmy zamiar, to byto troche bardziej na potudnie od
Brzescia. Jak zaczeto sie rozwidnia¢, to mySmy szli z jednej puli lasem, a ci Rosjanie
szli polem na granice, mysmy sie z nimi tak rozmineli, ze oni nas nie zobaczyli, bo
mysSmy byli w lesie, a byto troche ponuro. | dopiero wtedy, jak zaczetfo sie rozwidniac,
doszlismy do jakiej$ wioski, ktora byta koto [stacji] kolejowej. | tam byta gtuchoniema
dziewczynka, doskonale wiedziata, ze my uciekamy i ciggle nas nabierata, ze idg
Rosjanie, zebysmy sie bali. Tam przenocowalismy i rano pojechatam do Brzescia. | to
jest ciekawe — wyjechatam, nie wiedzac, gdzie ojciec, czy go znajde w ogdle, gdzie
go mam szukac, jak go mam szukac¢ wsroéd obcych ludzi — wysztam z dworca i



spotkatam znajomego, ktory razem z ojcem uciekat i ktory powiedziat: ,Ojciec jest
tutaj. Pracuje tu, w Brzesciu, u jakiegos zegarmistrza, bo nie ma swoich
instrumentdéw, wiec musi pracowac u kogos” i ja za godzine juz bytam z ojcem. Ojciec
sie bardzo ucieszyt, ze mnie zobaczyt, mowit, ze przeczuwat to, ze ktos w te pogode
niedobrg tam gdzie$ chodzi, chociaz ja z ojcem miatam nie taki kontakt telepatyczny
jak z matkg. Potem juz mogt pracowac na wtasng reke, otworzyt sobie warsztat, bo
miat te narzedzia. A ja zaczetam w Brzesciu chodzi¢ do szkoty zydowskiej i nawet na
koniec roku dostatam nagrode — ksigzke o dziecinstwie Stalina. Byta taka historia, ze
przyjechata komisja w ramach tgczenia rodzin i mysmy chcieli poprosi¢, zeby matka i
siostra mogty przyjechac¢ do nas — Niemcy nie chcieli przepusci¢, bo urodzone sg w
Lublinie, Rosjanie powiedzieli, ze zone [ojciec] zawsze moze znalez¢, dzieci jeszcze
moze miecC. Jakis obcy cztowiek przyszedt i proponowat mojej matce slub fikcyjny,
zeby ona mogta przejechac przez granice, ale sie nie zgodzita, zresztg nie wiem, czy
siostre by przepuscili. Wiem, ze ojciec bardzo chciat wrécic, ale matka [zdecydowata,
ze] w zadnym wypadku [nie wracamy]. | nie wrociliSmy.

Zestanie do Radzieckiej Republiki Komi

[Sowieci] nam zaproponowali, zebysmy wzieli paszporty, ale mysmy sie oburzyli: ,Jak
to? Uciekinier zeby brat paszport? My jestesmy biezencami — po rosyjsku — i
jestesmy obywatelami Polski, jak paszport mozemy wzig¢ radziecki?”. Do
Kazachstanu wjechali ci, co wzigli paszporty, natomiast mysmy nie wzieli, to latem, w
czerwcu, postawili pociggi z bydlecymi wagonami — ja miatam znajomego chtopaka,
ktéry byt bardzo zakochany i ciggle chciat, zebym wzieta paszport i pojechata z nim w
gtab Rosji, a ja jeszcze bytam zwigzana z tym chtopakiem z Lublina, chociaz nie
wiem, czy bytam zakochana, czy po prostu z przyzwyczajenia tyle lat chodzilismy,
powiedziatam, ze my paszportu nie bierzemy, to on przyleciat, powiedziat. ,Pociggi
stojg, bedg was wywozic¢”. | tak byto. Przyszli do nas w nocy, wojsko przyszto, taki
miody chtopak, pamietam jego oczy petne litosci, jakby on wiedziat, co sie z nami
bedzie dziato, chodzit za mng i pilnowat, nawet garnek z miodem zebym zabrata,
wszystko co moje: ,To twoje, to twoje. Zabieraj”. Wsadzili nas do tych bydlecych
wagonow, tam byty potki zrobione, ludzie lezeli na dole i na gorze, i zrobili taki
otworek, zeby sie zatatwia¢ w wagonie — jak sie zatatwiac, jak wszyscy ludzie patrzg?
| wywiezli nas. JechaliSmy miesigc. Nocami stalismy gdzies w polu i wtedy przynosili
nam jakies jedzenie, pamietam te zupy pokrzywowe i inne rzeczy, ktorych w zyciu nie
jadtam, ale cos trzeba byto zjes¢. Mysmy od razu rozmontowali te ubikacje; jak oni
otwierali drzwi, zeby nas wypuscic, te wszystkie sruby zesSmy pogubili i w koncu
jechalismy z otwartymi drzwiami w tych wagonach. W nocy zatrzymywali sie gdzies w
polu, zebysmy wyszli, bo nie mamy ubikacji, a tak to sie jechato caty czas. | wywiezli
nas nad rzeke, ktora sie nazywa Wyczegda. WsiedliSmy do takiej barki, ktora byta
pusta w srodku, na dole nas umiescili, na gérze byta jakas ubikacja, sterczgca nad
wodg, zeby sie zatatwia¢ do wody. Tam na dole mysmy siedzieli prawie miesigc nim



nas dowiezli na drugg strone gdzies do tajgi. Potem musielismy jeszcze
przespacerowac sie w gtgb tej tajgi ze dwadziescia kilometrow i wylgdowalismy w
takim posiotku, kilka domow w lesie, a tajga byta tak gesta, ze o sto metrow od tego
posiotka to sie nie wiedziato, ze sie mija posiotek i mozna byto przejs¢ obok. Tam
zaczelismy pracowac w lesie. Trzeba przyznac, ze zbadali starszych ludzi, czyli moj
ojciec byt badany, chociaz wtedy miat niecate piecdziesiat lat, i oni stwierdzili u ojca
chorobe serca, nigdy nie byt [z tym] u lekarza i nie wiedziat, ale byt palaczem.
Powiedzieli, ze on nie moze iS¢ do lasu pracowac, ze on bedzie rgbat drewno do tych
barakoéw, opalato sie drewnem przeciez. To jest tatwa robota — pitowac¢ te kloce i
rozrgbac. To jest [robota] dla kobiet i dla chorych. Wiec ja sztam do lasu, a ojciec
rgbat te drwa. Mieszkalismy w baraku, [byt] jeden ogromny pokdj, gdzie dwadziescia i
wiecej rodzin lezato pokotem, kazdy miat jakie$ stomiane wyrko i lezat. Poniewaz my
z ojcem mieliSmy jedng kotdre, jedng poduszke, spaliSmy razem, co byto robié. Jako
kobieta nie rgbatam tych drzew, tylko konary obcinatam. Siekierka, ktéra byta
ostrzona co wieczor, wiec byta jak brzytwa. Przy gateziach byty pity, takg pite z dwoch
stron sie tapato, jeden z jednej strony, drugi z drugiej.

Klimat Komi i warunki zyciowe zestancéw

Miejscowi o sobie mowili Zyrianie, ale my o nich Komi. ,U nas — mowili — jest
jedenascie miesiecy zimy, a potem ciggle lato”, mniej wiecej tak byto, jeszcze w maju
lezat gteboki $nieg, jeszcze w maju w nocy zamarzato wszystko i mogto by¢ do minus
dwudziestu, ale w dzien juz topniato. Sniegu byto bardzo duzo, jak zaczeto pada¢ we
wrzesniu, to az do wiosny nie topniato, tam nie ma roztopow, czegos takiego jak
odwilz, Snieg byt taki gteboki, ze jak zaczety sie ciepte dni, troche cieplejsze, zaczeto
sie robi¢ jasno, to wtedy troche ten snieg odmarzat, potem zamarzat w nocy i rano
mozna byto wyjs¢ do samych koron brzéz poscinac cienkie gatgzki na miotetki. Robito
sie miotetki, [ktore] miaty wszechstronne zastosowanie. Poki to byta miekka miotetka,
stuzyta do masazu w fazni — obijato sie cate ciato miotetka, byto swietnie, bardzo
pobudzato krgzenie. Jak sie zrobit wiekszy drapak, to sie zamiatato tg miotetkg
mieszkanie. A jak sie zrobit juz zupetny drapak, to sie szorowato biate podtogi — te
podtogi byty zupetnie biate, bo sie szorowato miotetkg i piaskiem, mozna byto potozyc¢
sie w biatej sukni i nic sobie nie zrobi¢. Poki mysmy mieszkali w tych posiotkach, to
byliSmy w takim ogdlnym [pomieszczeniu]. Potem przeprowadziliSmy sie do innego
[budynku], gdzie byty dwa pokoiki, w jednym bytam ja z ojcem, w drugim, troche
wiekszym, byta rodzina z synem. | tego syna bardzo mi chciata narai¢ [jego] matka,
ze to taki madry chtopak, inteligentny, on studiowat juz przed wojng.

Ja tam uchodzitam za miodszg o trzy lata. Miatam legitymacje ubezpieczeniowa,
ktorej nie oddatam Rosjanom, a oni nie sgdzili, ze ja mam jaki$ dokument, wiec ja
tam zamienitam, uwazajgc, ze atrament byt podobny, jedynke na czworke —
wystarczyto matg kreseczke dostawic¢, zeby z jedynki sie zrobita czworka i ja zamiast
'21 roku, bytam urodzona '24, czyli uchodzitam za mtodszg niz w rzeczywistosci, bo ja



sie batam na poczatku, ze mnie rozdzielg z ojcem, ze do obozow pojdziemy, a tak
jeszcze jestem niedorosta. | dlatego mysmy wylgdowali w tym posiotku.

Potem zaczeta sie dziatalno$¢ Wandy Wasilewskiej i mysmy wyszli z tej tajgi do
wioski, wioska nazywata sie Ajkino. Tam juz mieszkaliSmy bardziej po ludzku, bo
mielismy w takim domku jeden pokdj, ktéry byt przegrodzony, byta taka czesé¢
przegrodzona i tam sie wstawito tézko, tam stata koza, ktdéra grzata. To byty
drewniane budynki i byto ciepto w tych domkach. [Byl] maty przedpokoik, malutki,
moze metr kwadratowy, [dzieki ktéremu] do mieszkania nie nanosito sie
bezposrednio $niegu.

Wiosng jak zaczynat topniecC snieg, to te strumyki, bardzo mate, ktére ptynety
gteboko, jakies pare metrow w gtebi, bo to wieczna zmarzlina jest, jakby ta woda
rozmrazata i coraz gtebiej ta rzeczka ptyneta, to wypetniato sie wodg do samej gory. |
wtedy trzeba byto zaczg¢ sptawia¢ drzewo, bo p6zniej to wylewato do lasu i juz nie
mozna byto sptawiac. Ja juz wtedy nie pracowatam w lesie, tylko zrobitam sie jakby
takg stuzgcag w biurze — sprzatatam, mytam, smazytam im rybe, jak mieli, nauczytam
sie, ze dorsza sie nie czysci do smazenia, bo sie rozpuszczajg tuski, przy okazji lepiej
cos jadtam, bo mnie tez czestowali. Tam przez krétkie lato sg biate noce, jest
cudownie, o dziesigtej zachodzito stoice prawie na pétnocy, nisko nad horyzontem
idzie, a o dwunastej juz byt dzien, wiec ta noc to byt wczesny zmierzch, byto widno.
Jak byly wieksze wybuchy na stonicu i zaczety sie te zorze polarne, to byto cos$
pieknego, taka falujgca firanka, ktéra w jednym momencie ma jeden kolor, w
nastepnym inny; to nie jest tecza, to pojedyncze kolory po kolei.

Do '41 roku mielismy kontakt listowny [z Polska]. Przychodzity listy i ja pisatam listy.
Matka mi pisata, zresztg juz z getta, ze dobrze sie czujg — przeciez nie mogta
wszystkiego pisac — tylko niedobry wujek Lejchem wszystko im zabiera, czyli kawatek
chleba tylko majg, wiecej nic.

Bylismy $wiadomi, Ze jesteSmy co najmniej dwa tysigce kilometréw [od Polski]. Tylko
tam [byfa] taka sprawa, ze kogo oni zsytajg, ten juz nie wraca.

Tajga

Jak sie szto do lasu, to nie wiadomo byto, gdzie jest wschod, zachdd, gdzie sie idzie.
Ja sie dobrze orientowatam, wiedziatam, ze schodze z tej przesieki w lewo to mam
dalej, kawat drogi, jest Wyczegda, ta rzeka i stysze statki, wiec kieruje sie tym, gdzie
sg statki; wiem, ze zesztam w tg strone, to wroci¢ powinnam w tg strone. Poza tym
miatam pamie¢ wzrokowg, widziatam, ze ten krzew minetam, to lezgce drzewo
minetam i tak dale;.

Grzybodw jest tam zatrzesienie, bardzo tatwo sie zbierato i przez to krétkie lato bytam
syta nareszcie. Jagody byty wieksze niz nasze boréwki amerykanskie. Poziomki byty
wielko$ci matych truskawek i one $miesznie rosty, bo byto nie wiem czy metrowej
Srednicy takie oczko wodne, przeciez tam podmarzniety teren, a dookota poziomki.
Jak wracatam do domu wieczorem, to zamykatam oczy i widziatam kolory tych jagod,



tych poziomek, tochynie tez byty, [one] wygladajg jak jagody, tylko [rosng na
wyzszych krzaczkach], sg biate w srodku, a nie ciemne jak jagoda, ale tego nie
mozna duzo jes¢, bo gtowa boli, trzeba uwazac.

Byto tak, ze kiedys jedna mtoda mezatka, dwudziestolatka, szta z kolezankg i
znalazta pole malin, nie powiedziata gdzie, bo ona [je] sprzedawata, jak przynosity,
zeby zarobi¢ sobie pare groszy. | ktéregos dnia one poszty i przepadty, wieczor —
teoretycznie wieczoér, bo przeciez nie ma wieczoru, ale storice zachodzi — stanety te
miejscowe Rosjanki i krzyczaty, hukaty w las, ze moze ustyszg, ale w lesie gtos sie
odbija od gatezi i drzew i nie zawsze wiadomo, z ktorej strony dochodzi ten gtos. |
one styszaty, tylko szty na gtos w inng strone. Wzieli robotnikow, zaptacili za trzy
dniowki i ludzie szli i szukali, tyralierg, zeby sie nie zgubi¢. Nie znalezlismy ich. Jedna
byta panng, druga mezatkg, ten mgz wpadt w poptoch, pobiegt do najblizszej wsi,
ktéra byta siedem kilometrow od nas i sciggnat jakiego$ chtopa z psem, to nie byt
mysliwski pies, to byt pies jak pies, moze i troche szedt po Sladach, w kazdym razie
wyprowadzit ich w lesie [na pewne miejsce]. Tam poniewaz polowano duzo w lasach,
miejscowi mieli bron i polowali, to byty postawione takie baraczki mate, gdzie ludzie
mogli nocowac; ci co znali las, to wiedzieli, gdzie te baraczki sg. | tam byt taki
zwyczaj, [ze] jak ktos miat czego$ w nadmiarze, co sie nie psuto, maki troche, soli
troche, to zostawiat w tym baraczku, bo moze nastepny nie bedzie miat. | oni doszli
do takiego baraczku z tym psem i stwierdzili, ze tu kto$ byt, dlatego ze sdl jest
rozsypana, czyli ktos poznaczyt, ze ,bylismy tu”. Jesli to sg te dwie mtode kobiety, to
znaczy, [ze] jesli wyszty w lewo, to przepadng, dwiescie kilometrow jest najblizsza
miejscowosc¢, po starych przesiekach jak bedg szty, to nigdzie nie dojdg, drzewa sg
wysokie na tej przesiece i nie kazdy wie, ze jest na przesiece, natomiast jesli péjdg w
drugg strone, to dojdg do wioski pare kilometrow i wtedy ktos ich przywiezie
wieczorem. | rzeczywiscie wieczorem je przywieziono. Okazuje sie, ze jednej
przysnita sie matka niezyjgca i powiedziata: ,ldziecie w prawo, moje dzieci” i [wyszty]
na wies. [Miaty] jeszcze ostatnie sity, bo to siodmy dzien juz byt. Jadty jagody, grzyby
i inne rzeczy — musiaty jesc to, co byto w lesie. Dzieki temu przezyly. | dzieki temu, ze
poszty w dobrg strone. A one musiaty ming¢ [naszg] miejscowos¢ o sto metréw i nie
wiedziaty, nie styszaty krzyku, nie widziaty.

Losy zestancow w Komi

Kiedy$ nam dali, brygadzie dziewczat — trzy dziewczyny — [zadanie]: wzdtuz rzeczki,
ktéra idzie tam meandrami, bedziemy wycina¢ wszystkie drzewa, najgrubsze niewiele
szersze jak stoik. Toporki ostre, to mozemy [wycinac]. Toporki nas nauczyli nosi¢ za
sobg, nigdy w reku, bo jesli sie potkne i upadne, to moge sobie odcig¢ noge, bo one
co wieczor byty ostrzone, bardzo ostre. | tam mysmy zaczety wycinac te drzewa, bo
oni chcieli tam miec¢ pastwisko. Trzeba byto przejs¢ przez tg rzeczke, w jednym
miejscu rzeczka miata sterczgcy korzen do wody, a z drugiej strony prad przyniost
gatgzke i mysmy pamietaty, ze tg gatgzke trzeba omingc¢, nie wolno stang¢ na niej, bo



zesmy tam wielokrotnie przemierzaty tg rzeczke. Ktoras z dziewczat poszta,
nadepneta na gatgzke i zapadta sie w wode. Chociaz ta woda jest ptytka, to wiosng
jest bardzo gteboka. Ona sie ztapata korzenia i wylazta, ale zgubita siekierke w
wodzie — siekierka jest wiecej warta niz cziowiek — ona wytazi na goére, patrzymy, ma
wysokie botki i z tych botkéw wycieka krew. Pomogtysmy jej wyjs¢, patrzymy, ona
sobie wsadzita, padajgc, topoér w noge, wsadzita szczesliwie, ze ani kosci, ani
specjalnie duzego naczynia nie przecieta, ale krew cieknie, a do posiotku mamy pare
kilometréw. Jak tu dojsc¢? JestesSmy jeszcze dwie dziewczyny — my jej nie uniesiemy,
wiec na razie zeSmy chusteczkami zawigzaty, bo nie byto czym zawigzac jej tej nogi, i
powiedziaty, ze poki ona moze chodzi¢, to chodzi z nami, wzietySmy jg pod rece i szta
z nami z powrotem. Ona méwi: ,Ale siekierka”, ,Siekierke wyciggniemy nastepnego
dnia, bo prad jest maty, wiec nie odptynie, natomiast ty musisz iS¢, zeby ci to zaszy¢
czy cos z tym zrobi¢”. Potem zeSmy jg ciggnety, prawie niosty, juz zaczeto jg bolec,
bo w pierwszej chwili to krew leci i nie czuje sie bélu. Potem prawie miata sprawe —
miesigc byta chora — ze ona chyba sabotaz zrobita, specjalnie sie skaleczyta, zeby
nie pracowac.

Nasz znajomy z Lublina, nauczyciel, byt tam z mtodg zong i bratem. Ktéregos dnia
zaczeta bole€ [go] szczeka, ale on nie chciat zostawi¢ Zzony samej, bo ona sobie nie
da rady bez niego; jak sie zdecydowat, ze musi jechacC do lekarza, to byt caty
spuchniety i miat wysokg gorgczke. Jak go zawiezli furmankg do najblizszej wiekszej
wioski, to on po dwoch dniach juz nie zyt, miat zakazenie krwi. To byto ropne
zapalenie okostnej, gdyby od razu poszedt, to by zrobili ciecie i wszystko bytoby
dobrze. Ona zostata sama, a wiadomo jak jest u Zydow — jesli brat jest, to brat sie
musi z nig ozenic, bo ona juz byta w cigzy. | brat sie z nig ozenit. Inna rzecz, ze to
dziecko poOzniej stracita, ono byto za duze i nie mogta go urodzi¢. Takie byty losy
ludzi. Jeden za drugim stat i Scinat gatezie i tg ostrg siekierkg ciachnat pét posladka
temu, co przed nim byt — tez chcieli ich oskarzy¢ o sabotaz, bo to jest
niedopuszczalne.

Ja sie tam nauczytam pali¢. Nauczytam sie pali¢ przez jeden wypadek. Nasz znajomy
z Lublina ktéregos dnia poszedt do ubikacji. Ubikacja to jest domek, podwyzszenie
takie i na wierzchu deska, jest dot, do tego dotu sie trzeba zatatwic. On poszedt do tej
ubikacji, zamknat sie, poderznat sobie gardto, ale tak poderznat, ze az wyszczerbit
brzytwe o krtan. Nim ludzie weszli, go znaleZli, to on juz nie zyt, nie wiem czy by go
[wczes$niej] uratowali w ogdle. Zonie, mtodej kobiecie, nie powiedziat stowa, dlaczego.
Ja to strasznie przezytam. Mtody cztowiek zostawit zone. Potem ludzie powiedzieli,
ze to byto dlatego, ze jego chyba wciggneli jako szpiega, zeby donosit na ludzi, a on
tego nie chciat robic, to wolat sie zabi¢ — by¢ moze, zadnego pisma nie zostawit. Ja
wtedy jak zaczetam pali¢, to w ciggu paru minut wypalitam catg paczke papierosow. |
zaczetam pali¢. Ojciec mnie nauczyt, ze nie pali sie w nocy ani ha czczo rano,
dopiero wtedy, kiedy co$ zjem. Byt to dobry sposéb na odpoczynek, jak w lesie byta
pierekurka, mozna zapali¢ papierosa i usigs¢ na chwile, a ten co nie pali, musi dalej



pracowac. Bytam troche ztosliwa — jak mysmy siadali na jakims$ lezgcym drzewie, to
tak dtugo sie poprawiatam, przesuwatam, Rosjanin przesuwat sie, przesuwat, az
spadt. Palitam az do powrotu do Polski, a w Polsce powiedziatam, [ze] pali¢ nie bede,
nie wiedzac, ze juz bytam w poczagtkach [cigzy] z mojg corka.

W tym biurze, gdzie pracowatam, byt taki Rosjanin, ktéry bardzo Zle chodzit, troche
utykat, miat bardzo mate stopy — okazato sie, ze matke co$ przejechato, jak byta z
nim w cigzy i on miat odwrocone stopy do tytu i do kilku lat w ogdle nie chodzit, bo
lekarze mowili, ze operacje odwrécenia stop mogg zrobic¢ jak bedzie miat juz
stosunkowo wieksze, wiec miat dziesiec€ lat, jak te stopy mu odwrocili, to sie zrosto i
chodzit. On zawsze nam mowit, Ze my nie mozemy narzekac, [bo] mamy gdzie
mieszkac, a jego rodzine wystali na Syberie, zostawili w lesie i powiedzieli: ,Wykopcie
sobie ziemianke, to bedziecie nocowac”, wiec byty gorsze warunki, ze my mamy
lepsze.

Pobyt w wiosce Ajkino w Komi

[Wanda Wasilewska] stworzyta Zwigzek Patriotow Polskich i ona sie postarata, zeby
nas z tej wsi wypuscili. Mysmy wtedy wyjechali do Ajkina, to byta jakby powiatowa
wioska. Tam dostaliSmy dom, gdzie mieszkaliSmy i ojciec juz zaczagt pracowaé jako
zegarmistrz. Ja z nim pracowatam razem, chociaz ojciec przed wojng nie chciat,
zebym ja zostata zegarmistrzem. ,To nie jest praca dla kobiet” — nie wiem dlaczego,
nie jest fizycznie ciezka, natomiast czysci¢ zegarek, wtozy¢ sprezyne to ja umiatam,
nie umiatam skomplikowanych rzeczy robi¢, ale takie zwykte potrafitam, wiec
pracowatam z ojcem. Pracowalismy jak zwykle po dwanascie godzin, bo inaczej [tam
sie] nie pracowato. Tam juz byto tak: domy stojg tak jak w Komi, na wiecznej
zmarzlinie, na wysokosci prawie pietra, jesli sie ma swinie, to pod spodem sie trzyma
Swinie, jesli jest krowa, to tam jest obora dla krowy; nie moze by¢ dom nisko, bo by
sie zapadt w ziemie, jak grzeje piec, musiato by¢ tam zimno. Na tym prawie pieterku
byt bardzo duzy hol, gdzie sie trzymato kapuste kiszong, cate beczki z zurawing,
beczki z borowkami, pyszne byly, ten murs tak zwany, ta woda z tych borowek, zeby
pi¢, kiedy brakuje witamin zimg, swietna rzecz — wszystko smaczne jak sie nie ma
tego, prawda? Tam wisiaty te wszystkie miotetki, co sie robito z brzozy, tam tez
wisiaty grzyby, jesli sie zbierato, a grzybdw byto dosy¢. Mysmy tam zamieszkali i
wtasciwie zycie sie toczyto troche Izejsze. To znaczy jak sie szto cos jeS¢ [do
stotéwki] — to tam byto szczi i kasza, piszcza wasza, czyli kapusniak z kwasnej
kapusty, wiecej wody niz kapusty, oczywiscie niemaszczony, bo nie byto czym.
Pierwszy raz widziatam owsiany peczak, gotowato sie na takg gestg breje, tyzkg
zrobiony dotek i wlany olej — jakie to byto dobre, jak sie moczyto ten peczak w tym
oleju i sie jadto. Potem zrobili nam przystuge — dali nam kawatek ziemi, to tak zwana
calizna. Uczyt mnie chtop polski, ktéry tam byt z nami, ze na calizne nie daje sie
nawozu, nie trzeba, wiec ja tylko popiét drzewny podsypywatam. Dali nam
dwadziescia kilo kartofli do posadzenia, to ja posadzitam kartofli nie wiem czy



dziesiec kilo, reszte zjedliSmy. Obcinatam te miejsca w kartoflach, gdzie jest duzo
oczek, to sadzitam i z tego wypuszczato pedy, a poniewaz to byty tak zwane
miczurinowskie odmiany, to z takiego jednego kawatka miatam cztery-pie¢ kartofli,
ktore wazyty po kilogramie, ogromne. [Tam] kartofle sadzi sie na koncu czerwca, bo
dopiero zaczyna sie robic¢ ciepto, natomiast w koncu sierpnia trzeba juz wykopac,
wiec jak one tylko zdgzyty wyrosng¢ i przekwitngc, to sie obcinato na¢ i po dwoch
dniach sie wykopywato kartofle. | takie kartofle lezaty catg zime. [W tym duzym holu]
byta jeszcze taka deska do ubikacji, ktérg wszystko szto na dot, a ze to zimag
zamarzato to i tak nie Smierdziato. Natomiast z drugiej strony byty dwa mieszkania,
jeden wiekszy pokdj, gdzie byt duzy piec chlebowy i na tym przypiecku na goérze
lezato futro, tam lezat gospodarz, bardzo byto dobrze, bo to byto ciepto na przypiecku
leze¢, a drugi pokdj byt malutki i juz nie ogrzewany, bo ten piec ogrzewa cate
pomieszczenie. Te budynki byty drewniane, z catych bali drzewnych, tylko obciosane
od wewnatrz i miedzy nie wepchniety mech, w ktéorym doskonale trzymato sie
robactwo, wiec raz na pare lat oni sie przenosili w srodku zimy, gdzie jest do
piecdziesieciu stopni mrozu, do drugiego pomieszczenia, tego letniego i wymrazali
tutaj — przestali pali¢, otwierali okna, wymrazali catg tg czes¢ i pare lat nie byto
robactwa. taznia byta na podwérku, co najmniej sto pieédziesigt metréw, bo to tez
drewniane, gdyby sie zapalito, zeby nie spalito domku. Ta taznia wygladata tak:
sionka, w sionce staty beczki, gdzie sie przed kagpielg nalewato wody zimnej, z rzeki
sie nosito zimg, bo studnie zamarzaty, w drugim pokoju byty schodki i byto ogromne
palenisko z grubych kamieni polnych i w tym wbudowany kociot, gdzie sie wlewato
wode i jak sie napalito tam, to sie ta woda nagrzata do wrzatku. Na gérze byty otwarte
takie korki w Scianach, czopy drewniane — jak sie palito, zeby ten czad wychodzit,
wiec to byta czarna taznia, bo sadza byta na scianach. Jak sie wchodzi do tej tazni, to
mezczyzni i kobiety razem. Mnie usitowali przekonac, ze ja musze przyj$¢ z nimi, bo
kto mi tg miotetkg plecy obije, ze musze iS¢ z nimi, bo sie nie wstydzg, mezczyzni i
kobiety razem. | jeden raz bytam razem z nimi — po paru minutach nie wiedziatam,
czy cieknie mi z nosa, czy z uszu, skad mi cieknie, bytam cata mokra, bo tak gorgco,
tam para przeciez taka jest. Nie wchodzitam wysoko, ja wchodzitam najwyzej na
drugi schodek, nie datam rady, wyskoczytam ja gtupia do tej sienki i poleciatam do
domu taka rozebrana. Oni sto piecdziesigt metrow idg, on boso i w kalesonkach, ona
boso i tylko w koszuli, a dziecko trzymiesieczne ma okrecong pupe pieluszka i tak sie
idzie w taki mroz sto piecdziesigt metrow do budynku, tam dopiero [wyciera] sie do
sucha, bo tu nie da rady. To dziecko nawet nie zakastato, nawet nie kichneto. Ale
sprawa jest inna — te stabe od razu nie przezywajg tego. No i te silne, ta
dziewczynka, pieciolatka, wyszta zimg na dwor, nogi wsuneta w wojtoki, nosita zwykig
kretonowg sukienke, bez majtek, bez koszuli, bo w pokoju jest ciepto, z tg chusteczkag
stata z godzine — oni sobie chustkg zastaniajg zatoki — przyszta sina, nawet nie
zakastata. Inna rzecz, ze w tym mrozie chyba nie ma bakterii.

Kroétkie lato, to im zalezy na tych lesnych [zbiorach], wiec posytali pracownikéw



wszystkich i albo miatam przyniesS¢ szesnascie kilo grzybdéw albo pietnascie kilo
jagod, z dwojga ztego juz wolatam szesnascie kilo grzybdéw, bo to byto duzo szybciej
zbierane, ale sobie przy okazji nazbieratam i jagdd, i poziomek, i tez grzybéw. Na
czym smazyC¢ — ttuszczu nie ma. Herbata to byt tak zwany czajny napitok, to byty
suszone obierki z owocéw, sprasowane i to byta herbata, troche owocowa, bo
herbaty jako takiej zeby tam dostaé, to byto marzenie Scietej gtowy. Ttuszczu nie
byto. Ja zachorowatam na kurzg Slepote i to jest straszna rzecz — poki stonce swieci,
to ja widze dobrze, tylko zajdzie stonce, jeszcze widno jest, a ja juz nic nie widze.
Wiec mnie powiedzieli, ze musze dostac tran. Gdzie ja dostane tran? Jak zaczetam
popytywac na wsi, to oni powiedzieli, ze mogg mi dac ttuszcz foki — galaretowata
masa obciekajgca smierdzgcym rybg olejem. Ale prawde mowigc, po dwoch tyzkach
przewidziatam na oczy. Ale tego sie nie wylewa, to jest ttuszcz, ja na tym smazytam
kartofle, jak one pachniaty rybg, to byty pyszne. Solito sie grzyby na zime w
buraczkach, to znaczy buraczok, to jest robiony pojemnik z kory brzozy, ale [kora]
Sciggnieta jest cata, zeby nie byto przetamania gdzie$, jest dosy¢ elastyczna,
wsadzone denko z drewna, bardzo scisle, ta kora obejmuje dobrze, i taka sama
przykrywka. | gotowato sie te serowiatki rézne jak sie zbierato, przesypywato sie solg
i to solone zamykato, zimg do kartofli byto jak znalazt, bo jakies tam biatko byto w
tych grzybach, marne, i te kartofle. Jeszcze jedng rzecz sie jadto — brukiew. Sama
brukiew jest niesmaczna, jeszcze surowe to kawatek [sie] zje, ale gotowane jest
obrzydliwe. Pamietam, przed wojng bytam w sanatorium w Miedzeszynie i raz
marchewka byta dobra, a raz byta jasna i niedobra — brukiew nam dawali. Wstawiato
sie ciuguncik — to jest zeliwny garnek, on ma waskie dno, dlatego ze sie wpuszcza w
kuchnie, nie przewrdci sie, a dobrze sie gotuje — to sie napetniato pokrojong brukwig
do petna, potem sie przymykato wieczko, zawijato dobrze w szmate, bo kto tam miat
gazete, i wstawiato do pieca chlebowego rano, po wypieczeniu. Wieczorem to byto
brgzowe na wierzchu, stodkie i pyszne, bardzo dobra byta ta brukiew wtedy, tylko
dzisiaj nie wiem, czy bym jadta. [Jak latem w lesie zbierato sie] grzyby czy jagody, to
wszedzie w gtebszych dolinkach, jarach, lezat snieg, trzydziesci stopni ciepta i nie
topniat.

Dali nam ktoregos dnia kosy i pokazali jak trzeba kosié, bo jutro jedziemy na
sianokosy. M¢j zamach tej kosy byt moze mniejszy niz u tych chtopdéw, co kosili, ale
sie nauczytam bardzo szybko. Oni sie denerwowali jak dostatam sierp, zeby scinac
zboze — pszenica, ktéra miata nie wiem czy pot metra, bo to wszystko byty
miczurinowskie odmiany, chociaz my w Polsce sie Smiejemy z Miczurina, ale to
jednak tam rosto, nie byto ozimej, pszenica musiata w krotkim lecie dojrzec, zeby jg
ScigC — jak ja zaczetam sierpem kroic, to sie ciachnetam po palcu, bo Zle trzymatam
sierp, trzeba go do dotu trzymac. Powiedzieli, ze ja nie jestem warta, zebym chleb
jadta, bo nie umiem chleba zbiera¢. Tam wszystko trzeba umieé. Cztowiek sie szybko
[nauczy]; wszystko co ludzie robig, ludzie potrafig, tylko powinni chcie¢ i miec sity na
to.



Po dwunastogodzinnej pracy — czy w lesie, czy pdzniej — jak zaciggnagt na ulicy
Rosjanin na harmonii, [to] sie tanczyto.

Rosjanka zestana do Komi

Tam byta Rosjanka bardzo zaprzyjazniona ze mng. Zaczeto sie od tego, ze ona miata
zawsze ksigzki do pozyczenia, a ja lubitam czytaé, nauczytam sie czytac ptynnie po
rosyjsku wtedy. Ona pozyczata, data komu innemu, od tego wzieta ksigzke, nigdy nie
wracata do mnie moja ksigzka, ale jakas ksigzka wracata. | ona ktéregos dnia sie
wprowadzita, to juz byto w Ajkinie, do mnie przyszta i powiedziata, ze ona musi tu
spac, bo nie ma gdzie. Tu gdzie mieszkata, wprowadzita sie prokuratura, ona nie
moze mieszka¢ w prokuraturze i jg wyrzucili na bruk, to przyszta do mnie. | ona u
mnie mieszkata jakis czas w tym Ajkinie. Przyniosta swojg posciel — kotdre miata,
poduszke — ja juz nie musiatam spac z ojcem, spatam z nig. Materac byt z wetny
wielbtgdziej, wiec byt bardzo ciepty. Ona miata lepiej jak my, bo pracowata na kolei,
przyjmowata wagony, intendentem byta czy czym, sprawdzata czy sg otwarte, czy
zamkniete, jak wagon okradziono, byt otwarty, to policja przyszta i inni, bo musieli
robi¢ protokoét. | ona miata dobry przydziat jedzenia, lepszy niz my, bo mysmy
dostawali szescdziesigt deko chleba, maty kawatek, to chyba glina jakas, nie wiem z
czego oni to robili. Ojciec mnie zmusit, ze ten kawatek chleba musiatam dzieli¢ na
trzy, zeby jesc¢ trzy razy dziennie, a nie raz, bo ja mogtam to od razu zjesc. Ttuszczu
nie byto, wiec z czym to byto jes¢. Jak juz miatam te pare kartofli swoich, to mogtam
jesc¢ z kartoflami, bardzo dobre jedzenie — suche kartofle, gotowane w tupince, i ten
chleb. Ona miata przydziat kaszy, miata wiecej chleba, osiemdziesigt deko, jak
dostata bochenek, to byt duzy. Zaczetam gotowac¢ zupy — jak czasem dostatam
kawatek miesa, pozal sie Boze, to takg kosteczke migsa sobie wtozytam do garnka,
zeby zupa nagotowata sie. MySmy potem zaczeli dostawac¢ paczki UNRRY, a oni
przysyfali gtdwnie fasole, kasze, bo wiedzieli, ze gtdd jest. Ttuszczu jakos nie wpadto
im do gtowy zeby przesyta¢. Poniewaz ona pracowata dwadziescia cztery godziny, a
potem miata wolne dwadziescia cztery, to przychodzita czasem gtodna i chetnie
chciata sie dotozy¢, zeby mie¢ jesc¢ to co my. Ja powiedziatam: ,Dobrze, dasz to, co
masz”. | [to] trwato tak dtugo, az ona ktdéregos dnia przyniosta sobie jaki$ obiad z
roztamanego wagonu i sama zaczeta jesc¢. Powiedziatam: ,Widze, ze ci nie smakuje
to, co ja gotuje. Dobrze, dzielimy sie z powrotem. Sama sobie pitras. Ja ci moge
ugotowac zupe jak chcesz, ale juz nie wspdlnie”.

Potem jak [wywalczyli] — Sikorski i Wanda Wasilewska — ze nas juz wypuszczajg z
Komi, to ona wpadta w poptoch. Ona pochodzita z Leningradu, z dziada pradziada
mieszkali w tym samym budynku, byta aktorkg komediowsg, chociaz chciata raczej w
dramatach grac, ale byta za mata i za drobna, zeby grac te dramaty — jak chciata, to
jednoosobowo grata przede mng caty spektakl. [Pewnego dnia w Leningradzie]
zgubita swoj paszport i nie zgtosita tego od razu na NKWD, ten paszport znalazt ich
dozorca i naskarzyt NKWD, Zze ona chodzi bez paszportu. Dostata cztery lata obozu



w Komi. Ona ten ob6z przezyta tylko dlatego, ze byta aktorkg. W obozie jest tak, [ze]
jest przydziat jedzenia, zupa byle jaka, kawatek chleba na caty dzien, jakas kawa
gorzka. Jesli sie zrobi wiecej, to sie dostaje wiekszy kawatek chleba, jak sie zrobi
mniej, dostaje sie mniej, a jak [ktos] nie ma sity i robi jeszcze mniej, dostaje jeszcze
mniej. | sg takie dochodiagi, ludzie wychodzg z obozu spuchnieci z gtodu, bo pijg tyle
wody, zeby sie nasyci¢. Oni sie smieli, Zze tona wody to jest kilo stoniny, a wiadro
wody to jest kilo chleba. Te dochodiagi jak wychodzity z tego obozu, to on szedt do
tych stotowek, wypijat, co ludzie zostawiali, co nie dopili tego kapusniaku, nie miat sity
pracowac, wiec w koncu umierat. Ona przezyta ob6z tylko dlatego, ze byta aktorka,
ze odgrywata rozne role. | chciata uciec z Komi, ale juz nie miata prawa powrotu do
Leningradu, to byta przeciez stalinowska sprawiedliwos¢. Jak ustyszata, ze
wyjezdzamy, to zaczeta wszystkich — i mojego ojca, i innych mezczyzn — prosi¢ o
$lub, taki na niby, ale nikt z polskich ludzi, ani Polakéw, ani Zydéw, nie chciat braé¢
Slubu: ,Jak to wezme $lub, jak nie jestem zakochany?”. A ojciec myslat o matce. Ja
nie miatabym nic przeciwko temu, zeby ona weszta do naszej rodziny, ale ojciec nie
wiedziat wtedy, ze matka nie zyje, a ja juz wiedziatam.

Pobyt na Ukrainie

Ludzie wyjezdzali stamtad [z Komi] na Daleki Wschod jeszcze — z tego chtodu do
ciepta. Mysmy uwazali, ze [lepiej] blizej Polski, mysmy wyjechali na Ukraine, z
poczatku do jakiegos kotchozu, gdzie sie pracowato na polu. Cztery lata bytam w
Komi, czyli jak wyjechatam w '40, [to] w '44 roku, latem, wyjechaliSmy stamtad.
Przyjechalismy do takiej wioski, ojciec jeszcze nie byt zegarmistrzem, pracowalismy
w kotchozie. Poniewaz Ukraina byta strasznie zdewastowana przez Niemcéw,
dopiero niedawno wyszli stamtgd, to pojedyncze krowy byly i zamiast koni krowy sie
zaprzegato i one ciggnety wozki. Nie pracowatam stricte na polu, tylko jezdzitam po
stome z tymi krowami i te gospodynie, wtascicielki ktorejs krowy tez szty z nami, bo
one mowity, ze my za duzo fadujemy i te krowy poronia, jesli sg cielne. Nauczytysmy
sie tak ktas¢ tg stome, zeby ona nie zjezdzata, bo to jest tez nauka. Tg stomg opalato
sie mieszkania, tg stomg sie gotowato w kuchni i na tej stomie sie piekfo chleb.

Na Ukrainie zaczeto sie popijanie. Kazde miasto polskie trzeba byto obla¢; nie byto
dnia, zeby sie nie oblewato miasta polskiego. Pierwsze takie picie to byty Zielone
Swieta, ze$my poszty na wies, to sie szto od domu do domu i sie jadto i pito. Tam co
prawda nie za bardzo byto co jesS¢, ale na Ukrainie byto juz o tyle Izej, ze byty bazarki,
gdzie juz mozna byto co$ kupi¢. | w te Zielone Swieta my$my wyszli i w kazdym
domu czegos sie napiliSmy i cos zjedliSmy, co tam mieli, byle co, Rosjanie i Ukraincy
to jest goscinny narod, to sg Stowianie, stowianska natura. Na samym koncu podali
nam mleczny budyn, nawet niezbyt stodki, ale to jakby ugasito ten alkohol. Pito sie
bimber, bo co tam byto do picia. Druga popijawa, najwieksza, byta, kiedy o trzeciej w
nocy — nie byto radia, tylko wisiat gto$nik, to nie grato ciggle, tylko jak byto cos do
zakomunikowania, to sie gtosnik odzywat — o trzeciej nad ranem odezwat sie Stalin:



,Dzisiaj zakonczyliSmy wojne. Podpisano rozejm w Niemczech”. To jak mysmy o
trzeciej wyszli na wies, to o dwunastej w potudnie, jak sie skonczyt bimber, to ja
powiedziatam: ,Moja droga, jestes pijana, ty idziesz spaé”, bo ja nie lubie piwa, nie
chciatam, a mieli tylko piwo jeszcze. To byta popijawa na sto dwa.

Wtedy mysmy sie przeniesli z tej wioski do Bachmacza, ktéry byt niedaleko. Ojciec
moj pojechat tam, zeby sie dowiedzie¢, czy dostanie prace jako zegarmistrz i spotkat
jakiegos cztowieka na dworcu, ktory widzgc, ze ten cztowiek tak niepewnie sie
rozglgda, zaczepit go po rosyjsku; jak styszat jakim rosyjskim mowi, to przeszedt na
polski; jak ustyszat jakim polskim moj ojciec mowit, bo nie méwit tak bardzo dobrze, to
przeszedt na jezyk zydowski. | on powiedziat, Zze tu jest kotchoz cukrowniczy, gdzie
buraki przerabiajg, majg cukrownie i on ojca zaprowadzit, bo to od dworca byt
kawatek drogi, do srddmiescia, zeby poszukat ojciec mieszkanie, gdzie mogt
pracowac jako zegarmistrz i moglisSmy zamieszkac¢. Jak moj ojciec wrocit i powiedziat,
ze spotkat takiego mtodego cztowieka, ktory nazywa sie Mass, Bolestaw Mass, to
wtedy jeszcze po zydowsku Boruch, czyli blogostawiony, to ja sobie pomyslatam
wtedy: ,To bedzie moj maz”. Jak mowie, mam intuicje. Potem mysmy przeniesli sie
do tego Bachmacza, to jest takie wojewoddzkie miasteczko, ale tak jak te rosyjskie,
bardziej parterowe, szeroko rozstawione, o kwadratowych ulicach, gdzie mozna byto
wszedzie trafic, wiadomo byto jak i co. | mysmy sie wybierali do tego kotchozu
cukrowniczego, bo tam nasi znajomi mieszkali. Pare razy tam byliSmy i sobie mysle:
,1en cholerny Mass sie nie pokazuje”. Tam dziewczat z Polski nie ma, zaréwno
Polacy, jak i Zydzi startowali do jedynych dziewczat, ktdre tam byty, [byta] jedna
dziewczyna, ja bytam druga, ktora przychodzita. Az ktéregos dnia przyszedt ten
Mass. Pamietam tg rozpietg koszulke, bo byto gorgco, i tg piegowatg piers, bo on byt
piegowaty, kiedys mu skoéra zlazta i zostaty takie piegi. Przedstawili nas sobie, ,Dzien
dobry”, ,Dzien dobry”, ,Ale ja musze lecie¢” i on uciekt. Sobie mysle: ,0, ty taki,
owaki”’. Tam poznatam innego chtopca, zaczetam nawet z nim chodzi¢ o tyle, o ile, bo
on byt tam, a ja w tym mieScie, ale spotykaliSmy sie raz w tygodniu. A potem sie
okazato, ze gdziekolwiek bym nie poszia, to ten Mass wyrasta. Ja ide z tamtym tu, on
tez tam idzie. Ja ide tu, on tez tam jest. Ten co zaczat ze mng chodzi¢, jakby sie
wycofywat. Sobie mysle: ,O, ja nie lubie ludzi o stabej woli”. Dla mnie mezczyzna
powinien mie€ silng wole. No i nie wiem kiedy zaczelismy z tym Massem chodzi€ i
zostat moim mezem.

Slub Zyda z Ukrainkg w Zwigzku Radzieckim

Z Ukrainkg Zyd sie zenit. Nie byto jeszcze w Zwigzku Radzieckim $lubow innych, brali
chyba cywilny, ale wesele to byto tak: rodzina panny mtodej stawia watéwke, goscie
przynoszg alkohol — mezczyzni, bez litkupu, tak to sie nazywa, nie wejdzie [sie].
Oczywiscie to byto wszystko bimber, czasy byly inne, nie byto innego alkoholu, moze
i byt, ale bardzo drogi. Pito sie w szklankach, nie ma jeszcze kieliszkow. Pét szklanki
nalali — ,teraz sie pije...”, ,teraz toast wznosi tes¢”, ,a teraz toast wznosi tesciowa”, ,a



teraz...” — cata rodzina, po kolei do kazdego trzeba wypic, bo to jest obraza, jak nie
wypije toastu. SiedzieliSmy dwanascie godzin przy stole. Pierwsze danie to chyba
byta jaka$ galaretka. Poki nie zeszta ze stotu, czyli nie zostata prawie zjedzona, to sie
nie podato nastepnego dania, czyli przez te dwanascie godzin co najmniej dziesiec,
jedenascie dan sie jadto. Wypitam przez ten czas chyba z litr alkoholu, przez te
dwanascie godzin mozna byto [tyle] wypi¢, z tym Ze ja po alkoholu jestem od razu
gtodna, wiec ja pojadatam to, co byto. Na samym koncu [byta] Smietana z piwnicy,
ktérg mozna byto nozem kroic, taka gesta, pyszna. Jak takg miseczke tej sSmietany
zjadtam, to wstatam od stotu nazarta, ale nie napita, jak bym w ogdle nie pita
alkoholu, caty rausz minat.

Inna rzecz, jak oni przyjechali do Polski, to sie rozpadto to matzenstwo. Nie
wytrzymato proby czasu. Moze ona tesknita do domu, moze inaczej sie zachowywata
niz on chciat, moze sie wstydzit tej zony innej, chociaz byly juz mieszane matzenstwa.
Przed wojng [to] byto rzadkie, bo — jak méwig u Zyddw — zmiana wiary to byta $mieré
tej osoby i juz sie [jej] nie uznawato.

Sluby zydowskie

Tu gdzie rabin przemawia czy Tore czyta, jest zrobiony dach, taki baldachim jakby,
zone sie oprowadza siedem razy dookota meza i Slub jest zawarty. Jeszcze on tam
co$ moéwi, wszystko nieciekawe. Mtodzi nie jedzg przedtem, caty dzien poszcza. Jg
sie ubiera w innym pokoju, on nie ma wstepu do niej i sie zaktada tg chustke, tak ze
nie widzi jej twarzy. U ortodoksyjnych matzenstwa to swaci wybierajg, ona jego nie
Zna, on jej nie zna. Jg sie ubiera i prowadzi dopiero do synagogi, on pierwszy staje i
sie jg [do niego] prowadzi.

Potem jest taka sprawa, ze jak sie bawig, to oddzielnie kobiety, oddzielnie mezczyzni.
Sg pokfadziny. [Panstwo miodzi] dopiero po $lubie zaczynajg jesc.

Dania sg tradycyjne, jaki$ tam rosot, oczywiscie ryba i inne rzeczy, sledz. Podaje sie
czysty biszkopt. Ja strasznie lubitam ten biszkopt jes¢ z marynowanym Sledziem. To
byta moja fanaberia.

Zycie po powrocie do Polski

Dopiero w lutym w '46 roku oni zdecydowali, ze nas wypuszczg. Zgdajg od nas
dokumentéw. Przeciez oni nam te dokumenty zabrali, bo za kazdym szty te
dokumenty; gdziekolwiek bylismy, te dokumenty tez byty. | ja wtedy wyciggnetam
ksigzeczke z ubezpieczalni. Jesli wzrok zabija, to ja juz nie zyje — jak to, ja chowatam
ksigzeczke z ubezpieczalni i oni o tym nie wiedzieli, nie oddatam im?

Mowili znajomi, ze ja powinnam wzig¢ slub z tym Massem, bo przeciez jesli on nie
ma dokumentow, to go nie wypuszczg. Ale oni mieli te wszystkie dokumenty. Wiec
nas wsadzili znowu w te bydlece wagony, tylko juz tym razem troche lepiej
wygladajace i nas wywiezli do Dzierzoniowa, wtedy to sie nazywato Reichenbach,
pozniej byta zmiana na Rychbach po polsku, a potem sie zrobit Dzierzoniow. Tam



mieszkalismy do '50 roku. M3z od razu jak mysmy przyjechali do Dzierzoniowa,
napisat list do PUR, Zze szuka rodziny. [On pochodzit] z Warszawy. Szukat rodziny,
wymienit nazwiska. Najmtodsza szwagierka, siostra meza, studiowata wtedy
socjologie w Warszawie, tej zrujnowanej Warszawie i ona chodzita do tego PUR-u,
bo one go szukaty jeszcze wczesniej, ale nikt nie wiedziat nic, nawet ten Zwigzek
Patriotdw podobno nie wiedzial, tez porzadek. | nagle patrzy — na wierzchu lezy
pismo brata. Ktéregos dnia, ja jestem w domu, w cigzy ze starszg [corka], zjawia sie
kobieta. Nosita futro, [ktére podrapato] jej twarz, cata w plamach czerwonych, mowi:
,Przepraszam, czy tu mieszka Bolestaw Mass?”, ja méwie: ,Tak”, ,A pani jest jego
zong”, ja moéwie: ,Tak”, ,A ja jestem jego siostrg”. Byta u mnie wtedy kolezanka,
razem z Komi byly$my, powiedziata: ,To ja lece powiedzie¢ Bolkowi’. A mgz wtedy
pracowat u ojca jako zegarmistrz, bardzo szybko pojgt pewne rzeczy. Wiec ona
poleciata do sklepu, bezczelnica powiedziata: ,Dasz na poét litra, to ci co$ powiem”; a
on tak jak stat mowi: ,Boze, siostra przyjechata”. Bez ubrania, to byt luty, przyleciat do
domu. Oczywiscie od razu wyjechali. Okazato sie, ze ona mieszka w Gliwicach, ze
druga siostra tez przezytfa i jeszcze mieszka z nimi Polka, kt6ra byta po prostu mojg
trzecig szwagierkg, bo ona uratowata je z warszawskiego getta. Rodzicéw nie
zdagzyta wyciggnac, zresztg oni tez Zle mowili po polsku, chociaz w domu sie méwito
po polsku. [Maz] pojechat zobaczy¢ siostre, ta druga tez przyjechata kiedys, potem
przyjezdzata ta polska szwagierka, a potem one sie przeprowadzity z Gliwic do
Warszawy, jak zaczeto [jg] odbudowywad, i mgz tak strasznie tez dgzyt do
Warszawy. One pracowaty w Ministerstwie Spraw Zagranicznych, a dla niego
znalazty prace w Urzedzie Rady Ministrow. Wyjechat, [druga cérka] wtasnie sie
urodzita, miata kilka miesiecy, przyjezdzat raz w miesigcu, zeby by¢ z dzieémi,
mysmy mieszkali w Dzierzoniowie. W '50 roku dostat mieszkanie i wtedy sciggnat nas
do Warszawy. Ojciec nie chciat jechaé, bo on miat tam akurat kobiete, z ktérg byt
razem, ale po roku przyjechat do nas. Mysmy wtedy zamieszkali na Zoliborzu,
naprzeciwko obecnego Teatru Komedia. Mgz pracowat w Urzedzie Rady Ministrow,
ale w '68 roku, jak zaczety sie te historie, to go zwolnili i przez krétki czas pracowat na
Filtrowej w Urzedzie Miar i Wag jako ksiegowy. On skornczyt przed wojng szkote
techniczng, Technikum Wawelberga i dzieki temu przezyt okupacje, bo on byt w
obozie, ale pracowat przy traku jako technik, nie pracowat w lesie, miat wiekszy
przydziat chleba, jeszcze ratowat ludzi od gtodu. | tutaj na razie jako ksiegowy zaczat
pracowac, a potem go sciggneli z powrotem do Urzedu i pracowat w ,Monitorze”.
Mysmy mieszkali daleko, [wiec] mgz wystgpit 0 zmiane mieszkania. MySmy jeszcze
przedtem zmienili mieszkanie, zamieszkaliSmy na Czarnieckiego i tam miatam taki
sad, gdzie rosty rozne rzeczy dobre, a potem zesSmy sie przeprowadzili tutaj,
dostaliSmy mieszkanie. Mgz pracowat w tym Urzedzie Rady Ministrow pdzniej az do
emerytury. Mieszkat akurat naprzeciwko, miat [blisko] do pracy.

Ja nie pracowatam, jakis czas szytam dla znajomych, dla obcych raczej nie, dzieci
obszywatam, rodzine obszywatam. | jakos$ to zycie leciato. W listopadzie bedzie



dwadziescia lat jak maz nie zyje. Z poczatku myslatam, ze sobie nie dam rady, bo on
wszystko trzymat w rekach. [Gdy] starsza corka [o cos pytata, méwitam]: ,ldz, spytaj
tate, jak chcesz”, ,Ma to samo zdanie co ty. Nigdy nie powie nic innego” — nie powie,
bo my w obecnosci dzieci nie réznilismy sie w zdaniach, miedzy sobg moglismy
podyskutowac, ale dzieci miaty jedno zdanie [rodzicow] i tak powinno byé. One nie
nauczyty sie zydowskiego, chociaz starsza rozumie, bo byta ciekawska. Mgz uwazat,
ze mieszkamy w Polsce i w domu sie mowi po polsku. Ja uwazatam, ze swoj jezyk
powinny znac. Ja do dzi$ czytam i pisze po zydowsku, inna rzecz, ze btednie, bo juz
teraz duzo hebraizmoéw jest. Dostaje pismo z Izraela i jeszcze czytam, mowic juz nie
umiem, mowie jak musze, ale juz jgkam sie, bo teraz sie mowi tym zacigganym
literackim jezykiem, a ja méwie jezykiem lubelskim — [gdy kto§] mowi w moim jezyku,
to ja od razu wpadam w ten ton i méwie dobrze, a jak zaczyna wymawiac po
literacku, to nie zawsze pamietam. [Z mezem rozmawialiSmy] czasem po zydowsku,
jak chcielismy, zeby dzieci nie bardzo wiedziaty [0 czym mowa]. Dlatego starsza
nauczyta sie rozumie¢. Ale [corki] o tym, ze sg Zyddwkami wiedziaty, bo to nie jest
ani powod do dumy, do chwaty, ani powod do wstydu — jest sie, kim sie cztowiek
urodzit. .

Jak sie tu wprowadzitam, z poczgtku nie miatam specjalnego kontaktu z sgsiadami,
bo oni tez po kolei sie wprowadzali, dzieci juz byty wtasciwie doroste, juz pracowaty,
juz uczyty sie. Ale jak mgz umart i zaczetam by¢ sama, to wtedy zaczetam miec¢
kontakt z sgsiadami. Od poczatku uprzedzatam, ze jestem Zydowka, po pierwsze,
zebym sie nie zjawiata tu, gdzie mnie nie chca, bo rézni ludzie tu mieszkajg, po
drugie, zeby nie byto jakichs gtupich sytuacji, ze co$ powiedzg, czego nie powinni i
czujg sie pézniej gtupio. | do mnie mowi sgsiadka: , Ty nie jeste$ Zydowkg z Polski,
tylko jestes$ polskg Zydowka, a to jest zupetnie co innego”, ja mowie: ,Tak, bo ja
przede wszystkim jestem duzg patriotkg”.

Wizyty w Lublinie

[Po powrocie z Ukrainy nie pojechatam do Lublina]. Nie chciatam, bo dla mnie Lublin
to juz nie byt ten Lublin. Bytam tam z dziec¢mi, juz dorastajgcymi pannami, jak
budowali ten pomnik, potem drugi raz Marysia pojechata ze mng, bo [akurat] tam
jechata.

Pokazatam [cérkom] gdzie mieszkatam, nawet wesztam do tego mieszkania. Ono
przetrwato. To jest taki maty domek przylepiony do duzego na tytach Teatru [im.
Osterwy]. Wielka sciana budynku i do tego budynku byt przyklejony ten [nasz]
budynek. Wtasciwie to byto odwrotnie — wpierw stat ten maty budynek, a potem
postawili ten duzy, a poniewaz w kuchni oni nie mieli pozwolenia na okno, to dostawili
mur i to okno byto ciemne — co z tego, ze okno i szyby, jak byto ciemne. Jeden pokoik
byt maty, drugi troche wiekszy. Mieszkato nas tam pie¢ osob, wiec byto dosy¢ ciasno.
Matka co pewien czas zarzgdzata zmiane t6zka matzenskiego, ze postawi tak,
postawi tak, bedzie lepiej, a ojciec nieodmiennie wypadat z t6zka, bo nie z tej strony



miat Sciane.

Ja [wtedy] zapukatam i powiedziatam: ,Przepraszam bardzo, czy mogtabym dzieciom
pokazac¢, w jakim mieszkaniu mieszkatam?”. [Pani, ktéra tam mieszkata],
powiedziata: ,Ale waszych rzeczy tu nie ma”, ja mowie: ,Prosze pani, ja nie
przyjechatam ani po rzeczy, ani sprawdzaé¢ rzeczy”. Pozwolita nam, wesztysmy
wtedy. To byt chyba ten pierwszy raz, jak pomnik stawiali. Wesztam z nimi do tego
mieszkania, one obejrzaty, ja podziekowatam. Tam jeszcze jest takie boczne okienko
z matego pokoju, na dole staty komoérki i z tego okna mysmy na ten dach wytazity,
zeby sie bawic.

Ocalaty Zyd z Lublina

Przezyt jeden z lubelskich Zydow, ktory pdzniej wyjechat do Izraela. Josef Fraind. On
pracowat na Peowiakow. Tam byta taka rodzina, ktora trykotaze robita, i on tam
pracowat, a mysmy z tg rodzing sie przyjaznili, tez na Peowiakoéw byta ta rodzina, ja
go wtedy poznatam. Po wojnie mysmy go spotkali w Warszawie, ale on byt wtedy w
wojsku. Jak go z wojska wyrzucili jako Zyda, to on wyjechat do Izraela, do konca
mieszkat w Izraelu, dwa lata temu umart.

On mnie znalazt przez TSKZ, bo ja chodzitam na jidysz, co$ tam napisatam do
gazety, on to przeczytat w gazecie zydowskiej i zadzwonit, czy majg m¢éj adres i oni
podali mu. W ten sposob zesmy sie skomunikowali. | potem cate lata pisywalismy do
siebie, on po zydowsku, ja po polsku, nie chciatam z btedami pisac.

Wspomnienia

Starsza cérka kiedy$ do klubu TSKZ przyprowadzita $piewaczke, ktdra $piewa w
polskiej operze, piekny sopran, ona takie wibracje w $piewie ma, ze cztowiek sobie
przypomina rézne rzeczy, jeden wesote, drugi smutne. To juz byto po $mierci mojego
meza pare lat, jak ona zaczeta Spiewac tam w klubie, ja stuchatam z zamknietymi
oczami, w pewnym momencie znalaztam sie przede wszystkim w Kazimierzu,
obesztam pusty Kazimierz bez jednego cztowieka, a potem nagle znalaztam sie w tak
samo pustym Lublinie i obesztam caty Lublin. | w koncu zobaczytam mojg starszg
corke, jak stoi przy mnie i méwi: ,Nie ptacz”. Ja zaczetam ptakaC¢ w nocy po Smierci
meza i ona zatrzymata mnie, nie data mi sie wyptakac. | ja zaczetam wtedy tak
histerycznie ptakac, ze ja sie wyniostam z tego klubu, uciektam do drugiego pokoju,
bo sie wstydzitam ludzi. To jest moment, [kiedy] wreszcie ta trauma odeszta. Ja nie
ptakatam, bo zydowskie pogrzeby wyglgdaty zawsze tak, ze szty kobiety, strasznie
ptakaty. Polacy uwazali, ze to sg ptaczki — to nie byty ptaczki, ale pogrzeb byt tego
samego dnia, kiedy cztowiek umart, chyba Ze to byta sobota, nie wyptakaty sie, wiec
ptakaty na pogrzebie. | ja sobie wtedy jako dziecko przysiegtam, ze ja ptakac nie
bede i nie ptacze na pogrzebach, ale gdzie$ ten ptacz musi odejs¢. Jesli [corka] nie
pozwolita mi sie wyptakac, to ja pdzniej juz nie mogtam, wtedy ta trauma zostaje i nie
chce znikngc.
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