
 
ZDZISŁAW LATOS
ur. 1933; Ludmiłówka

 
Miejsce i czas wydarzeń Ludmiłówka, II wojna światowa

Słowa kluczowe Ludmiłówka ; Latos (rodzina) ; II wojna światowa ; okupacja
hitlerowska ; okupacja niemiecka ; Sybikin, Konstanty ;
strach ; pomoc dla jeńca radzieckiego ; partyzantka
radziecka

 
Rosyjski zbieg
To był rok 1942, może początek 1943. Zima była tęga. Jedliśmy śniadanie – kartofle,
barszcz i chleb były na stole. Nagle otworzyły się drzwi i wszedł człowiek w szynelu
rosyjskim, w czapce, zarośnięty. Stanął przy drzwiach i nic nie mówił. Ojciec rzucił do
matki: „Dziod”– w tym czasie chodziło wielu żebraków. A ten mówi „kuszać”. Babcia
poznała,  że to  rosyjski.  Mężczyzna siadł  przy stole,  mama nalała  mu barszczu,
podała chleb i kartofle. Z bratem bardzo się dziwiliśmy, że my jedliśmy barszcz z
kartoflami, a ten – kartofle z chlebem. Jadł łapczywie. Jak skończył, powiedział: „Ja
balny”. Babcia przetłumaczyła, że jest chory. Pokazał nogę. Miał zaropiałą całą piętę,
coś okropnego.  Co tu zrobić  z  człowiekiem? Takiego należało doprowadzać do
Niemców albo zameldować, inaczej groziła nam kara śmierci. Blady strach padł na
całą rodzinę. Jednak to był człowiek. Przyszedł wuj, który trochę lepiej znał rosyjski.
Przybysz opowiedział mu, że pracował w kamieniołomach gdzieś za Wisłą. Kamień
przygniótł mu nogę i wdało się zakażenie. Wisła była zamarznięta, więc ruszył w
stronę Grabówki. Przez rzekę przeprowadzili go jacyś „charoszej ludiej” i trafił do nas,
do Ludmiłówki. Mama dała mu jakąś bieliznę i został u nas ze trzy tygodnie. W dzień
przebywał w mieszkaniu. Jak ktoś szedł, to chował się za piecem. Nocował w oborze.
Ojciec nie zamykał jej na noc, żeby w razie czego mieć wytłumaczenie – że on sam
tam wszedł. Choć Niemcy zwykle nie czekali na wyjaśnienia… Zżyliśmy się z tym
Rosjaninem. Pomagał mleć na żarnach, bo młyny były zamknięte i  tylko ten, kto
oddał kontyngent, mógł zrobić przemiał. Mówił, że on „by zdiełał charoszu mielnicu”,
gdyby  tylko  miał  dwanaście  pilników –  ale  tych  pilników nie  mieliśmy,  więc  tej
„charoszej mielnicy” nie zrobił. Mama zaprowadziła go do akuszerki, która wypisała
receptę i ta noga szybko się zagoiła. Rosjanin nazywał się Konstanty Sybikin. Jak
odchodził od nas, to napisał na karteczce adres. Mówił, że ma trzech braci – wszyscy
byli na froncie. W domu została matka. Ojciec nie żył. Tę karteczkę ojciec schował w



szparze stołu i jak w 1944 roku zbliżał się front, te graty zostały wyniesiona na ogród,
a notatka zaginęła. Jednak w głowie pozostało nazwisko. Konstanty Sybikin jeszcze
dwa tygodnie pomieszkał  u ciotki  i  poszedł  do partyzantki.  Jego oddział  później
przekroczył Bug. Takie są ludzkie losy.
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