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Szkoła powszechna
Moja mama troszkę liznęła świata, bo jako młodą dziewczynę, to był czas ciężki
przed wojną, mama ją wysłała na roboty do Francji, tam pracowała, była dość duża
emigracja zarobkowa do Francji. I tam troszkę liznęła świata, zobaczyła, jak ten świat
wygląda. Między innymi spodobało jej się imię Henri we Francji i stąd też na przekór
wszystkim mieszkańcom wsi,  bo wszystkie imiona na wsi zaczynały się na „J” –
Jasiek, Jantoni, Jędrzej i  tak dalej – nie byłem ani Jędrzejem, ani Antonim, tylko
nazwała [mnie] Henryk. Na wsi Henryk nie brzmiało dobrze, to nazywali mnie Hyniek.
 
Mama wiedziała jedno z tej swojej wędrówki po świecie i z tej ciężkiej pracy, że jak
długo ktoś się nie uczy, to będzie ciężko pracować, że trzeba przede wszystkim
kształcić dziecko. I od razu kiedy miałem pięć i pół roku, mama mnie zaprowadziła do
szkoły  do  sąsiedniej  wsi  Dereźnia  Solska  i  tam chodziłem do  szkoły  razem ze
wszystkimi dziećmi wiejskimi, starszymi od siebie. To była trudna szkoła, bo na wsi
dzieci się wzajemnie biją, kto jest silniejszy, to była dla mnie szkoła też życia. Zimą
woziła mnie na sankach Danusia. Szkoły były zupełnie inne niż teraz. To nie były
szkoły  takie,  że  każda  klasa  była  oddzielnie.  Myśmy się  naraz  uczyli  w  trzech
klasach, trzy klasy były w jednej salce, pierwsza, druga i trzecia, bo nie było miejsca.
Była jedna nauczycielka Niewlaczynówna, która przychodziła z Biłgoraja na piechotę
do tej wsi Dereźnia, żeby uczyć dzieci wiejskie, niezależnie od pogody, zimą przez te
śniegi.  To była ciężka wędrówka, nie było autobusów, na piechotę szła. To była
bardzo dobra nauczycielka i  mnie się wydaje,  że dzięki  niej  również poziom był
trzymany w tej szkole. Ona zasługuje na pamięć. Trudno tam było się uczyć, trzy
klasy naraz, nauczycieli nie było specjalistów. Ja na przykład uczyłem się sam w
domu pisania,  bo ani  tata,  ani  mama nie umieli  za bardzo pisać i  ja  do tej  pory
bazgrzę, bo nikt mnie nie nauczył dobrze pisać.
Mama zobaczyła, że to idzie słabo i postanowiła przenieść mnie do Biłgoraja, trzy
pierwsze klasy w Dereźni miałem, a do czwartej klasy już chodziłem do Biłgoraja, do



tej głównej szkoły przy ulicy Kościuszki. W tej chwili to jest Liceum ONZ-etu, a wtedy
to była szkoła podstawowa i liceum razem. I ja chodziłem na piechotę, to było trzy
kilometry codziennie. Przy okazji mama mi dawała mleko do noszenia ludziom w
mieście,  musiałem być pół  godziny wcześniej,  żeby mleko rozdać.  Za to  mleko
dostawaliśmy pieniądze. Uważam, że mama zrobiła słusznie, bo tam był od razu
skok, od razu było widać, że to jest wyższy poziom, bo te dzieci jednak miały swoich
rodziców wykształconych, przy okazji  ja się od nich uczyłem oczywiście. Ale się
okazało,  że  w  matematyce  jestem  dobry,  tak  się  złożyło,  że  akurat  lubiłem
matematykę od początku. Miałem taką opinię, że jestem bardzo dobry z matematyki, i
wszyscy  przychodzili  do  mnie  ściągać,  [to]  była  normalna  rzecz,  w  szkole  jest
wspólnota, dzieci są wspólnotą i jeden drugiemu musi pomagać. Więc tam starałem
się pomagać, dawałem [odpisywać] na klasówkach i tak dalej. Doszedłem do siódmej
klasy. Potem tata miał jakiś rower, rowerem dojeżdżałem. 
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