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Czasy studenckie
Dostałem się na te studia do Lublina. Mieszkałem w akademiku na miasteczku, tam
były takie duże bloki A, B, C, D, E i w jednym z tych bloków. Byłem bardzo dumny z
tego, że jestem studentem. Miałem bliskich kolegów niektórych, którzy też się dostali
na studia z tej mojej klasy biłgorajskiej, przyjaźniliśmy się. Pierwszy rok to też był
skok dla mnie, za każdym razem musiałem pokonywać takie bariery. Lublin był wyżej
kulturowo, w sensie wiedzy. Czułem w rozmowie, że ci moi koledzy ze studiów, z
Lublina zwłaszcza, mają poziom wyższy ode mnie. Więc ja całymi nocami po prostu
czytałem, żeby osiągnąć ten [wyższy poziom]. Nawet nie chodziło mi o ambicję, tylko
miałem  potrzebę  wiedzenia,  poznania.  No  i  to  było  jakoś  zauważalne,  że  to
osiągałem, na przykład w matematyce, fizyce byłem dość dobry. To nie był duży rok,
to nie były takie lata, że to było sto osób. Tam było nas dwadzieścia, trzydzieści,
czterdzieści [osób].
Ze Starego Miasta miałem kolegę, Marka Tabina. To była rodzina lubelska. Był też
studentem fizyki, bardzo zdolny. On był właśnie dla mnie takim wzorcem dziecka
inteligenckiego. Jego ojciec był profesorem na Akademii Rolniczej, jakimś specjalistą
od ziemniaka, myśmy mówili  – od bulwy. Jego mama była bardzo wykształconą
przedwojenną inteligentką, chyba pracowała w jakiejś bibliotece, kochała muzykę. On
też  się  dobrze  uczył.  I  on  mi  mówi:  „Czy  ty  chcesz  tutaj  zostać  w  trakcie  tych
studiów?”. Ja mówię: „Nie, chciałem się przenieść do Warszawy”. „A kiedy chciałeś
się  przenieść?”.  Ja  mówię:  „Po  drugim roku,  żeby  nabrać  takiej  mocy,  troszkę
nauczyć się”. On mówi: „Tylko po pierwszym roku możemy się przenieść. Potem już
będzie taki dystans, że nas tam nie przyjmą. Musimy po pierwszym roku”. Tak mnie
namawiał, no i namówił mnie. Pojechaliśmy do Warszawy po zdaniu egzaminów w
czerwcu, to był rok [19]58. Zupełnie samodzielnie, ja miałem wtedy siedemnaście lat.
Poszliśmy na Wydział Fizyki do dziekanatu i szefowa dziekanatu powiedziała, że



absolutnie  nie  mamy  żadnych  szans.  Głównie  z  powodu  akademika,  że  nie
dostaniemy akademika. A myśmy się nie poddawali. Poszliśmy na Wydział Fizyki,
akurat  były  egzaminy  studentów.  [Egzaminował]  taki  profesor  Plebański,  on
normalnie dla nikogo nic nie znaczył, ale tu był autorytetem, taki młody profesor w
dziedzinie teorii  grawitacji,  Einsteinowskiej teorii,  wszyscy studenci tam drżeli ze
strachu na tym korytarzu. Myśmy poprosili,  czy nas wpuszczą, bo my chcemy tu
studiować,  [zapytamy],  czy  pan dziekan zezwoli  i  tak  dalej.  „A  idźcie,  idźcie”  –
powiedzieli. Weszliśmy we dwójkę do tego profesora. I to jest też przykład podejścia,
powiedzmy,  człowieka  dużej  klasy,  mianowicie  on  pyta,  po  co  tu  jesteśmy,
[odpowiadamy]: „My [jesteśmy] z prowincji, z Lublina, z UMCS-u, chcemy studiować
fizykę tutaj”. „Macie indeksy? Pokażcie”. Spojrzał sobie. „Macie podania?”, „Nie, nie
mamy”. Wziął dwie czyste kartki papieru, Plebański, Plebański, reszta w dziekanacie.
Wyszliśmy z kartkami, było napisane „Plebański”, niesamowite. I potem szliśmy do tej
pani sekretarki w dziekanacie, a ona mówi: „Co, macie zgodę?”, „Mamy zgodę”. No i
zostaliśmy studentami  fizyki  w [Warszawie].  Już drugi  rok  studiów byłem [tam].
Dostałem ten akademik nie od razu, trzeba było trochę mieszkać pokątnie, ale potem
metodą chodzenia codziennie do szefowej tego akademika, błagania, [dostaliśmy]
akademik.
Ten czas studiów to jest właściwie taki szczególny czas kształtowania człowieka,
charakteru.  Dla  mnie  to  było  środowisko zupełnie  nowe,  domagające się  jakby
wyzwań, rozszerzające horyzonty, bo mogłem na przykład chodzić do kościoła św.
Anny, gdzie były na wysokim poziomie wykłady księży. Chodziło się na msze, potem
był taki rodzaj kazań, ale zarazem wykładów. Potem były takie grupy młodzieżowe
studenckie  w  tym  kościele,  to  był  kościół  akademicki,  który  prowadzili  księża
wspaniali  tacy,  w sensie  horyzontów i  wiedzy.  Ja  do  tej  pory  niektórych  z  nich
wspominam, z niektórymi się potem przyjaźniłem długo. Potem chodziliśmy do Klubu
Inteligencji Katolickiej w Warszawie, to jest do tej pory sławny klub. Założyliśmy klub
dyskusyjny w akademiku, właśnie my, z tej prowincji. Chcieliśmy zaprosić tam na
przykład  niejakiego  Baumana,  który  tak  znany  jest  teraz,  ale  również  innych
profesorów i marksistowskich, i tych księży też. No, oczywiście, jak zaczęliśmy robić
tego  rodzaju  rzeczy,  od  razu  na  nas  zwrócili  uwagę  nie  tyle  ludzie,  którzy  się
interesują rozwojem, tylko ci, którzy boją się, że studenci za dużo myślą. I mieliśmy
wezwanie do SB, do pałacu Mostowskich, to bardzo blisko było akademika. Ten
moment studiów to było właściwie ukształtowanie na nowo osobowości człowieka.
Dla mnie po tym okresie takim wiejskim, takim szkolnym, tutaj  w Lublinie to taki
początek jakby, tam dopiero jakoś się ukształtowałem. Starałem się jak najwięcej
wiedzieć o fizyce, ale zobaczyłem jednocześnie – bo miałem kolegów genialnych, po
prostu wspaniałych ludzi – że o ile do tej pory zawsze byłem ja najzdolniejszy, to tu
są zdolniejsi ode mnie. I to była przyjemność z rozmowy z nimi, takich wzajemnych
relacji  międzyludzkich,  koleżeńskich  w  tym  akademiku.  Tak  że  jednocześnie
wiedziałem, że jeśli chodzi o fizykę, to będę musiał ciężko, ciężko pracować, żeby



dojść do tego poziomu. Oczywiście moim marzeniem było zostać Einsteinem nowym,
ale wiedziałem, że to jest pułap chyba niemożliwy do osiągnięcie dla mnie. Ale nie
pękałem, że tak powiem, starałem się to osiągnąć. No i jednocześnie też, żeby to nie
wyglądało tak wszystko na namaszczone, było mnóstwo wygłupów, jakichś żartów,
jakichś wypraw szaleńczych i tak dalej.
W  tej  takiej  dążności  do  poznawania  różnych  rzeczy  wiedzieliśmy,  że  fizyka,
matematyka jest wspaniała. Zresztą profesorowie, którzy wykładali u nas, nie skupiali
się tylko [na tym], że mówią wzór taki i  taki,  [ale] często komentarze poszerzały
spektrum, nawiązując do różnych wydarzeń i politycznych, i filozoficznych. Zresztą
studenci kochali takich profesorów, którzy mówili szerzej, nie skupiali się tylko na
jednej rzeczy. To nas zachęcało do samodzielnych takich poszukiwań. Jak mówiłem,
zrobiliśmy ten klub dyskusyjny, on był w akademiku, cieszył się popularnością, bo to
było miejsce, gdzie można było przyjść, zderzyć się, pogadać. No i właśnie z powodu
tego klubu mieliśmy jakieś przesłuchanie w Służbie Bezpieczeństwa, gdzie mnie taki
oficer postraszył. Po pierwsze dał mi do zrozumienia, że oni wszystko o nas wiedzą,
że tu  byliśmy,  tam byliśmy.  Czyli  jakby powiedzieli,  że  oni  całą  rzecz patrolują.
Znaczy pewnie ktoś tam donosił,  ale to w tej  chwili  nie jest  istotne.  To jakiegoś
specjalnego na mnie wrażenia nie zrobiło, no bo tam nie mieliśmy nic do ukrycia. No
ale  wszystkim  powiedział,  że  ja  i  mój  kolega  Marek  Tabin  jesteśmy  głównymi
organizatorami pielgrzymki studentów do Częstochowy. A wtedy władza walczyła
jeszcze z pielgrzymkami do Częstochowy. Kto jechał na taką pielgrzymkę, musiał
liczyć  się  z  tym,  że  go  wyrzucą  ze  studiów,  bo  sprawdzano.  Człowiek  jechał
pociągiem,  kupował  bilet  ulgowy,  miał  legitymację  studencką,  konduktor  jak
sprawdzał, to obok szedł jakiś esbek czy ktoś inny i spisywał [studentów], potem do
rektora i won. Więc powiedzieli, że ja jestem głównym organizatorem pielgrzymki do
Częstochowy razem z tym Markiem Tabinem. Coś im się popieprzyło po prostu. Ale o
tym klubie wiedział dyskusyjnym i o księżach w akademiku i powiedział tak: „Jak
chcesz wrócić do pasania krów, to postępuj dalej, jak teraz postępujesz”. No więc
oczywiście to było dla mnie tak obelżywe, że to do tej pory pamiętam. Nie miał prawa
taki  oficer,  który  reprezentuje  władzę  państwową  czy  jakiś  autorytet  państwa,
odezwać się do mnie, chłopaka wiejskiego, w ten sposób, bo to on się skreślał. On
nie mnie skreślał, tylko on siebie skreślał. I wtedy jakoś tak pierwszy raz poczułem,
że ta władza jest inna. Że ta władza boi się gówniarza, no bo co ja jestem? Gówniarz.
No więc to oczywiście w jakiś sposób taki dało impuls, że to właściwa droga jest.
Ta  nasza  działalność  przez  to  przesłuchanie  stała  się  sławna  w  środowisku
studenckim i zaprosił nas na spotkanie Jacek Kuroń, który wtedy nie był znanym
Kuroniem, tylko jednym też ze starszych działaczy studenckich. No i było spotkanie w
kawiarni z Kuroniem. On zaoferował, że takie prowadzi seminarium, że można do
niego przychodzić do domu na Żoliborzu. I ja zacząłem chodzić na to seminarium do
niego. Ono nie trwało długo, bo dość szybko to się przerodziło w jakiś duży klub
polityczny, ale legalny taki, na Uniwersytecie Warszawskim, ja też tam bywałem w



tym klubie. To było bardzo ciekawe, bo było dużo studentów, Karol Modzelewski był
jednym z głównych organizatorów i to była jakby taka agora, takie forum, tak jak
można wyobrazić demokrację ateńską, że jest zgromadzenie wybitnych młodych
filozofów, na przykład Platona czy kogoś, i oni zabierają głos publicznie. To była
przyjemność słuchać ludzi mówiących na wysokim poziomie, ze swadą, z retoryką.
Ja tam chodziłem, Jacek Kuroń był tam mistrzem absolutnym. On jak mówił, to jak
magnes przyciągał uwagę całego zgromadzenia. To oczywiście się nie podobało
władzom, w którymś momencie to zostało zakazane, oni poszli do więzienia, Kuroń i
Modzelewski. Ja wtedy, na szczęście, byłem tak dostatecznie z dala, miałem jakieś
przesłuchanie, ale nie skończyło się to niczym groźnym. Kończyłem studia, miałem
trochę kłopotów, bo nie miałem pieniędzy, więc musiałem udzielać korepetycji, jakoś
tam sobie radzić. Było ciężko, te studia się przedłużały.
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