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Od redakgiji

Zofia Grzesiak, pierwotnie Nechume Szwarcblat, urodzita sie 1 wrzeSnia 1914 .
w Kryczylsku, skad ciezkie i dtugie losy wojenne przywiodty ja ostatecznie
wraz z mezem i corkg do Lublina. Przez wigkszoSc¢ zycia pisata wspomnienia,
powiesci 1 opowiadania. W swojej tworczoSci przywotuje wydobywane stale
z pamieci obrazy przedwojennych sztetli, opisujac zydowska, ukraifiskq oraz
polska kulture lat dziecinstwa i mtodoSci, ale zawarta w niej rowniez obrazy
Zagtady. Pomimo ze pisata w jezyku polskim jej tworczoS¢ przepetniona jest
jidyszyzmami i ukrainizmami, tak jak jej rodzinna wieloj¢zyczna miejscowos¢.

Tom ten ma na celu zaprezentowanie biografii pisarki i jej tworczoSci mocno
osadzonej w konkretnych realiach i wspomnieniach, nierzadko autobiogra-
ficznej, i pod wieloma wzgledami unikalnej. Poznajemy ja min. ze wspomnien
corki, Wandy Lotter, i zaprzyjaznionej z Zofig Grzesiak profesor Moniki Adam-
czyk-Garbowskiej, ktora pomagata w wydawaniu, pracach redakcyjnych oraz
popularyzacji jej utworow i uzyczyta nam listy otrzymane od pani Zofii.

Wybrane sposrod ogromnego archiwum opowiadania oraz niepublikowany
wczeSniej fragment powieSci Wyspa nad Horyniem daja wyobrazenie o r0zno-
rodnosci i bogactwie pisarstwa Zofii Grzesiak. Znajdujacy si¢ na koficu tomu
stowniczek powinien poméc w zrozumieniu, a zarazem docenieniu stylu oraz
jezyka Autorki, a zawarte w tomie informacje o pozostawionym przez nig ar-
chiwum moga rozbudzi¢ ciekawos¢ badaczy, ktorzy w przysztosci chcieliby
podjac temat jej zycia i tworczoSci.

Oddawany do rak Czytelnikow numer  Scriptores” to kolejna z naszych
monografii opowiadajacych — niekiedy zapomniane — historie literackiego
Lublina. WczeSniej ukazaty si¢ m.in. tomy dotyczace Jozefa Czechowicza, Anny
Langfus oraz Julii Hartwig,

Publikacja ta nie powstataby, gdyby nie pomoc i cierpliwos¢ wielu 0sob
zaangazowanych w jej przygotowanie. Szczegblne podzickowania nalezg sie
dyrektorowi OSrodka ,Brama Grodzka — Teatr NN” Tomaszowi Pietrasiewi-
czowi, za dostrzezenie tworczosci Zofii Grzesiak i pomoc w wydaniu tego
numeru ,Scriptores” oraz pani Wandzie Lotter, corce Autorki, za wspotprace,
czasochtonng redakcje tekstow oraz udost¢pnienie opowiesci swojej Mamy
i pozostawionego przez nig archiwum.
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Zofia Grzesiak

Biogram

Pierwotnie Nechume Szwarcblat (ur. 1 wrzednia 1914 w Kryczylsku - zm.
1 sierpnia 2004 w Lublinie) - pisarka polsko-zydowska, autorka powiesci
i opowiadan opisujacych zycie w przedwojennych sztetlach oraz okres Za-
glady. Powstata w jezyku polskim twadrczos¢ Zofii Grzesiak charakteryzuje sie
silnym zwigzkiem z jezykiem jidysz, dzieki czemu ujawnia ona swoiste cechy
dwujezycznosci. Nechume Szwarcblat ocalata z Zaglady dzieki pomocy Tade-
usza Grzesiaka, ktory po wojnie zostat jej mezem.

Nechume Szwarcblat wychowywa-
fa sie w biednej rodzinie chasydzkiej
Mortha Wolfa i Rejzete z domu Gut-
man; miata jedna siostre Cywie. Jej
rodzina zajmowata sie handlem, zas
dziadek byt kantorem w miejscowej
synagodze. W ich domu postugiwano
sie gtdwnie jezykiem jidysz. Nechume
ukonczyta jedynie kilka klas chederu,
zydowskiej szkoty elementarne;.

Przed wojng Nechume mieszkata
we wsi Kryczylsk, tu wydano jg za maz
i 9 wrzesnia 1939 roku urodzita corke,
ktdrej nadano imiona Oksana Krajna.

Po wybuchu wojny i bombardo-
waniu wsi cata jej najblizsza rodzi-
na przebywata w getcie w Sarnach,
gdzie wszyscy zostali zamordowani.
Przed $miercig byli zmuszeni do wy-
kopania wiasnych grobow.

Nechume Szwarcblat i jej corka zo-
staty uratowane przez Tadeusza Grze-
siaka, Polaka pochodzacego z Lubel-
szczyzny, ktory zdotat uzyskac dla
nich polskie dokumenty i zobowiazat
sie do opieki nad nimi.

Tadeusz znat Nechume z s3siedz-
twa. Poniewaz byt komunista, zostat
zmuszony do ucieczki z Kryczylska.
Przed wyjazdem zapytat Nechume
Szwarcblat, czy ona wraz z corka nie
chciataby do niego dotaczy¢. Po latach
tak wspominat swoja decyzje:
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,Poniewaz w latach 1933-1935 by-  Zofia Grzesiak ok.1940r.
tem wieziony za dziatalno$¢ komu-  Archiwum Wandy
nistyczna, zdawatem sobie sprawe, -°te"

ze gdy przyjda Niemcy, to ukrain-

scy nacjonalisci wydadza mnie i bez



Zofia Grzesiak

Zofia i Tadeusz
Grzesiakowie tuz po
wojnie w Poznaniu.
Archiwum Wandy
Lotter.
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sadu zostane rozstrzelany. Postano-
witem zmieni¢ miejsce zamieszkania.
Bytem kowalem i to dawato szan-
se przezycia, chociaz samemu byto-
by mi tatwiej niz z rodzing i obcigze-
niami narodowosciowymi Nechume
i jej pottorarocznego dziecka. Uwaza-
tem jednak, Ze jako cztowiek zwalcza-
jacy antysemityzm, mam obowigzek
uratowad przynajmniej dwoje zagro-
zonych ludzi”.

Aby ukry¢ swoje zydowskie pocho-
dzenie, Nechume Szwarcblat postugi-
wata sie polskim Swiadectwem matu-
ralnym, z ktdrego przyjeta dla siebie
imie Zofia, natomiast od swojego
opiekuna Tadeusza nazwisko Grze-
siak. Tadeusz, Zofia i jej corka poda-
wali sie za polska rodzine. Tadeusz
Grzesiak stat sie dla dziewczynki przy-
branym ojcem.

W lutym 1943 roku w ich domu
na Wolyniu zostali napadnieci przez
ukrainskich  nacjonalistdw, realizu-
jacych program czystek etnicznych
wobec ludnosci polskiej. W czasie
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napasci Tadeusz Grzesiak zostat po-
strzelony w prawa reke i tylko cu-
dem udato mu sie zbiec przed bandy-
tami. Bojowkarze oszczedzili kobiete
i jej corke, ostrzegajac przed kolejnym
napadem. Po powrocie Tadeusza cata
tréjka uciekla ze wsi, skazujac sie na

Biogram

Tadeusz Grzesiak.
Fotografia z legitymacji
pracowniczej. Archi-
wum Wandy Lotter.

Zofia Grzesiak na
spotkaniu w bibliotece
z Arnoldem Stuckim,
1pot. lat 60., autor
nieznany.



Zofia Grzesiak

Zofia i Tadeusz
Grzesiakowie w czasie
wyprawy w Tatry, lata
50., autor nieznany.

dhuga tutaczke i czeste zmiany miejsca
zamieszkania.

W maju 1943 roku rodzina Grzesia-
kow zostata zatrzymana podczas nie-
mieckiej tapanki w Sarnach i trafita
do obozu pracy w Leopoldsdorf pod
Wiedniem.

Zofia Grzesiak wraz z mezem dosta-
ta prace w fabryce. Byla jednak zbyt
staba fizycznie, dlatego zostata prze-
niesiona do innej pracy jako sprza-
taczka. Wraz z cdrkg mieszkata w ba-
raku dzielonym z piecioma rodzinami
i trzynasciorgiem dzieci. Przez caly
czas ukrywata swoja zydowska toz-
samosC.

Kiedy front rosyjski zblizat sie do
Austrii, w obozie nieznacznie popra-
wity sie warunki zycia: Tadeusz Grze-
siak byt w stanie dorobi¢, wyrabiajac
i sprzedajac papierosy. Zofia Grzesiak,
dzieki znajomosci jezyka jidysz, po-

dobnego do niemieckiego, byta zas
w stanie porozumiec sie z lokalng lud-
noscia.

W 1945 roku, po przejsciu Armii
Czerwonej, rodzina Grzesiakdw wro-
cita bydlecymi wagonami do Pol-
ski. Zatrzymali sie w Jastkowie u ro-
dziny meza. Pozostawiajac dziecko
pod opieka ciotki Tadeusza, udali sie
w podréz w poszukiwaniu statego
miejsca zamieszkania. Tadeusz Grze-
siak chciat, aby wyjechali do Gdan-
ska, jednak ostabiona doswiadczenia-
mi wojennymi Zofia nie byla gotowa
na tak dtugg podroz. Juz razem z cdrka
osiedlili sie w wyludnionej Pile (niem.
Schneidemuehl) [byli szesnasta ro-
dzing, ktdéra zamieszkata na tych te-
renach], gdzie wzieli slub, a Oksana
Krajna zostata ochrzczona, otrzymu-
jac imie Wanda. Tadeusz Grzesiak zaj-
mowat sie pracami rzemieslniczymi,
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po czym otworzyt maly, lecz szybko
rozrastajacy sie warsztat i pracowat
w nim, zdobywajac doswiadczenie
jako mechanik. Szkolit w nim szesna-
stoletniego syna swojej ciotki. Niedtu-
go potem otworzyt réwniez olejar-
nig, ktéra wraz z warsztatem zostata
wkrdtce upanstwowiona.

W 1952 roku, ze wzgledu na utrate
wiasnosci firm oraz przysztos¢ corki,

nr49(2020) SCRIPTORES

Biogram

Zofia i Tadeusz Grze-
siakowie wraz z corka
Wanda na weselu Mo-
niki Adamczyk i Krzysz-
tofa Garbowskiego,

19 VI11986. Archiwum
Moniki Adamczyk-Gar-
bowskiej.

Zofia i Tadeusz Grzesia-
kowie na swojej dziatce
w okolicach Stawinka.
Archiwum Wandy
Lotter.

Grzesiakowie przeniesli sie do Lubli-
na, aby tam zapewni¢ Wandzie lep-
szg edukacje.

Tadeusz Grzesiak uzyskat stalg pra-
ce w Fabryce Samochoddéw Ciezaro-
wych, dzieki czemu otrzymat miesz-
kanie. Zofia Grzesiak nie pracowata
zarobkowo. Na co dzied zajmowata
sie domem, a w wolnych chwilach pi-
safa powiesci, opowiadania i prowa-



Zofia Grzesiak

Zofia Grzesiak na swojej
dziatce w okolicach
Stawinka. Archiwum
Wandy Lotter.

dzita dziennik. Nie wiadomo dokfad-
nie, kiedy zaczefa je tworzyc.

Wanda po zdaniu matury wyszla
za maz za Juliusza Lottera. Ukonczy-
ta szkote potoznych i przez pare lat
pracowata w swoim zawodzie. Za-
checona przez pochodzacego z Kra-
kowa meza podjeta nastepnie studia
w tamtejszej Wyzszej Szkole Ekono-
micznej (obecnie Uniwersytet Ekono-
miczny), ktdre ukonczyta w1970 r.

Sytuacja polityczna roku 1968 (pro-
testy studenckie i nagonka antyse-
micka) nie odbita sie na losach rodziny.
Ani Tadeusz, ani Zofia Grzesiakowie
nie pracowali na wysokich stanowi-
skach. W nastepnych latach Wanda

Lotter - coraz bardziej swiadoma po-
chodzenia swojej rodziny - starata sie
nawigza¢ kontakt ze $rodowiskami
zydowskimi. Pierwsza pomocna 0so-
ba okazata sie Klara Szyc, zona styn-
nego parasolnika, ktéry miat swoj za-
ktad przy ulicy Lubartowskiej. Pdzniej
uczeszczata na spotkania w Towarzy-
stwie Spoteczno-Kulturalnym Zyddw,
mieszczagcym sie przy Krakowskim
Przedmiesciu w Lublinie.

W 1983 roku Zofia Grzesiak zosta-
fa jedng z bohaterek zamieszczonego
w kwietniowym numerze ,Wiezi" re-
portazu Matgorzaty Niezabitowskiej,
poswieconego lubelskiej spotecznosci
Zyddéw ocalalych z Zagtady (zob. bi-
bliografia). Obok reportazu zamiesz-
czono takze jej opowiadanie Stan
matzeniski. Dzieki tej publikacji twor-
czo$¢ Zofii Grzesiak oraz historia jej
rodziny zaczely wzbudzac coraz wigk-
sze zainteresowanie.

Paistwo  Grzesiakowie  zaprzy-
jaznili sie z Monikg Adamczyk
i Krzysztofem Garbowskim. Pierw-
sze zetkniecie Moniki Adamczyk
z tworczoscig Zofii Grzesiak mia-
to miejsce poprzez publikacje Mat-
gorzaty Niezabitowskiej, zas pierw-
sze osobiste spotkanie jesienig 1985
r. Krzysztof Garbowski, przyszty maz
Moniki Adamczyk, zaprowadzit j3 do
panstwa Grzesiakéw. On sam z ko-
lei dowiedziat sie o Zofii Grzesiak
na prywatnym wieczorze autorskim
u doktor Anny Zuk. Monika Adam-
czyk, pracujaca wtedy dla wychodza-
cego w Lublinie kwartalnika literac-
kiego ,Akcent”, z ktérym w dalszym
ciggu jest zwiazana, zaczela czyni¢
starania, zeby pomdc pani Zofii Grze-
siak opublikowa¢ w nim fragmenty
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Zofia Grzesiak

powiesci czy opowiadania. Pomaga-
fa takze w przygotowaniu do wyda-
nia pierwszej wersji autobiograficz-
nej powiesci Zofii Grzesiak Miedzy
Horyniem a Stuczq. Caly czas utrzy-
mywaty bardzo bliskie kontakty oso-
biste i zawodowe.

Dzieki staraniom Moniki i Krzysz-
tofa Garbowskich udato sie wpro-
wadzi¢ proze Zofii Grzesiak w obieg
angielski. Przektad jej opowiadania
Stan maftzeriski ukazat sie w kana-
dyjsko-amerykanskim pismie ,Kfari”
w 1990 r. Kiedy Monika Adamczyk-
-Garbowska pod koniec lat dziewiec-
dziesigtych przygotowywata wraz
z profesorem Antonym Polonskym
antologie poswiecona powojennym
pisarzom  polsko-zydowskim [Con-
temporary Jewish Writing in Poland:
An Anthology, University of Nebra-
ska Press, 2001] zamieszczone zosta-
to w niej takze to opowiadanie, uwa-

zane obecnie za jeden z najlepszych
utwordw pisarki.

Osiemnastego lipca 1985 roku Ta-
deusz Grzesiak zostat odznaczony
medalem ,Sprawiedliwy wsréd Na-
rodéw Swiata” za ukrywanie swojej
zony i przybranej corki.

W 1992 roku, naktadem Panstwo-
wego Instytutu Wydawniczego, uka-
zafa sie (jak dotad jedyna wydana)
powies¢ Zofii Grzesiak Miedzy Hory-
niem a Stuczq.

Tadeusz Grzesiak zmart w1998 roku.
Zofia Grzesiak odeszta sze$¢ lat pdz-
niej. Zostata pochowana obok meza
na cmentarzu przy ul. Lipowej w Lu-
blinie. Pozostawita po sobie ogrom-
ne archiwum maszynopiséw i rekopi-
s6w, obejmujgce wydane utwory oraz
nigdy niepublikowane powiesci, opo-
wiadania i dzienniki.

Opracowali:
Bartosz Gajdzik i Maciej Tuora
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Moje wojenne wspomnienia 0 Mamie

Moje wojenne wspomnienia 0 Mamie

\Wanda Lotter

Zastanawiam si¢, jak zacza¢ wojenne wspo-
mnienia. Jak z ogromu wielu, wspolnie
z Matka, przezytych lat wybrac to, co istot-
ne, najwazniejsze i najciekawsze i wszystko
to zmieSci¢ na kilku stronach niniejszego
opracowania. W jaki sposob opisac ten
wrogi czas mi¢dzy narodzinami i Smiercia
milionow istnien ludzkich.

Jak opisa¢ zycie wsrod ludzi dobrych
i okrutnych, nieobliczalnych i zwyczajnych,
dumnych, ufnych i przerazonych, jak caly
nar6d, gdy w kazdym przezytym dniu kryty
sie na zmiane cate kosmosy: wiary, nadziei,
emocji, wielkiego bolu, pustki i zndw na
nowo rodzacej si¢ nadziei.

Na szczeScie powojenne pokolenie nie
zna juz gorzkiego smaku niedostatku, znie-
wolenia, czy bezwzglednej walki o przetrwa-
nie, 0 zycie, wreszcie o godnoS¢ i wolnosc.
Na szczeScie, nasze przezycia, to tylko odle-
gla, najpewniej nieciekawa juz historia ludzi
mojego pokolenia i moich bliskich, tych dzi-
siaj szarych, zwyktych obywateli..

Nie wolno jednak zapominac o tym, co
bylo, przeciwnie, trzeba pamietac, ze nic
w Zyciu nie jest dane raz na zawsze, ani
stabilizacja Zyciowa, ani dobrobyt, a przede
wszystkim cudowna mtodos¢, ktora tak
szybko przemija...

Dlatego warto czasami poznac histori¢
tych ludzi, ktorzy osobiScie doSwiadczyli
calego ogromu bestialstwa i dramatow
ludzkich. Zreszta w minionym okresie
kazdy, bez wzgledu na narodowoSc stat
sic w jakim$ sensie ofiara tamtych lat; ze
przypomne, w wielkim skrocie: warstwy
kulturotworcze naszego spoteczenstwa
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byty przez znane rezimy systematycznie
niszczone, hitlerowcy wymordowali Zy-
dow, komunizm zlikwidowat ziemianstwo,
a inteligencje wykrwawily kolejne fale emi-
gracji...

Moje wspomnienia o Matce to Jej historia,
zwlaszcza wojenna, poniewaz wojna pozo-
stawila w naszym zyciu niezatartg i niegoja-
g sie ran¢. Ja w latach okupacji bytam tylko
mato Swiadomym dzieckiem, ktore nie rozu-
miato ogromu tragedii dorostych i byto na
swoj dzieciecy sposob w miare szczeSliwe...
oczywiscie tez tylko do czasu!

Tymczasem Zofia — moja Mama — w cig-
gu calego swego zycia doSwiadczyta wiecej
z}a, niz byla w stanie udzwignac. Ale mimo
wszystko potrafita zachowac godnoS¢ oso-
bista i czyste sumienie, tylko bardzo czesto
mowilta.. ,to cholerne zmeczenie”, to ,bo-
lesne umordowanie sie catoksztattem”..,
na ogot jednak skrzetnie ukrywata swoje
troski i dolegliwoSci przed najblizszymi
i otoczeniem.

Fiodor Dostojewski — mowiac o znacze-
niu wspomniefl w zyciu — napisal miedzy
innymi: ,Nic nie jest tak szlachetne, mocne,
zbawienne i przydatne w zyciu jak dobre
wspomnienie. Kto zgromadzit wiele takich
wspomnien z dziecinstwa, zaopatrzyl si¢
na cate zycie”. Mysle, ze w przypadku mojej
Mamy ta zasada nie mogta sie sprawdzic,
a jednak..? Jezeli po bestialskim wymordo-
waniu calej Jej rodziny byta jeszcze w stanie
— z malenkim dzieckiem na reku, uciekajac
z miejsca na miejsce jak Scigany zbrodniarz
— przetrwac t¢ nieludzka gehenne i zacho-
wac niewyczerpane poktady ludzkiej god-



\Wanda Lotter

noSci, to naprawde byta Wielka — wielkoScia
Herkulesa.

Szkoda tylko, ze do konca swoich praco-
witych dni, po tym ogromie dramatycznych
przejsc juz nigdy nie potrafita w swej pamie-
ci przywotywac przyjemnych wspomnief,
wesotych momentow, czy radosnych wy-
darzen z przesztoSci. Wokot Niej zapadta
swoista ciemnosc i ten strach, ktory pozostat
w niej do konca, zamknicty od wewnatrz,
przyciskat Ja do ziemi, poglebial rozpacz
i poczucie bezsilnosci.

Pamietam, ze ten ustawiczny lek Ja degra-
dowal, niszczyt, paralizowat i porazat Tak na-
prawdg dla mojej Matki wojna nie skoficzyta
sie nigdy. Na nic byty wszelkie aplikowane
jej ,medyczno-psychiczne wsparcia”. Za
kazdym razem zdradzaly jq oczy, patrzace
gdzieS w bok lub nisko nad ziemia. Bala sie,
ze kto§ zauwazy jej bezgraniczny lek Czula,
7e to wlasnie w Jej oczach kondensacja stra-
chu jest najwicksza i najbardziej wyrazista.

O sobie i 0 swoim cieptym, cichym domu
rodzinnym mowita niewiele. Wiem tylko,
ze Jej dom byt gleboko religijny. Zofia — Ne-
chume zyla w biedzie, ale w otoczeniu ser-
decznej mitosci rodzicielskiej. W Jej domu
rodzinnym mowiono w kilku jezykach: po
zydowsku, po polsku, po ukraifisku i po ro-
syjsku. Rodzina byla liczna, rozsiana na ca-
tym 6wczesnym Polesiu i Woltyniu. Mama
byta najmtodsza z trojga rodzefistwa. Dom
podlegat wszelkim surowym, twardym oby-
czajom i tradycji zydowskiej, chociaz nie-
watpliwie stuzacym zdrowiu. Kuchni¢ bab-
cia prowadzita ogromnie rygorystycznie. Do
mlecznych i miesnych potraw byly osobne
naczynia, takze miednice i reczniki Wszyst-
ko musiato by¢ koszerne. W domu pieczono
chaty, stot w wieczor szabasowy musiat by¢
nakryty biatym obrusem. Przy zapalonych
przez mojq babke Swiecach jedzono, modlo-
no sie i Spiewano.

Ale mimo tego pozornie spokojnego, cie-
plego nastroju, to prawdziwe, dwczesne
zycie tak naprawde sielanka nigdy nie byto.

Jeszcze na diugo przed wojng zaczely
zmieniac si¢ nastroje wsrod mieszkancow,
zwlaszcza w wickszych miastach. Na wsiach
sytuacja byla znacznie spokojniejsza, po-
niewaz tu wiadomosci docieraty z pewnym
opoznieniem.

W latach 30. XX wieku, do glosu zaczely
dochodzi¢: powszechny brak tolerancji,
arogancja, pogarda, upokarzanie stabszych
mniejszosci narodowych. Juz wowczas
w kazdym zydowskim domu zamieszkat
strach, o ktorym wprawdzie nigdy nie
rozmawiano gtosSno, ale ktory wywotywat
wsrod dorostych obawy i podskorne leki.
Notowano coraz cz¢stsze niepokojace przy-
ktady agresji i grozne przypadki brutalizacji
zycia miedzy sasiadami,

Poczatkowo wszystkie te wiadomoSci
przemycano po domach droga okrezng,
reglamentujac brutalne przyktady po kro-
pelce jak trucizne. Przede wszystkim bano
sie skrajnie nacjonalistycznego mottochu
rozmaitych narodowoSci. A potem nastata
dtuga noc wojenna. Zydzi zostali skazani
na catkowita i bezwarunkows zagtade. Cata
Mamy ukochana rodzina zgine¢ta, pochowa-
na w wykopanych przez siebie bezimien-
nych grobach.

Zofia bardzo boleSnie odczuwata fakt,
ze musiata ukrywac swoja zydowskosc, ze
zmuszona byta w chwilach grozy reagowac
wprost ,diabelskim” spokojem. Po wielu la-
tach napisze w swej powiesci... ,ziemia koto
Saren tryska zydowska krwia, rusza sie i drzy
od zydowskich ciat”.

Wkrotce ukraifiscy nacjonalisci rozpocze-
li rzez Polakow na Wotyniu. Pamictam do
dzisiaj straszne stowa mojej Matki — mowita
wowczas — kiedy zydowskie pietno Kaina
ztaczylo si¢ z pietnem polskosci i zagrozito
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zyciu Tadeusza Grzesiaka, jedynego przyja-
ciela i opiekuna jej i dziecka — Zofia-Nechu-
me skwitowala to sentencjonalnie: ,Polak
i Zydowka, dwa grzechy w jednym domu,
czy to nie za wiele?..”.

Wojne udalo sie przezy¢ tylko mojej Mat-
ce i mnie, a to dzieki bohaterskiej pomocy
Polaka, 27-letniego wowczas Tadeusza, kto-
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Eugeniusz Romer, Teofil Szumariski, Wojewddztwo
wotynskie (fragment), Lwow-Warszawa 1930. Zrddto:
polona.pl

ry z calym oddaniem zaopiekowat sie nami,
iz nami dzielit juz sw6j los do kofica swego
pracowitego zycia. Zmart jako ,Sprawiedli-
wy wsrod Narodow Swiata” w czerweu 1998
roku.
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Po wyzwoleniu Mama opisala swoje losy
w ksiazce pt. Miedzy Horyniem a Stuczg.
Byt to jak gdyby Jej czas narodzin na nowo
czas, ktory domagat si¢ refleksyjnej oceny
i prawdziwego opisu zarowno lat mtodosci,
jak 1 przyspieszonego przejscia w tragiczng
dorostosc.

Pisanie pozwalalo Jej przezwyciezycC
traume przesztoSci i choc cz¢Sciowo uwol-
nic si¢ od strachéw zamknietych w najgteb-
szych zakamarkach jej duszy.

Mama juz w dziecifistwie podejmowata
nieSmiale proby literackie; wszystko jed-
nak zgineto wraz z domem rodzinnym.
I dopiero w 1968 roku (zwro¢my uwage na
symbolike tej daty) powrocita do pisania.
MySle, ze potrzeba pisania stanowita dla
Niej swoista ucieczke we wiasny, na zawsze
utracony Swiat. W ksigzce tej przedstawita
dzieje Nechume Szwarcblat, corki ubogich
Zydow - kantora Mordche i jego Zony Rej-
zy. PowieSC Miedzy Horyniem a Stuczq
zawiera wspomnienia z dziecifistwa i mto-
dosci autorki, wiernie ukazuje tradycje Zy-
dow mieszkajacych na zapadtej poleskiej
wsi, posrod mieszkancow Ukrainy, Biatoru-
sinow, Litwinow, Niemcow Czechow i Po-
lakow. W ksigzce tej wspomina rOwniez
o prawdziwej mitoSci mlodej zydowskiej
dziewczyny do polskiego chtopca. Obok
watkow biograficznych autorka przedsta-
wila zagtade Zydow i Polakow na kresach
przedwojennej Polski, a takze zrelacjono-
wala przezycia w austriackich obozach
pracy.

Ale powieS¢ Mamy nie oskarza. Ujawnia
wprawdzie przyklady bestialstwa nawet ze
strony sasiadow, ale takze poSwiadcza naj-
glebsze cztowieczefnstwo innych, ktorzy na-
razajac siebie i swoje rodziny przychodzili
Zydom z pomoca. Wspomina wigc miedzy
innymi takich bohaterskich ludzi, jak pani
Buksztelowa czy Ukrainiec Abramczuk oraz

caly szereg innych osob ostrzegajacych Ta-
deusza i Matke przed niosacymi Smierc ban-
dytami.

Zofia-Nechume piszac o ludziach sobie
znanych, ukazata swoj stosunek do zycia,
swojq ogromng wrazliwos¢ i umiejetnos¢
wnikliwej obserwacji. W jej najblizszym
otoczeniu kwitlo przeciez bujne zycie, krzy-
zujace rozne narodowoSci i wyznania, rozne
kultury, jezyki, tradycje i obyczaje.

Caly dorobek literacki Mamy koncentruje
sie na ukazaniu prawdy o naturze cztowieka
i 0 losach wojennych, ktore dotknety milio-
ny niewinnych istnien ludzkich. Natomiast
kolejna ksigzka (jeszcze niewydana), Wyspa
nad Horyniem, w caloSci poSwigcona jest
tradycji Zydowskiego, wiejskiego Zycia na
ubogiej poleskiej wsi. Przedstawia barwny,
wielokulturowy przekroj spoteczny, peten
tradycji, wierzen, ale takze ludzkich radosci
i smutkow.

MySle, Ze pisanie dla Mamy, to jakby poszu-
kiwanie swoich przodkow, swojej rodziny
i otoczenia posrod popiotow krematoriow,
posrod kosci lezacych w zbiorowych mogi-
tach, to takze ,odszukiwanie” swych bliskich,
aby zwrocic im nalezng pamiec i honor.

Jej bohaterowie, to osoby wprawdzie nie-
zbyt widowiskowe, ale w jakiS sposob po-
ruszaja czytelnika, zwtaszcza ich charaktery,
opisy przyrody, Swiatto, zmieniajace si¢ pory
roku, koloryt miejsc i czasu.

Wiem, ze pisanie o namietnoSciach ludz-
kich jest trudne i niebezpieczne, ale Jej spo-
sOb ,malowania” postaci bohateréw potrafi
pobudzi€ uczucia, chwilami z niezwykla silg
albo delikatnoscia pieszczoty, w zaleznoSci
od miejsca i sytuacji.

Pisala z ogromng pasja i zaangazowa-
niem. Wcigz widze Ja siedzaca na t6zku,
z maszyng do pisania na kolanach, aby
wykorzysta¢ wczesnoporanne godziny na
pisanie, za$ dalsze godziny dnia poSwiecic
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obowigzkom domowym matki i zony. W Jej
zyciu, obok pisania, najwazniejszy byt dom,
w nim fad i porzadek oraz troska o jedyna
corke i meza. Moglabym godzinami opisy-
wac tysiace szczegotow czyniacych z tego
Jej i naszego domu miejsce jedyne w swo-
im rodzaju, niezwyktle, chociaz nietetniace
szczegblng wesotoscia. Coz, tkwigce w Niej
rany, ktore wprawdzie pozostawaty w ukry-
ciu, wcigz byty niezabliznione i krwawity.

Nie mniej wazng pasja Mamy bylo czyta-
nie. Ksigzki kochata od dziecka, chociaz tak
trudno byto je wowczas zdobyc.

Ksiazki byty dla Niej niczym cieple, bez-
pieczne schronisko. To one pozwalaly Jej
uciec przed ztg przesztoscia, pozwalaty choc
na moment wyrwac z duszy rozpaczliwe
wspomnienia, wreszcie sprawiaty, ze zdol-
na byla przezwyci¢zyC traume przesztoSci
i cho¢ na moment uwolnic si¢ od strachow
zamkni¢tych w najgtebszych zakamarkach
Jej duszy.

Jak wspomnialam wczeSniej, tereny dzie-
cinstwa i mtodoSci mojej Mamy to okolice
Rownego, Saren i inne, potozone na Polesiu
i Wotyniu. Przed wojna mieszkata tam lud-
nos¢ wielonarodowa, tj. ukrainska, polska,
niemiecka, czeska i zydowska.

Jak sie zylo w tej plataninie jezykow,
obyczajow, odmiennych tradycji i narodo-
wosci? Trzeba powiedzie¢, ze do wybuchu
wojny w miar¢ normalnie, a dopiero potem
powstal potezny mur, spowodowany trud-
nymi powszechnie warunkami materialny-
mi i spotecznymi.

Nalezy takze pamictad, ze na wiele lat
przed wojng z racji szalejacego kryzysu
i bezrobocia na terenach mego dziecifistwa
panowat wszechobecny gtod. Na przednow-
ku na polach i fgkach rost jedynie szczaw,
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z ktorego moja babcia i inni gotowali nieza-
bielany barszcz. Do tego barszczu brakowa-
lo nawet kartofli. Dopiero w lipcu robito si¢
troche 1zej. Byly juz jabtka, kolby kukurydzy
gnace sie do ziemi, byt groch, kapusta, mat-
chew, bob, cebula, ogorki, mozna byto jesc,
jes¢ do woli.

Pamietam czeste zabawne powiedzenie
mojej Babci przytoczone przez Mame:

,U nas — mowita — jak u tego biednego
Mazura, gdy po zniwach jest chleb, to soku
brzozowego nie ma, a gdy wiosng jest sok
brzozowy, to nie ma chleba”.

Nikt jednak wtedy jeszcze nie przewidy-
wal tego, co dopiero miato nastapic i jakie
barbarzyistwo bedzie niosta ze sobg ta naj-
straszniejsza wojna.

Tymczasem wraz z wojna i posuwajacym
sie frontem na dobre rozszalata sie anarchia.
Nagle odezwaly sie jakieS zapomniane przez
lata wasnie miedzysgsiedzkie, odrodzila sie
jakaS dawno zapomniana wola zemsty oraz
zachtannoS¢ niemajgca granic.

W naszej pamieci zachowal si¢ na przy-
ktad taki, jakze smutny obrazek:

Zaraz na poczatku wojny polski dziedzic,
u ktorego pracowali Ukraifcy, musiat ucie-
kac przed bandami, aby ratowac swoje zy-
cie i zycie swojej rodziny. Caty jego dobytek
zostaje rozkradziony lub zniszczony; po
ucieczce dziedzica z patacu, chlopi ukrain-
scy grabig wszystko, co tylko mozna bylo
wyniesc, reszte niszcza i dewastujg. Nawet
kompletny analfabeta ciagnie worek z ksiaz-
kami, ktorych nigdy nie bedzie czytal, bo nie
potrafi, ale przeciez pana polskiego trzeba
zniszczyC. To co, ze byt dobry i dawat zarobi¢
na chleb? A przeciez chleba na przednowku
wszystkim brakowato, a zwlaszcza wiejskiej
biedocie: Ukraificom, Polakom i Zydom.

Kompletna anarchia zwiekszyla si¢ jesz-
cze po 17 wrzesnia 1939 rokuy, to jest po
wkroczeniu Rosjan na te tereny. W radiu
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gtos w jezyku ukrainskim obwieszcza, ze
nastapi wyzwolenie Ukrainy spod jarzma
polskich panow. Wkrotce potem daja si¢ sty-
szeC hasta ukrainskich nacjonalistow: smert
Lacham, smert Zydam i wtedy juz zaczyna
sie prawdziwa gehenna, prawdziwy dramat
tamtejszej spotecznosci.

Znika wszelka radoS¢ zycia i wszelka
nadzieja. W naszych uszach coraz czgsciej
stychac tylko szczek zelaza i toskot wrogich
zlowieszczych samolotow.

Ale to, co przerazato i najbardziej bolato
mieszkancow tamtych terendw, to nagla
zmiana w zachowaniu sasiadow Ukraincow,
poniewaz po wkroczeniu Niemcow ukraifi-
scy sasiedzi juz bez zadnej zenady wyraza-
ja swa bezgraniczng rados¢ z tego tytutu
i stycha¢ coraz gloSniejsze hasta, moéwiace
o $mierci Polakow i Zydow.

Ukrainscy nacjonaliSci czekali na hitle-
rowska armie jak na zbawienie. Ich zdaniem,
armia niemiecka miata przynieS¢ im wolng
Ukraine.

W takich warunkach przychodz¢ na Swiat.
Mo6j porod odbieraja dwie babki, przybyte
wprost z pola, i brudnymi rekami biorg si¢
do dzieta. Por6d mojej mamy byt wyjatkowo
ciezki, ale ostatecznie skonczyt si¢ szczeSli-
wie. Tylko, ze dziecko bylo niedozywione,
ciagle ptakato. Brakuje mleka, a chlopi nie
chca pieniedzy, bo do 6wczesnych rubli nie
majg zaufania. Totez dziecko wcigz choruje
idrze si¢ catymi dniami. Corke zrozpaczona
matka poi herbatg stodzong cukierkami, po-
zostalymi po zlikwidowanym jeszcze przed
wojng sklepie spozywczym.

Mamie, tak jak i innym, brakowalo wow-
czas wszystkiego: jedzenia, ubraf, towarzy-
stwa przyjaciot oraz ksiazek do czytania,
ktore mogtyby z powodzeniem zastapic
przyjaciot

Tymczasem wojenna pozoga trwata
iz dnia na dzief stawata si¢ potworniejsza.

W roku 1940 miasto Rowne pekato
w szwach od nadmiaru uciekinierOw przy-
bytych z centralnej Polski. W obiegu byly ru-
ble, nikt ich jednak nie lubit i nie szanowat.
Totez przed rzadkimi sklepami ustawialy si¢
kilometrowe kolejki po wszystko, co tylko
zjawialo si¢ na potkach.

Wkrotce Rowne po nalocie niemieckim
zostato zrownane z ziemig, wszedzie czuc
byto zapach spalenizny i posmak piekia.
Trupy walaja sie po ulicach. Wokot widac
jedynie cmentarzysko nasycone dymem. Jak
okiem si¢egnac tylko gruzy i gruzy.I tylko fi-
ranki z rozszarpanych okien miotajq si¢ na
wietrze jak zatobne choragwie.

Ale to wciaz dopiero preludium tego, co
mialo niebawem nastapic. Afisze glosity
jednoznacznie, jaki los czeka Zydow. Od tej
pory moja Matka stale czuje chiod kuli na
swojej szyi i to wrazenie pozostato Jej az do
Smierci.

Z Rownego prawie nikt nie przezyt, bo
albo zabil ich Stalin, albo wymordowali
Niemcy. W roku 1943 albo jeszcze wcze-
Sniej w ciagu 2 dni pod Réwnem Niemcy,
Litwini i Ukraincy wymordowali 25 tysie-
cy Zydow, po prostu cale miasto. Wsrod
pomordowanych byli Zydzi zasymilowani
i ortodoksi, mysliciele, artysci, syjonisci i ko-
munisci, stowem wszyscy mieszkancy ROw-
nego i okolic, w tym okolo 4 tysiecy dzieci.
Wraz z tymi ofiarami zamordowano wow-
czas calg rodzing Zofii, zardwno ze strony
matki, jak i ojca.

Rozmiar tragedii ludzkiej z dnia na dzien
przekraczal wyobrazni¢. Narod zydowski
wstapil na droge meczenstwa. Ludzie pa-
nicznie zaczeli bac si¢ wszystkiego: Niem-
cow, godziny policyjnej, sottysa, a najbar-
dziej wlasnych, ogarnietych panika i lekiem,
mysli,

W 1940 roku przyszedt nakaz ze Zdotbu-
nowa, aby babci¢, mame¢ i mnie odprowa-
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dzi¢ do jam wykopanych przez Zydow dla
Zydow, gdyz, jak glosily niemieckie rozpo-
rzadzenia, miasto to musi by¢ wolne od
Zydow.

W ten sposob w Rownem juz Zydow nie
ma, a nas czeka kolejna ucieczka przed
Smiercig. Trzeba bylo wszystko w domu
zostawiC na swoim miejscu, zeby wyglada-
to, 7e tylko na chwile opusciliSmy swoje
mieszkanie...

Za wypozyczenie furmanki i koni oraz za
nasz ratunek Mama oddata sottysowi jedy-
n3 ztota pamiatke, rodzinny klejnot prze-
kazywany z pokolenia na pokolenie. Wraz
z oddaniem tej jedynej rodzinnej pamiatki
skonczyt si¢ ostatecznie jakikolwiek zwig-
zek Matki z Jej rodzing i z rodzinng tradycja.

Po tych przejSciach wszyscy pozostali przy
zyciu ludzie nauczyli si¢ cierpiec po cichu
i zegnac najblizszych bez zb¢dnych stow
i bez okazywania rozpaczy.

A mimo to gdzie§ w glebi duszy pozosta-
ty marzenia. Wyobraznia podsuwata ob-
raz prawdziwego zycia za Sciang cieptego
domu nieobjetego wojna, za zastonietymi
czysta firankg szybami Oczyma duszy wi-
dziano szczesliwe rodziny, gdzie na matach
z zabawkami bawig si¢ rozeSmiane, pachna-
ce, wykapane dzieci Gdzie stycha¢ muzyke
i mozna odczuwac upragniony spokdj.

Kazdy w tamtym okresie marzyl, aby za
sprawg jakiego$§ zaklecia nie byC juz za-
szczutym, podejrzanym przybyszem, ale stac
sie nagle zwyczajnym, ludzkim mieszkan-
cem tej Ziemi, cztonkiem ludzkiej wspolno-
ty i aby juz nigdy nie byto r6znicy miedzy
nami a okupantem. ByliSmy przeciez tak
jak okupant istotami ludzkimi, ktore czuja
strach, pragnienie, cierpienie i mitoS¢. Bo
tak naprawde, 6z wiemy o mechanizmach
ludzkich serc i ludzkiej duszy?

Tymczasem Oksanka-Wanda jest malut-
ka, jej sprawy wojenne jeszcze nie dotycza,
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Za to warunki zycia staja si¢ coraz bardziej
nikczemne. Zycie w ukryciu z porazajacym
lekiem i z odczuwanym, skrajnym niedo-
statkiem wszystkiego staje si¢ wprost nie
do zniesienia. Bielizna i ubrania prane w po-
piele byly czarne jak nasze dwczesne zycie.

Ale nadchodzi pami¢tny dzien 15 V 1943
r. Mama otrzymuje rozkaz stawienia si¢ na
roboty do Faterlandu. Dla Mamy i dla mnie
wyjazd do Niemiec, to prawdziwe niebezpie-
czenstwo i groza. Jak pracowac niewolniczo
bojac sie zarbwno bomb, gtodu, szykan i dal-
szego upodlenia...?

Mamie pozostata juz tylko jedna troska: je-
Zeli umierac to razem z cOrka. A moze uciec
z transportu, ale dokad? Tak wiec nie ma
rady, trzeba jechaC w nieznane.

Niemcy uzbrojeni po zeby wiozg niewol-
nikow jak aresztantow. W drodze Mama
zachorowala na grype. Bardzo si¢ bala, aby
W gorgczee nie zaczgC majaczyC i w ten spo-
sOb nie powiedzieC tego, co nie trzeba.

Po drodze czekala nas taznia z lodowa-
ta woda, bez okrycia i bez recznikow. Nie
mamy nawet jakiejkolwiek szmatki, aby
mozna sie byto osuszyC. W tazni sa kobiety
i dzieci, wszyscy razem, a fazni¢ obstugiwali
mtodzi wtasowcy. Potem golono glowy i na
szyi zawieszano numery wi¢zienne, namalo-
wane na drewnianych deszczulkach.

Przez kilka godzin trzeba byto sta¢ na zim-
nym cemencie dygocac z zimna, zmeczenia
i gtodu, bez ubrania, ktore w tym czasie pod-
legato dezynfekgji.

Do tego wszystkiego stychac jedynie sko-
mlenie i rozdzierajacy wrzask dzieci, ktore
ptakaty wniebogtosy z zimna i gtodu.

Okazuje sie¢, Zze nasz transport jedzie do
obozu do Austrii. W drodze do obozu wszy-
scy podrozni ogarni¢ci 3 strachem, aby cho-
ciaz nie dostac si¢ do fabryki zbrojeniowe;j,
bo te s3 bombardowane prawie codziennie.
Mama juz stracita szesnaScie kilogramow
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wagi, jest coraz stabsza, jak wiec podota
cigzkiej, niewolniczej pracy?

Ponad trzy tygodnie trwa meczaca podroz
do Austrii. Wiadomo juz tyle, ze rodzin nie
rozdziela, ze praca jest ci¢zka, a wyzZywienie
tragiczne. Dzieci nie dostang cukru ani mleka.
Obstuge obozow przejsSciowych, podczas kto-
rych Niemcy wybieraja sobie odpowiednich
wiezniow do rozmaitych robot, wykonuijg
prawdziwi sadysci chyba z samego dna piekta.

Sekata, grubg laga ganiaja glodnych, wy-
konczonych ludzi z jednego baraku do
drugiego, gdzie trwa swoista gietda sity ro-
boczej, rekrutujacej sie sposrod przywiezio-
nych tu niewolnikow.

Dla nas docelowa mete stanowi Leopold-
sdorf (przedmieScie Wiednia) i baraki
z pluskwami, pictrowymi pryczami, dwo-
ma tawami i nieheblowanym stotem, przy
ktorym bedzie si¢ jadto miske zupy z suszo-
nej brukwi. Baraki stoja obok kompleksu
cegielni. Na 20 metrach kwadratowych po-
mieszczenia baraku, na pieciu podwéjnych
pryczach ulokowano ogétem 16 os6b doro-
stych i 13 dzieci.

Dla mnie pobyt w obozie oznaczat bez-
graniczng samotnoS¢ i dojmujacy gtod.
Czas sie dtuzyt jak przystowiowych siedem
lat niewoli. Przeciez wicksza czeS¢ swego
smutnego dziecifstwa przezywatlam w po-
jedynke, bez przyjaciot i rowiesnikow. Na-
uczytam si¢c opowiadac sama sobie bajki,
ktore wymyslatam na poczekaniu. I to one
wypelniaty i tworzyty caly moj obozowo-ba-
rakowy Swiat. Nie mogtam przeciez z nikim
rozmawiad, by jezyk nie zdradzil naszego
pochodzenia. Jesli musiatam odpowiadac
na jakieS pytania, méwitam po ukraifisku
lub po polsku, ale raczej unikalam wszel-
kich kontaktow z otoczeniem. Totez kon-
takty miedzyludzkie zastepowalam wtasng
wyobraznig. W wyobrazni pokonywatam
ogromne, basniowe krainy. Trzeba dodac, ze

te samotnoS¢ mam zamknieta w sobie do
dziS. Ona mnie nie meczy. Zreszta podczas
wojny dzieci uczono, ze niczego tak napraw-
de nie wolno... I dzieci to rozumiaty i podda-
waly sie wszystkim rygorom bez szemrania.
Taka byla bezgraniczna wola przetrwania.

Ale wrécmy do zycia w obozie:

Str6j wiezniarek skladat sie z zielonego na-
krapianego zakietu i dlugiej spodnicy z tego
samego materiatu, na nogi rozdano trepy
na drewnianej podeszwie, i onuce zamiast
poniczoch czy skarpet. Do tego munduru
trzeba byto na state przyszyc na piersi biatg
tate z napisem ,Ostarbeiter”. Drewniaki byty
bardzo ci¢zkie i stukaly przy kazdym kroku.

Robotnicy pracujacy w cegielni przy cegle
mieli na sobie zéttoczerwonawy nalot i wy-
gladali jak Indianie.

Na poczatku zycia obozowego panowat
niestychany terror. Tak na przyktad pilnuja-
cy kobiet wojenny inwalida niemiecki bez
nogi niezgorzej wywijal swoja drewniang
koficzyng i walit nig pracujace tam kobiety
po plecach i gdzie popadtio.

Praca Mamy polegata na wozeniu wagoni-
kiem cegiet do pieca. Manewrowanie woz-
kiem po szynach na zakretach byto nie lada
wysitkiem i wymagato szczegolnych umie-
jetnosci. Kota Maminej wagonetki zwykle
wyskakiwaty z szyn i cegly z hukiem wysy-
pywaly si¢ na posadzke. Trud postawienia
ciezkiej wagonetki na tory byt dla stabej,
wycienczonej kobiety wprost niewyobra-
zalny. Kazdy ceglany pustak wazyt 11 kilo,
podczas gdy mama w tym czasie sama wa-
zyta zaledwie 42 kilo.

Ponadto nie mogta pozbyC si¢ przykre-
go ustawicznego kaszlu, zameczajacego jq
w dziefi i w nocy. Do tego byla skrajnie nie-
dozywiona Swojq mizerng porcje czarnego
jak ziemia chleba oddawata corce, wiecznie
nienasyconej i ustawicznie zadajacej jedze-
nia, tj. kawatka zwyktego chleba.
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Dopiero w czwartym roku wojny dys-
cyplina w obozie nieco zelzata. Nadzorcy
jakby fagodnieli i chociaz nadal do robot-
nic zwracali si¢ w obrazliwy sposob... ,auf
kurwy jedne..”, to jakby bardziej miekko
i nieco ciszej. Czesciej teraz juz mozna byto
ukraS¢ kartofel i po cichu go zjeSc. Jedynie
zima tego roku byla nie do zniesienia. Kazda
szparq baraku wciskal sie mrozny wiatr.

Ale zblizata sic Wielkanoc. Armia niemiec-
ka cofafa sie bezustannie, co ogromnie cie-
szyto wiezniow i napawato nadzieja.

W tym czasie zachorowatam na odre i leza-
tam samiutka w baraku, poniewaz mama nie
dostata ani jednego dnia wolnego, aby ze
mng poby¢ w tych dniach przykrej choroby.

W lipcu 1944 roku front rosyjski szybko
posuwat sie do przodu. W ciggu lata coraz
czesciej porzucano robote, aby uciec do
schronu przed bombardowaniem Wiednia
i odtamkami artylerii.

Historia jednak z wolna si¢ odmienia.
Teraz Niemcy i Austriacy zaczynaja si¢ bac.
W tym miesigcu zostal wyzwolony Lublin.
W baraku pedzi si¢ po kryjomu bimber
i robi papierosy, w zamian za co otrzymu-
je sie bezcenne kartki na zywnoS¢ i mozna
naby¢ co$ dodatkowego do zjedzenia Tym-
czasem nie ustaje bombardowanie Wiednia.
Na ulicach walajg sie ludzkie szczatki, ktore
wiezniowie grzebia w papierowych wor-
kach we wspolnej mogile. Powoli wyczuwa
si¢ jednak zblizajacy sie koniec wojny, ale
jeszcze i tak setki mezczyzn wywieziono
z cegielni w gtab Niemiec, do fabryk zbro-
jeniowych.

Na wiosne 1945 r.coraz bardziej wierzono
juz w haniebng kleske Niemcow. Ale jeszcze
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Austriacy nie pozwalajg wiezniom uciekac
do schrondw, w ktorych sami si¢ chronia,
a ktore zostaly przeciez zbudowane przez
samych wi¢Zniow. Trzeba wiec bylo szukac
opuszczonych piwnic, ktora w naszym przy-
padku okazata sie porzucong winiarnia,

W obliczu ostatecznej kleski nazizmu
zostaje wreszcie ztownany cierpieniem los
wszystkich zyjacych tam ludzi: Niemcow,
Austriak6w, Polakow, Rosjan i Zydow.

Poniewaz front sowiecki znajduje si¢ juz
coraz blizej, zostajemy odwiezieni cieza-
rowkami do granicy austriacko-wegierskiej.
Dalej jednak trzeba wracac do domu na wia-
sna reke, co nie jest ani fatwe, ani proste, ale
jest wielkie pragnienie powrotu do kraju za
wszelka cene. Chociaz wiemy, ze nikt tam
z rodziny na nas zywy nie czeka Jedziemy
czym kto moze przez Wegry. Po drodze mi-
jamy wszedzie Slady okrutnej walki zycia ze
Smiercia.

Dopiero pod koniec kwietnia tadujemy
sic do wagonow. Jedziemy przez Jugosta-
wie i Rumunie do Polski. Podr6z w kosz-
marnych warunkach trwata ponad miesiac
w towarzystwie wszy wielkoSci ziarna, ale
kto by si¢ tym przejmowal. Jedziemy prze-
ciez do domu, do wytesknionego kraju, do
wymarzonych, normalnych, cywilizowa-
nych warunkow bytowania.

Do Lublina przyjechaliSmy 7 maja 1945
roku.

Tak wiec ostatecznie jednak wyrwaliSmy
sie z tej apokalipsy, z tego zakletego kregu
powszechnej Zaglady — teraz juz we troje:
juz jako Zofia, Tadeusz i Wanda — ich corka.

Lublin, 22 wrze$nia 2015 1.
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Zofia Grzesiak i Monika
Adamczyk-Garbowska
przed domem przy
ulicy Puchacza, Lublin,
czerwiec1989r.
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Zofia Grzesiak - In Memoriam

Monika Adamczyk-Garbowska

O Zofii Grzesiak dowiedziatam sie z repor-
tazu Malgorzaty Niezabitowskiej opubliko-
wanego w kwietniowym numerze ,Wie-
zi” 7 1983 roku. Kto by wtedy przypuszczat,
ze w Lublinie mieszka nieznana niemal niko-
mu pisarka posiadajaca w domu tysiace ge-
sto zapisanych recznie lub na starej maszy-
nie do pisania stron?

Kiedy przeczytatam fragmenty jej prozy, te
opublikowane w ,Wiezi" oraz te otrzyma-
ne pare lat pdzniej bezposrednio od autor-
ki, wydawato mi sie, ze pozostaje ona pod
znacznym wplywem Juliana Stryjkowskiego
czy Isaaca Bashevisa Singera. Szybko uzmy-
stowitam sobie jednak, ze kiedy zaczela pi-
sa¢, w ogdle nie znata tych autordéw, a podo-
bienstwo bierze sie czesciowo ze wspdlnoty
doswiadczen - przedstawiata bowiem po-
dobna jak oni rzeczywistos¢, przedwojenny
dwiat Zydéw polskich - a czesciowo z fak-
tu, ze jej polszczyzna przesycona jest jezy-
kiem jidysz.

Zofia Grzesiak urodzita sie jako Nechume
Szwarcblat 1 wrzesnia 1914 roku w Kryczyl-
sku na Wotyniu. Pochodzita z ubogiej rodzi-
ny chasydzkiej Mortha Wolfa Szwarcblata
i Rejzete z d. Gutman. Rodzice zajmowali sie
handlem, ojciec byt takze kantorem w miej-
scowej synagodze. Nechume i jej starsza sio-
stra Cywia dorastaty w surowej, religijnej at-
mosferze tradycyjnego chasydzkiego domu.
Przyszia pisarka ukonczyta jedynie kilka klas
chederu. W 1938 r. wydano j3 za maz i 9
wrzesnia 1939 r. urodzita cdrke, ktérej nada-
no imiona Oksana Krajna. Po wybuchu woj-
ny cata rodzina przebywata w getcie w Sar-
nach, niedaleko Kryczylska, gdzie wszyscy
oprocz Nechume Szwarcblat i jej corki zo-
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stali zamordowani. Uratowat je i zaopieko-
wat sie nimi mieszkajacy przed wojng w s3-
siedztwie Tadeusz Grzesiak, polski kowal
pochodzacy z Jastkowa k. Lublina. Na pod-
stawie zdobytego polskiego Swiadectwa
maturalnego Nechume przyjeta imie Zofia,
a od swojego opiekuna nazwisko Grzesiak.
Do lutego 1943 r. - kiedy to zostali zaatako-
wani przez ukraifskich nacjonalistéw doko-
nujacych czystek etnicznych - mieszkali dalej
w Kryczylsku jako polska rodzina. W czasie
napadu Tadeusz Grzesiak zostat postrzelony
w reke, lecz zdotat uciec. Nechume i jej cor-
ka ocalaty, ale wkrétce po powrocie Grzesia-
ka, z obawy przed kolejnymi napasciami zo-
stawili dom i tufali sie od wsi do wsi. W maju
1943 r. w Sarnach na Wolyniu podczas fa-
panki zostali zatrzymani przez Niemcéw
i trafili do obozu pracy w Leopoldsdorf na
przedmiesciach Wiednia. Mieszkali w kilku-
dziesiecioosobowym baraku, ukrywajac zy-
dowska tozsamos¢ Zofii-Nechume i jej corki.
W 1945 r., po wkroczeniu do Wiednia Armii
Czerwonej, wrdcili do Polski i po zakorczeniu
wojny Zofia i Tadeusz wzieli slub. Poczatko-
wo zamieszkali w Pile (tam Oksana Krajna
zostata ochrzczona, otrzymujac imie Wanda),
gdzie Grzesiak otworzyt maty warsztat me-
chaniczny, a pdzniej takze olejarnie (wkrétce
upanistwowione). W 1952 r. rodzina przenio-
sta sie do Lublina - on podjat prace w Fa-
bryce Samochoddéw Ciezarowych, ona zaj-
mowata sie domem, w wolnych chwilach
piszac powiesci i opowiadania oraz prowa-
dzac dziennik. W 1985 r. Tadeusz Grzesiak za
uratowanie Nechume i Oksany Krajny zostat
odznaczony medalem ,Sprawiedliwy wsréd
Naroddéw Swiata”.
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Zofia Grzesiak odczuwata wielka potrzebe
tworzenia, ale przez wiele lat pisata do szu-
flady. To, ze jej proza w ogdle ujrzata swiatto
dzienne, nalezy zawdzieczac ludziom, ktorzy
z niematym wysitkiem przetamali jej opory
oraz mezowi, Tadeuszowi, w ktorym pisar-
ka miata wiernego czytelnika i prawdziwa
podpore duchowa. Ona sama bowiem byta
0sobg bardzo skromnga, zupetnie pozbawio-
na wiary we wiasne sity. Jej kompleksy wy-
nikaty z faktu, ze nie posiadata zadnego for-
malnego wyksztalcenia oprécz kilku klas
chederu, zydowskiej szkoly elementarnej.
Jej jezykiem ojczystym byt jidysz, polskim
zaczefa postugiwac sie na co dzieri dopie-
ro w czasie wojny, a pisa¢ - na poczatku lat
60. XX w. Nic wiec dziwnego, ze w jej pro-
zie wystepuja btedy gramatyczne i ortogra-
ficzne, co jednak nie ma wplywu na wartos¢
utwordw, charakteryzujacych sie wielka sitg
obrazowania, dogtebnym rysunkiem psy-
chologicznym postaci i znakomitym darem
obserwadji, pozwalajgcym na plastyczny
opis szczegotow obyczajowych.

Niewyczerpanym zrodtem tworczej in-
spiracji, widocznym takze wyraznie w bo-
gatym jezyku pisarki, s3 tereny, z ktdrych
pochodzita, ta czes¢ Kreséw, gdzie Polacy,
Zydzi i Ukraificy az do wybuchu drugiej woj-
ny Swiatowej tworzyli unikalng wspdlnote
spoteczno-kulturowa. Przedmiotem zainte-
resowania autorki s3 szczegdlnie losy kobiet
zydowskich i ukraifiskich (pisata o nich np.
w pozostajacej w rekopisie powiesci-rze-
ce Pajka) zmuszanych - ze wzgledu na brak
odpowiedniego posagu czy tez z koniecz-
nosci zabezpieczenia rodziny przed nedza -
do poslubienia niekochanych, czesto duzo
od nich starszych mezczyzn. To ,przeklen-
stwo posagu” stanowi niemal obsesyjny te-
mat prozy Zofii Grzesiak, przesadzajacy tak-
ze o sile narradji i sprawiajacy, ze opisywany
przez nig Swiat jest pozbawiony idealizaji

charakterystycznej dla wspomnien wielu in-
nych autoréw obrazujacych zycie w zydow-
skich miasteczkach.

Szczegdlny dramatyzm cechuje takze jedy-
na do tej pory opublikowang powies¢ Mie-
dzy Horyniem a Stuczq, oparta na tragicz-
nych i szczesliwych zarazem wydarzeniach
z wilasnego zycia. Alter ego autorki, dwu-
dziestokilkuletnia Nechume, poznaje jeszcze
przed wybuchem wojny polskiego kowa-
la Toska (ktérego pierwowzorem byt Tade-
usz Grzesiak), ale matzefistwo nie wchodzi
w rachube, poslubienie katolika oznaczatoby
bowiem odstepstwo od wiasnej wiary i tra-
dydji. Wraz z wybuchem wojny, a zwilaszcza
po 1941 r., kiedy tereny ,miedzy Horyniem
a Shucza” zostaja opanowane przez Niem-
cdw, wymogi religii i tradycji przestajg mie¢
znaczenie, gdyz najwazniejsze staje sie rato-
wanie zycia wlasnego i swoich najblizszych.
Fakt, ze przyszlej pisarce udato sie ocaled
z Zagtady, zawdzieczata zaradnosci i hartowi
ducha jej przysztego meza, ktdry - jak cze-
sto powtarzata -,nie pozwolit zatonac ich
matemu okrecikowi”. Jemu tez poswiecona
jest ta 430-stronicowa ksigzka, wydana po
znacznych skrétach (w oryginale liczyla po-
nad 1200 stron maszynopisu z pojedynczym
odstepem) dokonanych przez autora wste-
pu Andrzeja Z. Makowieckiego.

Odkrycie twdrczosci Zofii Grzesiak za
sprawg reportazu w ,Wiezi” zaowocowa-
to, oprécz wydania powiesci, publikacjami
w ,Akcencie”, ,Kamenie” i ,Fotks-Sztyme”.
Reportaz Matgorzaty Niezabitowskiej zna-
lazt sie w albumie Remnants: The Last Jews of
Poland, New York 1986; wyd. polskie: Ostat-
ni. Wspétczesni Zydzi polscy, Warszawa 1993,
zdjecia T. Tomaszewski). Kilka utwordw Zo-
fii Grzesiak ukazato sie pdzniej w przektadzie
na jezyk angielski, w tym w antologii wspdt-
czesnych pisarzy polsko-zydowskich Con-
temporary Jewish Writing in Poland (Lin-
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coln, Nebraska, 2001), gdzie opowiadanie
Marriage (przektad Stanu matzeriskiego, de-
biutu z ,Wiezi") znalazto sie obok utworéw
tak uznanych pisarzy jak Henryk Grynberg
czy Hanna Krall.

Ciagle zaabsorbowana réznymi sprawami
domowymi Zofia Grzesiak z trudem znajdo-
wala czas, aby pisac. Cicha i niesmiata, nabie-
rata pewnosci siebie, kiedy miata okazje czy-
tac¢ na glos fragmenty swej twodrczosdi, czy
to na wieczorach autorskich, czy w zaciszu
wiasnego mieszkania. Zyskiwata wtedy nie-
zwykia site, ktéra sprawiata, Ze jej proza na-
bierata jeszcze wiecej zycia, niczym w mi-
strzowskim aktorskim wykonaniu.

Zainteresowanie tworczoscig Zofii Grzesiak,
majace miejsce w drugiej potowie lat 80. i na
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poczatku 90. XX w. na fali popularnosci te-
matyki zydowskiej, z czasem ostabto. Zbie-
gto sie to z zatamaniem psychicznym autorki
po Smierci meza w 1998 r. oraz ciezka choro-
ba, w tym utrata stuchu, bardzo utrudniaja-
c3 jej kontakt z ludZzmi. Prawie do konca pro-
bowata jednak pisac. Pozostawita po sobie
ogromne archiwum, obejmujace maszynopi-
sy i rekopisy. Jej spuscizne, na ktdrg sktadaja
sie nigdy niewydane powiesci, opowiadania
i dzienniki, oblicza sie na kilkanascie tysie-
cy stron zawierajacych m.in. powiesci: Pajka,
Marynia, Mitia, Przekleristwo posagu i Wy-
spa nad Horyniem oraz utwor bez tytutu
oznaczony przez autorke jako ,historia cioci
Judki”. Jej bogata i oryginalna twodrczos¢ za-
stuguje na uwage wydawcow i badaczy.

2]
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Pania Zofie Grzesiak i jej meza Tadeusza poznatam osobiscie w pazdzierniku
1985 r. Bardzo szybko sie zaprzyjaznilismy i utrzymywalismy razem z moim me-
zem, Krzysztofem, bliskie kontakty odwiedzajac sie wzajemnie. Staratam sie
takze zainteresowac jej twdrczoscia rdzne redakcje i wydawcdw. Kilka opo-
wiadan ukazato sie w kwartalniku ,Akcent”, z ktérym blisko wspdtpracuje od
poczatku jego powstania w 1980 r. W 1994 r. Pani Zofia zaczela unikac spo-
tkan towarzyskich ze wzgledu na postepujaca gluchote. Coraz czesciej, zaréw-
no w sprawach osobistych, jak i redakcyjnych, kontaktowatam sie z nig poprzez
jej meza i corke - Wande Lotter. Brak bezposredniego kontaktu sktonit ja do na-
pisania kilku listow, ktdre stanowig dla mnie cenng pamiatke. Daja one wyobra-
Zenie o postepujacej chorobie, a jednoczesnie dowodza, jak wazny byt dla niej
kontakt z ludzmi zainteresowanymi jej twdrczoscia. ,U mnie gtucho coraz gtu-
szej” - pisze w liscie datowanym 22 XI11994 r. -, Z tego faktu bardzo cierpie. Nie
jest to przyjemne ani dla mnie ani dla mego otoczenia. Z tego powodu znala-
ztam sie w straszliwej pustce, ktdrej nikt nie jest w stanie poja¢.” Jednoczesnie
pisze w spos6b bardzo obrazowy, niepozbawiony ironicznego dystansu wobec
siebie: ,0d rana do potudnia krece sie jak bak po domu, czyli sprzatam, piore,
prasuje, przy tym stekam, bo po osiemdziesieciu latach gnaty skrzypia, trzesz-
€za i po prostu buntujg przeciw jakiejkolwiek pracy...” (16 [X 1995).
Listy podaje w oryginalnej pisowni opatrzone kilkoma niezbednymi przypi-
sami.
M. A.-G.
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Listy Zofii Grzesiak
do Moniki Adamczyk-Garbowskiej

Droga Pani Moniko
Z wielka trwoge posytam Pani trzy opowiadania do wyboru pod tytutem ,Der szojchet”,
,Obrzezania” o tematyce zydowskiej — i fragment powiesci ukraifiskiej pt. ,Pajka”. Uprzejmie
prosze by je Pani przeczytata i wedtug swego zdania uznata ktore z tych opowiadan by sie
nadawato do druku. Te wszystkie opowiadania szczegolnie o tematyce zydowskiej sq duze,
warsztatowo zle napisane. Mysle jednak, po fachowych skrotach moze by sie cos dato z tego
zrobi€, a moze podzieli¢ z jednego opowiadania zrobi¢ dwa, gdyz jestem wiecej niz pewna
ze takiej iloSci stronic nie da si¢ zmieSci¢. Doskonale wiem Ze dzisiaj pisze si¢ ksiazki cienkie.
Janiestety nie potrafi¢ co$ krotkiego napisa¢ u mnie zawsze wbrew mojej woli treS¢ rozwle-
ka sie bez kofca i na t¢ chorobe nie mam lekarstwa. Wiec zdaje si¢ kochana Pani Moniko
catkowicie na Panig i pozwalam robi¢ skroty jakie Pani bedzie uwazata za konieczne.

Na tym koncze i pozdrawiam, zycze Pani sity i wytrzymatoSci w swoich zmaganiach na
ktorych natrafia Pani w swojej pracy tworczej

Pozdrowienia dla Meza i Dzieci

Z powazaniem

Zofia

Lublin dnia 20 X| 94.

Lublin 22.12. [1994]

Droga Pani Moniko!
Moje gratulacje za wybitng ksigzke przekazana przez Panig Polskim czytelnikom pod tytu-
tem ,Polska Singera. Rozstania i powroty™. Z kolei ja serdecznie dziekuje za podarowang
mi t¢ ksigzke z dedykacja. Bardzo si¢ ucieszylam, gdyz si¢ nie spodziewatam, ze dostane.
Z doSwiadczenia znam, ze nie wszystkich mozna obdzielic. Ja z tego powodu miatam wiele
wymowek, ze zostali pominieci. Niektorzy z moich pobratymcow powiedzieli mi wprost
ze mi tego nie wybacza. Moze maja racje. Ale w tym czasie kiedy ksiazka si¢ ukazata, moj
maz lezal Smiertelnie chory w szpitalu. Moje ksiazki zostaly chaotycznie rozdysponowane
i niewlaSciwie. Tak widocznie musiato byc.

Droga Pani Moniko! Pani ksiazke przeczytalam jednym tchem. Moge pozazdroScic sity
i wytrwaloSci w poszukiwaniu i udokumentowaniu wypowiedzi wybitnych krytykow hi-
storykow na temat tworczoSci tego niezwyktego pisarza.

Chodzi o moja ksiazke Polska Isaaca Bashevisa Singera — rozstanie i powrdt, wydang przez Wydaw-
nictwo UMCS w Lublinie w 1994 r.
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Jeszcze raz gratuluje i zycze dalszych sukcesow. Ostatnio czytatam dwie ksigzki Marka
Haltera pod tytutem ,Pamie¢ Abrahama” i ,Synowie Abrahama”. Czy Pani zna te ksiazki?
Jest to bowiem historia starego rodu drukarzy zydowskich si¢gajacych czasow Gutenberga,
z ktorymi identyfikuje si¢ autor poprzez swoich pra-pradziadkow piszacych kronike przez
wieki ze szczegolnym podkreSleniem tragicznych losow i wydarzen do czasow wspotcze-
snych. Dzieki tej ksigzce ,Pamig¢ Abrahama” dowiedziatam sig, ze zOtte taty jak rowniez
geta nie byly wcale wymystem Hitlera Czytatam tez ostatnio pierwszg ksiazke izraelskiego
pisarza Amosa Oza ,M6j Michal”. Na pewno Pani jq zna.

Wanda wrocita z wycieczki z Izraela pelna zachwytu Jerozolima i innymi miejscami, ktore
zwiedzata. Sama natomiast mysle, ze co innego ogladac kraj okiem turysty oprowadzanego
specjalnie wyznaczonymi do tego celu szlakami, a co innego mieszkanca czy emigranta
borykajacego si¢ z codziennym i chyba bardzo skomplikowanym zyciem.

Co wiecej? U mnie gtucho coraz gluszej. Z tego faktu bardzo cierpi¢. Nie jest to przyjemne
ani dla mnie ani dla mego otoczenia. Z tego powodu znalaztam sie w straszliwej pustce,
ktorej nikt nie jest w stanie pojac.

Droga Pani Moniko prosze mi wybaczyc za ten nieco przydtugawy list. Po prostu chciato
mi si¢ z kim$ zyczliwym choc listownie porozmawia¢, czy podzieli¢ si¢ wrazeniami czy
przedyskutowac jaka$ ksiazke, czy jaki§ inny temat Niestety ani bezpoSrednio ani telefo-
nicznie tego zrobi¢ nie moge, gdyz majac gluchote ktora na mnie nagle spadta bo jeszcze
w poludnie normalnie rozmawiatam z sasiadka na strychu, a juz na drugi dzien statam si¢
gtucha jak Sciana i przez to czuje jak méj umyst jatowieje. Moze nie umyst, tylko moje zycie
stato sic bardzo smutne i jatowe. Jedynie co mi pozostato to krecic si¢ w kotko i robic te
same czynnoSci dzien w dzien. Troche pisac i czytaC przewaznie noca w czasie bezsennosci,
ktora stata si¢ mojq nieodtaczng towarzyszka a jakos tam czas mimo wszystko szybko ucieka,
a mnie trudno jakos si¢ ze wszystkim pozbierac.

Na tym koncze. Zycze Pani wszystkiego najlepszego w nadchodzacym roku i dalszych
sukcesow w pracy tworczej i zawodowej. Pozdrawiam rowniez Pani Malzonka z catego serca
i zycze jemu jak rowniez wam obojgu zdrowia, spokoju i pociechy z dzieci.

Zofia Grzesiak [podpis nieczytelny]

PS. Mam ogromne wyrzuty sumienia, ze obarczytam Pania swoimi opowiadaniami, zwa-
zywszy ze Pani jest obarczona ogromem wiasnych obowigzkow.

Lublin, dnia 16.9.95

Droga Pani Moniko!

Po pierwsze duzo serdecznej wdzigcznoSci za autograf ksigzki pod tytutem ,Spinoza z ulicy
Rynkowej™ Wraz z wdzigcznoScig zycze Pani dalszych sukceséw na trudnym, aczkolwiek
bardzo fascynujacym tworczym polu. Pomimo trudnoSci wydawniczych daje jednak wiele
satysfakciji.

Chodzi o dokonany przez mnie przektad opowiadan Isaaca Bashevisa Singera wydany przez Wydawnic-
two ,Atext” w 1995 .
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Listy Zofii Grzesiak do Moniki Adamczyk-Garbowskiej

Drugie podziekowanie za dobrg wiadomos¢ z faktu ukazania si¢ wkrotce mego opowia-
dania w Akcencie. Nie wiem czy bede mogta, czy bede w stanie kiedykolwiek Pani si¢ od-
wdzieczy¢ za pomoc, by to opowiadanie zostalo umieszczone w kwartalniku.

Przyznam sie szczerze, ze nie liczytam, by to nastapito predko, sadzitam moze za rok, za
dwa albo i dtuzej.

Ciesze si¢ bardzo, ze Pani podjeta nowe zadanie, by napisac, jak maz mi opowiadal, ksiazke
o0 Zydach w Polsce". Zycze Pani owocnej pracy, a o sukces jestem wiecej niz pewna,

Teraz nieco o sobie. Mysle, ze m6j maz opowiadat jak obecnie spedzam czas. Otoz absolut-
nie jalowo. Od rana do potudnia krecg si¢ jak bak po domu, czyli sprzatam, piore, prasuje,
przy tym stekam, bo po osiemdziesieciu latach gnaty skrzypia, trzeszcza i po prostu buntuja
przeciw jakiejkolwiek pracy.

Na dzialce tez bywam tylko dwa razy w tygodniu, cho¢ w dalszym ciagu jq bardzo lubi¢
i staram sie, by moje kwiatki, ktorych uwielbiam siako tako wygladaty. Najtrudniejsze sq
dojazdy autobusem i czekanie na przystankach, a najtrudniej jest co§ donies¢ czy przynies¢
z dziatki No i troche ciagne drugi tom ,Przeklenstwo posagu”, ktora powinnam skracac
i wbrew rozsadkowi rozrasta si¢ coraz bardziej. Cate szczescie, ze nie mysle o jej wydaniu.
Sponsora nie znajdg, bo kto zechce sie zajac takim czyms§. Gdybym byla taka znang jak Ko-
lins™ z serialu Dynastia i napisata takie cos jak ,Zony Holiwodu” moze jakies wydawnictwo
by to wydato, lecz ja czegos tak ,smakowitego” nigdy bym si¢ nie odwazyta napisac. Dziwi¢
sie nawet, ze takie powazne wydawnictwo jak Czytelnik te ksiazke wydalo, lecz jak widac
pieniadz i moda ma dzisiaj wicksza wartoS¢ niz ksiazka dajaca cos wiecej niz rynsztokowe
stownictwo.

No ale trudno. Takie czasy i trzeba si¢ z tym pogodzic.

Co u mnie wiccej? W dalszym ciagu ubozeje duchem. Z tego faktu ogromna pustka. Do
tego trudnosci z czytaniem z powodu katarakty. Powinnam juz dawno p6jS¢ na operacj¢
oczy, lecz sie boje¢, po operacji przez dtuzszy czas nie bede mogta czytac. A czytanie jest
jedynym lekiem na bezsenne noce, na stresy frustracje i inne ktopoty, ktérych mi nie brak.

Ostatnio moja corka byta chora Od czasu amputacji jej piersi coSkolwiek by nie bylo zaraz
przychodzi na mysl to najstraszniejsze.

M3z jak Pani go widziala ostatnio tez nie jest w dobrze formie. Podeszty wiek i ci¢zkie
choroby, ktore ostatnio przechodzit nie sprzyjaja dobrej kondycji. W dodatku ztodzieje
obcieli wszystkie kable elektryczne ze wszystkich ogrodéw, zaczat budowac wiatrak; a to
praca na miar¢ inzyniera, Praca ci¢zka, zmudna, kosztowna, wymagajgca wytrwatosci i sity
miodego silnego cztowieka, a nie schorowanego staruszka, ale c6z dzigki temu ma jakies
zainteresowanie. Prosz¢ tylko Boga, by mu si¢ to udato, by miat z tego faktu satysfakcje.

I znowu na swoj sposob si¢ rozwlekle rozpisatam, a to dlatego, ze brak mi kontaktu
z ludZmi, a Panig Pani Moniko traktuj¢, jak bardzo mi bliska osobe. Przez to pisz¢ do Pani
o wszystkim co lezy mi na sercu, a najtragiczniejsze jest to, ze nie moge si¢c porozumiec

Nie wiem jaka ksiazke pani Zofia miata na mysli. To stwierdzenie jest prawdopodobnie wynikiem niepo-
rozumienia.

** Chodzi o aktorke Joan Collins odgrywajaca w serialu Dynastia rolg Alexis Carrington Colby. Collins jest
takze autorka ksiazek biograficznych i powiesci, ale ksiazka Zony Hollywoodu zostata napisana przez
jej mtodsza siostre, pisarke Jackie Collins.
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z nikim telefonicznie, ani odebrac telefonu. Ostatnio miatam wielki ktopot. Na pewno moj
maz o tym wspominal, ze przyjechata dziennikarka z Frankfurckiej telewizji i chciata si¢
koniecznie ze mng spotkac. Jej ttumacz caty dzien bez przerwy do mnie dzwonil, a ja nie
mogtam zrozumieC o co mu chodzi Dopiero wieczorem jak maz wrocit do domu, z nim
siec porozumiat.

Tak samo nie wiedziatam o tym teatrze ,NN.” pod artystycznym kierownictwem Tomasza
Pietrasiewicza. Przeczytalam dopiero o tym w ,Stowie Zydowskim”. Przyznam sie szczerze,
ze gorzko zaptakatam, ze przez nieszczesny stuch oderwalam si¢ catkowicie od kultural-
nego zycia. W tym samym artykule w ,Stowie Zydowskim” przeczytatam o promocji Pani
ksiazki. Gratuluje.

Nie wiem co stato si¢ z Panig Anng Zuk* Wcale si¢ ze mng nie kontaktuje. Czy si¢ na mnie
rozgniewata? W dalszym ciagu uwazam, Ze ona byla moja opatrznoscia. Gdyby nie ona nie
poznatabym nigdy Pana Krzysztofa, ani Pani. Mita, kochana Pani Moniko!

Przepraszam bardzo Pani Moniko, ze tyle razy Pani zapraszata nas do siebie. Prosz¢ mi
wierzyC, ze bardzo pragnetam z Panig porozmawiac, lecz nie mogtam si¢ odwazyc¢. Czuje
sic okropnie, gdy kto§ do mnie mowi, a ja nie rozumiem. Moja utrata stuchu jest z powodu
uszkodzenia Slimacznicy. Za jednych szeScset milionow starych ztotych w Warszawie ope-
ruja i przywracaja stuch. Lecz ja juz jestem w takim wieku, ze musz¢ si¢ pogodzic z gtuchota.

No mysle poreszcie koficzycC t¢ przydlugy litani¢”, ktora zmeczy Panig czytaniem.

Moc pozdrowien dla calej rodziny.

Zycze zdrowia, sukcesow w pracy zawodowej i tworcze;.

Oddzielne pozdrowienia od meza.

Z powazaniem zostajaca zyczliwa Zofia Grzesiak.

14.3.96

Droga, Kochana Pani Moniko!

Ot6z nie wiem jak mam wyrazi¢ wdziecznoS¢ dla Pani za tyle dobra co Pani dla mnie czyni
iza trud wloZzony w moje teksty w czasie redagowania mego opowiadania. Sqdzg, ze musiata
Pani wlozy¢ duzo staran by to opowiadanie si¢ ukazalo w ostatnim kwartalniku™ Jak wiem
chetnych do umieszczenia swoich tekstow w Akcencie jest bardzo wielu i na pewno o wiele
lepszych tworcow niz ja. Stowem miatam ogromne szczescie, ze dane mi bylo najpierw
poznac Pana Krzysztofa, a potem za jego posrednictwem poznatam Pania, ktora z kolei juz
tyle razy daje mi powod do radosci i podtrzymuje mnie na duchu, ze tylko dzieki Pani moje
opowiadanie zostalo przekazane czytelnikom.

* Dr hab. Anna Zuk, filozof, pracownik naukowo-dydaktyczny UMCS, W latach osiemdziesiatych XX w.
starafa sie zainteresowac rozne osoby tworczoScig Zofii Grzesiak. To od niej Matgorzata Niezabitowska
dowiedziata sie o istnieniu Zofii Grzesiak i uczynita ja jedna z bohaterek swojego reportazu o Zydach
lubelskich zamieszczonego w nr 4 ,Wiezi” z 1983 r. W tym samym numerze ukazato si¢ opowiadanie
Zofii Grzesiak Stan maizeriski stanowiace jej debiut pisarski.

Chodzi o fragment powiesci Pajka, ktory ukazat si¢ w ,Akcencie” w 1996 1. (nr 1, 5. 51-61).
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Co u mnie ostatnio corka chorowata na zapalenie oskrzeli i na nerki, jakby tego byto jesz-
cze malo cierpi na migrene i na nadciSnienie. Byt to dla nas jak zwykle wielki niepokoj, ale
juz chwata Bogu wyzdrowiata. Nast¢pnie ja zachorowatam na zapalenie oskrzeli i znowu
antybiotyki i rozne inne leki pochtaniajace cata niemalze emeryture.

M3z rowniez ledwo zipie, stowem nie ma sie czym chwalic. Przez to calg zimg nie wyty-
kaliSmy nosa z domu. M3z niecierpliwie czeka wiosny, ze podjdzie na dziatke i zajmie si¢
konkretng robotq na Swiezym powietrzu.

Poza tym nic wigcej. Spedzam czas na czytaniu, troch¢ tez pisze, weale nie liczac na wyda-
nie, gdyz jestem Swiadoma, ze cudoéw nie ma. Staram si¢ by¢ zadowolona z tego, ze choc tyle
mi si¢ udato zawdzieczajac dobrym ludziom, z ktorymi udato mi si¢ zetknac. Reszte czasu
spedzam na kreceniu sie po domu, jak kot za whasnym ogonem, a jak Pani na pewno wie, ze
w domu nigdy konica z robota, zeby tylko chciec robicC. A czas i tak szybko ucieka, niedawno
byto Boze narodzenie, a juz mamy wielkanocne Swigta za pasem.

Co stychac u Panstwa? Na pewno Pani co$ ttumaczy nowego. Mysle, ze na brak pracy Pani
narzekac nie moze.

Przepraszam bardzo, ze Pani czekata na meza w redakcji, 2 on zgodnie z umows si¢ nie
zjawil. Miat p6jsc, lecz bylo zimno i corka nie chciata zeby wychodzit z domu, zabrata to
oSwiadczenie i chyba wystata poczta. Sadze, ze w czasie nadeszto do redakcji.

Dziekuje Bardzo Pani Moniko, za zaproszenie nas do siebie. Z mitg checia bym si¢ z Pan-
stwem spotkata, tyle bym miata Pani do powiedzenia, ale c6z M6j stuch catkowicie wysiadt.
Trudno mi juz porozumiec si¢ z Mezem.

Ale moze by Panstwo byli tak uprzejmi i przyszli do nas. Teraz mamy wi¢cej przestrzeni.
Tak, ze bez zadnych przeszkod moglibySmy sie spotkac u mnie.

Jezeli by Pani nie odmoéwita, prositabym, by Pani zechciata przedzwonic, czy si¢ Pani
zgadza i w ktorym dniu. Bytabym bardzo usatysfakcjonowana.

Na tym koncze i jeszcze raz dziekuje za radoS¢ jakq mi Pani sprawila,

Zycze Pani Duzo szczescia, zdrowia, by mogta Pani bez zakiocen kontynuowac swoja
prace tworczg na Polu thumaczenia wybitnych pisarzy, jak rowniez w pracy zawodowe;j.

Moc pozdrowien dla calej waszej rodziny.

Oddzielne pozdrowienia od mego me¢za i mojej corki. Z powazaniem dozgonnie wdzieczna

Zofia Grzesiak.
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Stan matzenski
,,Wiez’”, nr4,1983, s. 40-44.

Akurat w tym czasie, kiedy Rejzki szwa-
gier, a Chaski maz dogorywal, przyjechat
Mejtach z Werbcza i powiedzial, ze znalazt
w Sarnach dla niej chtopca. Od jej ojca, Jan-
kla, wytargowal niezty posag i ustalil dzien,
w ktorym przywiezie chlopca na ogledziny.

Jankt z Matka postanowili, poniewaz ich
corka Rejzke juz dawno przekroczyta wiek,
w ktorym dziewczeta wychodza za maz,
w dodatku Rejzke jest najbrzydsza.. W bio-
drach ma nie wi¢cej niz dziesiecioletnia
dziewczynka, a ze jest bardziej podobna
do karliczki niz do normalnej dziewczyny,
trzeba jej dac wigcej posagu niz mtodszym
siostrom, ktore sq od niej wyzsze i o wiele
piekniejsze. Trzeba ja bedzie lepiej od reszty
corek wyposazyc, nie zwazac na nic, aby sie
tylko chtopcu spodobata, z wyprawa i Slu-
bem nie zwlekac i niech juz ten ,najwiekszy
garb usunie si¢ z plecow”.

Starsza corka Chasie byta rozzalona.

— Jak to? Jak raz w tym czasie, kiedy moj
Mojsze lezy w goraczce i wypluwa resztki
ptuc, a ja wkrotce zostang nieszczeSliwg
wdowg, wam w glowie wesela? Jak mozecie
nawet o tym pomysle¢? Pomoézcie mi lepiej,
abym mogta zawiez¢ chorego do Lwowa
do szpitala. On potrzebuje pomocy. A na to
potrzebne s3 pieniadze. Skad mam je wziag,
skoro daliScie mi mniej niz trzecia cz¢Sc,
jaka macie zamiar dac Rejzce?

Rodzice kiwali glowami, godzili si¢ z nia,
boleli nad jej czarnym losem. Powiedzieli,
Ze rozumiejq ja bardzo, lecz czemu ma za to
odpowiadac Rejzke, ktora powinna tez na-
reszcie wyjs¢ za maz, zwlaszcza ze Muszkele,
Chancie, Rywkete tez juz podorastaty. Reche-
te najmtodsza i juz tez skonczyta szesnascie
lat. ,Musze¢ je wszystkie powydawac za maz.
A Rojtszyldem nie jestem”.

Catkiem innego zdania niz Chasie byla
sama Rejzke.

— Dos¢ — powiedziala — spychania mnie
w najdalszy kat... Chasie! Kto ci jest winien,
7e Mojzesz zachorowal na gruzlice? Przez to,
ze ty masz gruzlika, ja mam posiwieC pan-
ng? Chce tak samo jak inne dziewczeta mie¢
meza i dzieci. Dlaczego mam byc gorsza od
ciebie?

Wsrod tez i sprzeczek przygotowywata
sie Rejzke na pierwsze w zyciu spotkanie
z kawalerem. Myla glowe w rumianku, przy-
piekata wlosy goracymi szczypcami, smaro-
wata twarz stodka Smietanka, Swiezutkim
smalcem, ktory miat ujedrnic i wygtadzic
cer¢. Do pantofli na bardzo wysokim ob-
casie wlozyla korki, aby ja jeszcze o pare
centymetrow podwyzszyly. Poszyla sobie
Wwymoszczony watg stanik i specjalny pas na
biodra, aby to i tamto korzystniej wygladato.

W oznaczonym dniu przyjechal Patrzac
na kawalera mozna bylo stwierdzi¢, ze fak-
tor byt nie lada specjalista w dopasowywa-
niu par. Dopasowat narzeczonego, jakby go
uszyt na miare. Ociupinke tylko wyzszy od
Rejzki. Chudziutki, ze skosnymi oczkami pa-
trzacymi jednoczesSnie na wschod i zachod.
Nieco kosSlawy i chyba w gltowie rowniez co$
tam nie wszystko byto w kupie. Lecz na po-
czatku bylo powiedziane, ze na nic nie trze-
ba zwazad, byle tylko Rejzke si¢ spodobat.

Rejzke drzata z zachwytu. Pomyslec, pierw-
szy raz w zyciu byfa oSrodkiem zaintereso-
wania. Przyjechat kawaler wylacznie do niej,
podat jej reke, potem poszli na rozmowe bez
Swiadkow. Siedzac w sypialni rodzicOw przy
stole, dowiedziata si¢ od niego, ze jest stola-
rzem, ze uczyl sie w szkole rzemieSlniczej, ze
jest sierotg, ze wychowat sie w sierocificu, ze
nigdy nie widzial swoich rodzicow.
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Rejzke stuchata i wprost nie wierzyla, ze
obok niej siedzi mezczyzna i opowiada jej
0 sobie, a jak Pan Bog dopomoze, bedzie
z nim zareczona i jak kazda inna bedzie
chodzita ze swoim narzeczonym pod reke.

Mtodzi wyszli z alkierza rozpromienieni.
Wszystko utozylo sie pomyslnie i jeszcze
tego samego dnia odbyly si¢ zar¢czyny, tak
ze Matke mogta byC pewna, ze Bog rzeczy-
wiscie kojarzy pary siedem dni przed uro-
dzeniem. Nie tylko Matke, wszyscy w okolicy
mogli potwierdzi¢, ze byli do siebie podobni
wzrostem, ruchamyi, jakby ich jedna i ta sama
matka urodzifa,

Poniewaz Swiat juz troche sie kotysat,
a wiatr przynosit rozne wiesci, ze w Berli-
nie smazg sie plany wojenne, trzeba bylo
nie zwlekac i szybko poprowadziC Rejzke
do §lubu. Niech jej Jidt nakryje glowe. Niech
wszystko, choC skromnie, ale odbedzie sie
jak trzeba, pokad Swiat stoi w miejscu.

Wyprawe przygotowano bardzo szybko.
Zreszta Rejzke oprocz zelaznego kapitatuy,
ktory lezat ztozony wyltacznie dla niej, a byto
tego chyba z kilkaset dolarow, przystanych
przez dobrg cioci¢ Tojbe z Ameryki — miata
swoich pare¢ ztotych uciutanych szyciem za-
pasek, spodnic i katanek dla wiejskich bab.
W ostatnich tygodniach Rejzke przestata
szyC dla zarobku. Szyta wlasne... Poszwy, po-
szewki, przeScieradta, obrusy, bielizne, ktorg
tylko jej rece potrafity wymoscic wata. Dzien
i noc — zapominajac o bozym Swiecie, sie-
dziata Rejzke nad maszyna i szyta wszystko,
co bedzie niezbedne w szczesliwej przyszio-
Sci, na ktorg z takg tesknotq czekata, przez
tyle smutnych dni.

Gdy wszystko juz byto do Slubu gotowe,
przyjechat narzeczony i wzigli Slub, i jak
wszystkie malzenstwa na calym Swiecie,
ktore ktadg sie spac, Rejzke ze swoim me-
zem rOwniez poszli do alkierza, aby potozy¢
sie do tozka, na ktorym lezaty ze Swiezego
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pierza nowe poduchy w adamaszkowych
poszewkach, skropionych woda kwiatowa,
aby pierwsza noc z mezem byta przyjemna
i pachnaca, aby na cale zycie pozostata w pa-
micci. Z wielka ciekawoscia i z jaka$ bolesng
niecierpliwoscig czekata na te poslubng noc,
w ktorej miata przezy¢ wymarzong i dotych-
€zas nieznang mitoS¢. Widziata czesto, jak
chtopaki tulg do siebie dziewczeta. Chodzg
razem — trzymajac sie za rece — zagladajac
sobie w oczy. Catuja sie... Jej nigdy zaden
chtopak nie pocatowat ani nawet na nig nie
spojrzal. Miodzi chlopcy przynosili spodnie
do szycia, zartowali z mtodszg siostra Rache-
13. Szczypali ja za ramie i za ledwie odzna-
czajace sie piersi. Ale choC przyszli do niej,
traktowali ja obojetnie. Zaden nie patrzyl
na nia inaczej niz na maszyng, na ktorej
szyta. W nocy, lezac na swoim tozku, w skry-
toSci marzyta, aby choc¢ byle jaki chtopak
uszczypnat ja w ramie. Chciata wiedzie¢, co
czuje dziewczyna, gdy meska dlon dotyka
jej ciata, gdy jego usta dotykajq jej ust. Ale
wszystkie dociekania do lat trzydziestu zo-
stawaly w sferze marzen i macity spokoj
ducha. Gdy wstawala, czuta si¢ upokorzona
i zawstydzona, bata sic nawet spojrze¢ na
domownikow, zdawalo si¢ jej, ze wiedza,
czym jej mysli sq zajete, przemywalta szybko
oczy, przygtadziwszy byle jak wlosy siadata
przy maszynie i turkotem gtuszyta burze,
ktora rozpetata sie w jej glowie.

I oto kiedy si€ juz niczego w zyciu oprocz
turkotu maszyny nie spodziewata, przyszed?
najszczesliwszy dzien — zareczyta sic. Naleza
do niej meskie rece. Jego usta bedq jej wia-
snoScia. Aby tylko przez tych kilka tygodni
nic ztego nie zaszto. Szyjac swoja wyprawe
modlita sie, aby narzeczony byl zdrow i te-
sknit za nia, 1 w szczeSliwej godzinie odbyt
si¢ Slub. Kazda myS§! poSwi¢cata narzeczone-
mu. Byta przekonana, Ze dopiero wiasciwie
odzyta. Do tego czasu nie byta zyjacg istota,
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byta tylko kotkiem od maszyny, ktore si¢
krecito i krecito. I oto przyszta poSlubna noc.
Rejzke spodziewata si¢, ze Jidt nie bedzie juz
skrepowany, nie bedzie siedziat z daleka
i przygladat si¢ niesmiato.

Jidt przed Slubem byt nieskory do piesz-
czot, prawie jej nie calowal, nie zachowy-
wat sie jak narzeczony, ktory ma spisany
kontrakt zar¢czynowy. Na przyktad Awrum
z Gutka. Tamci si¢ wiecznie lizali Szli droga,
trzymajac sie za rece, prawie ustami przy
ustach. Nikt nie miat im za zle, nikt si¢ tym
nie gorszyl, kazdy wiedzial, Ze sq zareczeni
i maja prawo si¢ calowac na oczach calej
wsi. Rejzke byla zar¢czona i rowniez chciata
by¢ obcatowywana jak Gutka, lecz Jidt byt
sierota, wychowat sic w domu sierot, nie byt
oblatany w tych sprawach, jak Awrum, kt6-
ry mieszkat z Gutka po sasiedzku i chodzit
do niej od nie wiadomo jakiego czasu. ,Gdy
sie pobierzemy, gdy Jidt si¢ oswoi i upewni,
7e jesteSmy zlaczeni ze sobg jedng dusza,
przestanie sie krepowac, bedzie jeszcze sto
razy czulszy i lepszy... niz ten caty Awrum”
— uspokajata sama siebie Rejzke.

Mineta pierwsza noc poSlubna, druga, trze-
cia, piata. Jidt idzie z nig zaraz po kolacji do
sypialni. Siada na taborecie, ziewajac, zdej-
muje buty, spodnie, patrzy w okno, przygla-
da si¢ gwiazdom, wzdycha. Powoli odmawia
kryszme [pacierz przed snem] i ociagajac sie,
aby te czynnoSci trwaty jak najdtuzej, kta-
dzie si¢ do t6zka, odwraca do Sciany i zasy-
pia. Rejzke nie zasypia, lezy drzaca, po pew-
nym czasie ktadzie ostroznie reke na jego
piersi, jakby chciata wybadac, co dzieje si¢
W SErcu jej pierwszego w Zyciu mezczyzny,
ktory jest wedtug praw bozych jej mezem.
Co si¢ z nim dzieje, Ze sie nie interesuje, czy
dostat dziewice? Mijaty tygodnie, a Rejzke
wciaz byta dziewica. Co noc szta z me¢zem
do alkierza i powtarzato si¢ to samo co
pierwszej nocy. Rejzke bita sie z mySlami

i gryzta. Szperajac po wszystkich kobiecych
modlitewnikach, wynajdowata specjalne
modlitwy na ptodnos¢. Modlita sie zarliwie,
blagata wszystkich Swietych, aby dopomo-
gli, by przestata byc taka przekleta dziewica,

W tym czasie zdarzyto si¢ kilka niefor-
tunnych zdarzefi w rodzinie. Ciocia Lija,
do ktorej Rejzke byta bardzo przywigzana,
wyprowadzita si¢ daleko do miasta. Szes-
nastoletnia Rachita, ktora byta najwyzsza
i najpickniejsza, zacz¢la zeby szczerzyC do
Ssaka [?], ktory nie byt przeciez Zydem. Ba,
gdyby tylko szczerzyta z¢by — wybiegata do
niego na pole, gdzie na nig czekal. Szwagier
wypluwat resztki ptuc, jego dni byty poli-
czone. Dogorywal. Chasie zaptakana, z roz-
wianym wlosem, przybiegala z pretensjami,
z klotnia, ze rodzice jq skrzywdzili, wypchali
z domu z niczym i zadnej pomocy teraz da¢
nie chca. Co teraz bedzie robila sama w tym
opustoszatym domu?

— Ty, Rejzke, choc bytas podobna do mat-
py, dostata$ zdrowego chiopca, bo dali ci
najwickszy posag, ja nie dostalam nawet
trzeciej czesci, dlatego wysztam za wdowca,
a w dodatku chorego. Niedlugo bedziesz
miata dziecko, a w catym domu zacuchnie
pieluchami.

Tylko matka przygladata si¢ z niepokojem.
Zauwazyta, ze mtoda me¢zatka, jak obecnie
nazywali ja domownicy, jest smutna. Probo-
wala z nig porozmawia¢, dowiedziec sig, co
Rejzke dolega, dlaczego znowu siedzi przy
maszynie jak ciemna chmura gradowa?
Rejzke diawila swojq troske w sobie. Miata
wrazenie, ze los zadrwit z niej bolesnie, ze
catkowicie si¢ zawiodta, ze jej dtugoletnie
marzenia obrocity sie w popiot. Ztoscita
sie na meza. Do gardia cisnely sie jej stowa,
ktorych nie chciata wypowiedzieC. Bata sig,
aby Jidt nie spakowat kuferka i nie uciekt
z powrotem do sierociica. ,Kogo sie pora-
dzi¢, aby nie byC wyszydzona? Chyba jego
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samego. Musz¢ si¢ uzbroi¢ w odwage i za-
pytac — co mysli JidF? Niech wyttumaczy, co
ma znaczyC ta wstrzemiezliwoSc? Skoro nie
wiedzial, jakie ma obowiazki wobec mat-
zonki, po co si¢ Zenit?”. Ale nim co, poszta
do Rywy, ktorg obszywala i z ktorg troche
sie przyjaznita. Niewiele j3 Rywa rozumiata.
Lekki uSmiech btadzit na jej wargach, gdy
Rejzke zatamujacym si¢ gtosem opowiadata
0 swoim olbrzymim nieszczeSciu.

Skad sie mogta Rywa na tym rozeznac?
Skoro tyle wycierpiala, ze jej Pinie zbyt
predko pozbawit ja dziewictwa, lecz mowic
o tym w tej chwili? Szukata tylko w glowie,
co bylo powiedzie¢ nieszczeSliwej Rejzke,
aby ja troche pocieszyC. Zastanawiajac sig,
caly czas patrzyta na Rejzke, ktora jeszcze
bardziej poczerniata, a jej oczy jeszcze
glebiej sie zanurzyly i palily niczym ognie
w oczodolach.

— Powinna$ z nim sama porozmawiac —
doradzita po dtuzszym namysle Rywa. — Do
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obcych z tym si¢ nie zwracaj. Beda si¢ z cie-
bie nabija¢, kpi¢, twoim kosztem czas bedg
sobie umilali.

Tej samej jeszcze nocy, gdy sie tylko Rejz-
ke potozyla, przytulila si¢ od razu do meza
i ustami prawie przy jego ustach szepneta:
— Jidl, chciatam cie o co$ zapytag, ale si¢
wstydze.

— Pytaj — wyplatal swoje usta z jej warg
i odsunat si¢ kapinke do Sciany.

Widok na rynek i cerkiew w Stepaniu, ok. 1920 r. Zbiory
Biblioteki Narodowej - www.polona.pl

- Jid}, tylko sie nie pogniewaj — prosita,
uSmiechajac si¢ nieSmialo, a jej serce mato
nie wyskoczyto, tak skakato pod twardziut
ka powtoka.

Gdy skoficzyta, Jidt o mato nie wyskoczyt
7 10z7Kka, tak si¢ zdziwit i rozztoscil.

- Jak to? Ty si¢ domagasz takiej rzeczy,
w czasie, gdy tylko patrzed, jak wybuchnie
wojna?’ A mnie na pewno w pierwszej turze
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zabiora na front. Chcesz sie nosi¢ z brzu-
chem?... Prosze bardzo... Mozesz nawet uro-
dzic sierote... Ja j oszczedzam, lituje si¢, aby
sie nie meczyta, aby miata na gtowie tylko
siebie.. A ona ma pretensje.. Na twojq od-
powiedzialnosc... Niech bedzie, jak cheesz...

Od tej nocy Rejzke juz nie miata powodu
do niepokoju, a gdy wybuchta wojna, miesz-
kata ze swoim mezem w Kozaczkowej starej
chatce, szyta na maszynie i nosita swoj blo-
gostawiony stan, a Jidt siedzial przy oknie
i wygladal sottysa z wezwaniem do wojska.

Od samego Slubu jeszcze palcem nie ru-
szyl, choC twierdzil, Ze jest stolarzem, lecz
zadnych narzedzi, nawet malego hebla ze
sobg nie przywiozt. W kuferku miat tylko
modlitewnik, dwie koszule, kortowa mary-
narke, pare skarpet. To byl jego caty majatek.
Po co narzedzia? Twierdzit: pojdzie na front
i zginie od kuli lub granatu czy innej jakiejs
broni.

Zrozpaczona Rejzke siedziata nad ma-
szyna, szyta i szyta. Miata teraz swego mez-
czyzne 1 swoj brzuch, od ktorego Jidl, jej
maz, chciat j3 uchronic. Wiec musiata teraz
w dwojnasob pracowad, aby zapracowac na

siebie, na niego i zrobic jakis zapas dla dziec-
ka, ktore na pewno urodzi sie¢ sierota.

Gdy wszyscy wokot na odglos samolotow
zadzierali glowy i ze zgroza przygladali si¢
czarnym krzyzom na skrzydtach, Rejzke
siedziata nad maszyng. Szyta i naboznie, ze
strachem, stuchata, jak Jidt monotonnym
gtosem jej klarowal:

- Rejzke, styszysz? Z takiego samolotu
spadnie na mnie na froncie bomba. Rozerwie
mnie na kawalki. Gtowa bedzie lezata tam,
tutow tam, a rece i nogi gdzieS dalej, moze
nawet na dachu — pokazywat palcem... Impet
takiej bomby ma takg sile, ze moze szurnac
cztowieka, a ten rozleci sic w drobne kawatki.

Rejzke topotata opuchnietymi od tez po-
wiekami i nie Smiata mezowi przerwac. Wie-
rzyla, ze to, co Jidl, jej maz, mowi, musi byc¢
prawda. Gdyby byta wiedziata, co ja czeka,
zostataby lepiej starg panna. Martwitaby si¢
wtedy tylko za siebie, a teraz musi za niego,
za dziecko, ktore wierzga pod piersiami...

Na ostatek doszta do przekonania, Ze ten
stan malzenski wcale nie jest taki ciekawy,
nawet te pocatunki nie s3 takie stodkie, jak
sobie wyobrazata.
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Fancie

— Tate, czemu nie uwazasz, zamyslites si¢?
Mogtbym ci¢ ograc — powiedziat Sender, sie-
dzac z ojcem przy stole i grajac w warcaby.

— E, juz mi si¢ nie chce grac. Jestem zme-
czony. Dawniej nie byto czasu na takie pu-
ste zabawy, maszyny turkotaty do potnocy,
baby tloczyty sie przy watkach, cztowiek
wiedzial, Ze zyje, nie mial czasu na Zadne
gry. Jestem zmeczony. Pojde spac. Spojrz
no, Sender, ktora godzina — szturchnat syna
w plecy, ziewajac.

— Chybajest juz bardzo p6zno, skoro agita-
torsze wrocila — odezwala si¢ Zelde, patrzac
na Fancie z nienawiScia.

— Co ci obchodzi ta agitatorsza? Co ci
obchodzi di maszymejdeste? Dla mnie mo-
gtaby agitowac do biatego dnia. Co ona mi
obchodzi — mowil nieszczerze Jankt Byto
mu nawet szkoda Fafcie, ktora stala przy
piecu, jak zaszczuty pies.

— A mnie obchodzi — krzyknetla glosno Zet-
de.— Mowita mi dzisiaj Ite, Ze ona — pokazata
palcem Faficie — ma kochanka, w dodatku
a szejgec. Siedziata z nim, glowa przy glowie,
prawie wiazili na siebie. Moze si¢ tez cato-
wali. Ite caly czas ogladata ten cyrk przez
szpare. Widziata, co si¢ na tej poczcie robito.
Siedziala z szejgecem glowa przy glowie. Ca-
towali sic na pewno — powtorzyla zjadliwie.

Sender milczal, ustawiat pionki i rozrzucat
je z powrotem. Na jego twarzy malowato
sie podniecenie i wewngtrzna walka W tej
chwili sam nie wiedzial, co czuje, wszystko
w nim si¢ gotowato. To bylo ponad jego
sity. Nie mogt pojac, dlaczego Fafcie tak go
krzywdzi. Bat si¢ podnieS¢ oczu znad pion-
kow, bat sie spojrzeC w te strone, gdzie stata
Fancie. Miat zal do matki. ,Czemu to mowi?
Czemu opowiada? Kto ja o to prosit? Choc
sic zgodzit spa¢ oddzielnie, mial nadzieje,
ze Fancie go kiedys przeprosi i znowu bedg

nr49(2020) SCRIPTORES

spali we wspolnej sypialni. Chciat Fancie po-
zyskac spokojem. Po kazdej burzy nastepuje
cisza, trzeba tylko przeczekac, myslat Sen-
der, przesuwajac dalej pionki. Coz ona robi
takiego, ze moja matka na nig pluje i btotem
obrzuca? Gdyby Fancie powiedziata jedno
stowo, ze chce ze mng stad wyjechad, rzu-
citbym wszystko i wyjechatbym z nig do ja-
kiego$ miasta, stanagtbym do kazdej roboty,
gdyby tylko chciata mnie postuchac”. Ukrad-
kiem spojrzal na Faicie — zauwazyl, ze bar-
dzo schudta, ze zapadly gteboko oczy, twa-
rzyczka zmalata, chyba bardzo cierpi. ,A ja
stucham matki. Nie moge si¢ wyrwac spod
jej wptywu. Do Smierci bedzie mnie trzyma-
ta w szponach”. Spojrzat na matke, gniew
zaczal podchodzi¢ mu do gardta i nie odzy-
wajac si¢ do nikogo, rabnat piescia w stof, ze
az pionki z toskotem pospadaty.

— Nareszcie! — krzykneta Zetde. - Jakos za-
kipiata ta wodnista krew. Gdybys miat choc¢
o tyle z6kci co pod ten pazur, wyparzylbys jej
oczy, niechby Szejge ja Slepa na wieczorynki
prowadzit. Co, nie mowitam, co, nie powia-
datam, jak nie ostrzegatam? To wszystko dla
mego syna bylo glupie. ,Co w tym ztego, ze
mloda kobieta chce pracowac. Takie czasy”
— mowil jotop. Bronif, az go wygonita z jego
wlasnej sypialni. Wziat jolop poduszczyne
i poszed! spac do stajni, a jej zostawil wy-
godne t6zko. Och, ty nieoblizana szmaciana
kukto. Do pracy ona poszta. Poszta sobie
buhaja poszukac. Zobacz, jak schudta, widac,
ze ciezki jest ten rosyjski kuczer.

Nagle cos tomotneto. Sender zobaczyt
swoja matke, jakby w objeciach Faficie, wi-
dzial, jak dlonie Fancie szarpia jego matke
za wlosy. Z poczatku nie zorientowat si¢, co
sie stato. Zatopiony we wiasnych myslach,
przybity ciezkim bolem, nie zwrdcit od razu
uwagi na kiotnie.

Fancie
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— Oddaj mi moje dziecko! Oddaj mi
moje dziecko! — darta sie Fancie z catych
sit. — Nie masz prawa do mego dziecka —
wrzeszczata Fancie histerycznie. — Ty prze-
kleta wiedZmo, zabije cig, gdy si¢ jeszcze raz
dotkniesz mego syna. Ty jadowity wezu, co$
mnie uczyla, ze mam jeS¢ barszcz z Iwanem
z jednej miski, ze mam si¢ przystosowac do
wszystkiego, abym tylko pomogta nabijac
kabz¢ twemu synowi. Nie wahatas sie, Zzmi-
jo, tanczyc, Spiewac, klac, robi¢ wszystko, aby
tylko wiecej wyciagnac. Nie byto dla ciebie
ztej drogi do celu. Czego tez ty za twego
parszywego zycia nie robitas? Spojrz choc¢
raz twym parszywym okiem wokot siebie
i policz, ile tez twoja rodzina przez ciebie
wylata. Co za ogien w tobie siedzi? Kiedy si¢
nareszcie spalisz? Wtasna zolcia otrujesz,
wtasng trucizng — bluZnita Fancie ochry-
plym gtosem.

— Gewal, ratunku! Ratunku! — gwattowata
Zelde, ze az jej oczy na wierzch wylazty. — Pa-
trzcie, chciata mnie zabic, udusi¢. Do mego
gardtfa sic dobierata — krzyczala, trzymajac
sie rozczapierzonymi palcami za szyje. —
Tateniu, ratuj mnie od tej bandytki, od tej
rozpustnej rozbojniczki. Przyslij, Tateniu,
nagta Smierc, aby ja stad wyniosta. Oczysc,
Tateniu, m6j dom od tej trefnej awanturnicy,
abym mogta umrze¢ wtasna Smiercia, bo ta
bandytka mnie zamorduje, wykoficzy — wy-
rywajac sobie wlosy z glowy, wrzeszczata
dzikim wrzaskiem.

Sender jak kleszczami trzymal dlonie
Fancie, ktore z trudem wyplatat z matczy-
nej czupryny i szamoczac si¢ z nig, popychat
w strong sypialni.

Fancie z podrapang twarzg, z ktorej ciekly
struzki krwi, wygladata strasznie. Co§ w niej
szalato. Kipigca krew buszowata w zytach,
ttukta w skroniach, zmuszajac serce do
szalonego bicia. Czula, jak rozsadza j3 taka
2108¢, ze jest sktonna nawet do zabojstwa.

- Pus¢ mnie, Sender. Pus¢ mnie, btagam.
Niech juz raz bedzie koniec ze mng, z nia,
z wami. Niech si¢ juz skoficzy to plugawe zy-
cie — szamotala si¢ jak zwierz w potrzasku.

— Zamknij morde¢! — krzyknal pierwszy
raz Sender, zaciskajac mocniej dfonie na jej
przegubach. — Oszalatas, Fafcie, trzeba ci¢
zwigzaC. Musze cie zwigzac, natozyc ci kaftan
bezpieczenstwa. Kto to widzial rzucac si¢ na
mojq matke z pieSciami do bicia. Gdzie sie
tego nauczytas? — pytat, pokrzykujac cicho.

— Uwas! Uwas! — rzucita si¢ wsciekle z ze-
bami do jego rak i usitowata ugryz¢. Chciata
sic na gwalt wyrwac i jeszcze raz podejsc
do Zetdy i choc jeszcze jeden raz uderzyc
w ten plugawy pysk, ktory ja do takiego sta-
nu doprowadzit.

Nagle cos trzasneto jq po twarzy i zamro-
czyto. To Sender, gdy poczut jej ostre zeby,
uderzyl ja w policzek na odlew.

Stary Jankiel wrocit z alkierza, gdzie zo-
stawit krzyczace wnieboglosy dziecko,
otworzyl drzwi do jej pokoju i pomogt Sen-
derowi wepchac jg tam i zamknac drzwi na
klucz.

Rzucita sie na t6zko - gryzia poduszke
z wsciektosci. Nie byla w stanie pojac, co
si¢ stato. Skad sie wzieta ta sita, co pchata jg
niemal do zbrodni. Policzek, w ktory dosta-
ta, palit jak ogniem. ,Co si¢ stato? Dlaczego
rzucitam sie na starg? Czy oszalatam?”. Nie
pamietata, co byto, tylko zadrapania bolaty.

Dopiero po jakich§ pi¢tnastu minutach
zaczeta wracac SwiadomoSc. Przypomniata
sobie, co si¢ dziato tego dnia od samego ran-
ka, az krok za krokiem doszta do fatalnego
zdarzenia i zaczeta spazmowac. Placzac raz
glosniej, raz ciszej, poczula jakby ulge, moze
nie ulge, przezywata tylko od nowa to do-
bre i to zte. Tyle szczescia i tyle nieszczescia
w jednym dniu, jakby dobro i zto kroczyto
zgodnie obok siebie. Dotkneta ust, ktore
przed kilku godzinami byly calowane i pa-
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lacy policzek, ktory bolal, jakby w jednym
dniu otarta si¢ o zycie i SmiercC.

LJedyny moj, kochaj mnie. Jedynie twoja
goraca mitoS¢ moze mnie uratowac, uchro-
ni¢ od zla, abym nie zrobila sobie lub ko-
mus czegos zlego. Kochany, twoj pocatunek,
ktory czuje na swych ustach koi bol. Jedyny
moj, obrazili mnie ciezko, nazwali kurwa,
Czys widzial, mo6j najdrozszy, co§ we mnie
niegodziwego? Chce jedynie zyC. Kochac
i by¢ kochana. Tesknie za pieszczotami, za
ustami, keorych bym pragneta”.

W duzym pokoju byt hatas, Zetde z Jan-
klem ktocili sie ze soba. Zetde bezustannie
kleta i wotata. Wzywata starego koniokrada,
ktory umart przed trzydziestu laty, a ktorego
wcigz obdarzata niestabnacym szacunkiem
i mitoscig.

— Tateniu Lejbisz — zawodzita przejmuja-
cym glosem jak zimowg nocg wyglodniaty
wilk.

Jankiet co$ do niej gadal, krzyczal, ze po
€O zaczynata,

— Stata pod piecem, niechby stata do sad-
nego dnia, niechby kamieniala, nawet stojac,
zdechla. Po co jg bylo ruszac? Powtarzac, co
Ite mowita. Niech Ite swojej corki pilnuje,
4 nie wtraca sie w nie swoje sprawy, skoro
Pan Bog chcial nas ukara¢, musimy te kare
przyjac i milczec. Z twoim gadaniem naro-
bitas sobie ktopotu. Jutro bedziesz miata
wszystkich przeciwko sobie — krzyczat
Jankiel — Dawniej Zetde bytas madra, mia-
tas glowe, mogtem na ciebie liczyC. Bylem
pewny, ze zawsze postapisz jak trzeba, be-
dziesz ostrozna, gdy czas bedzie wymagat
0stroznosci, a teraz widze, ze tracisz glowe
izaczynasz si¢ wygtupiac, gdy trzeba milcze-
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niem padline z daleka omijac. Dzieki Bogu,
ze znalazia sobie drugiego, ze chce si¢ z Sen-
drem rozejSC. Najwazniejsze, ze dotychczas
wychowalismy wnuka na koszernego Zyda,
teraz odbierze nam dziecko, na pewno przez
ciebie odbierze i odda do ochronki, i wy-
chowaja go na bandyte. Nasza krew, krew
moich ojcéw pojdzie w paskudne rece. Co
zrobisz, Zetde, co zrobisz? Czemu, Zelde, nie
pohamowatas swojego paskudnego jezyka?
Czemu, Zetde, ha? Pytam cig, Zetde, czemu?

— Milcz, Jankt niech ci¢ ogien spali. Niech
cie cholera udusi. Ciebie. Ja. Nawet te kru-
szyne, za ktorg gotowa bytam oddac zycie.
Teraz moze sobie kurwe zabrac ten cimes,
bede miata spokdj. Nie chce od takiej ladacz-
nicy wnuka — ttukta Zelde pieScia w stot

— Zelde, czemu Klniesz? Czemu sie nie
hamujesz? Twoja ztoS¢ doprowadzi nas do
wiekszego nieszczeScia. Byt czas, Zze mozna
byto klatwami kogo$ nastraszyc, teraz trzeba
sie lepiej przyczaic jak zajac pod krzakiem
i zto przeczekad. Cheesz, Zzeby nas wsadzili
do wiezienia? Powiedz, chcesz?

Zetde przestata klac, ptakata tylko i skar-
zyla sie, jakby czytata proszalng modlitwe.

— Tateniu w niebie, wybacz mi. Chciatam,
aby syn moj ozenit sie z dziewczyna, kto-
ra ma w swym rodzie cadykow i rabinow.
Chciatam, abys si¢ nie wstydzit swoich wnu-
kow, abys sic mogt z nimi chwali¢ nawet
w niebie. MySlatam, Tateniu, ze mamy chwa-
ta Bogu wszystko, brak nam tylko ,Jiches”
[dobrego rodu]. Sypatam pieniedzmi jak
piachem, zeby zdobyc to, czego nam brako-
wato. Oj, zawiodlam si¢ Tateniu, zawiodtam,
pomylitam sie. Oj, gorzko mi, gorzko — kiwa-
ta Zetde gtows, cicho poptakujac.

Fancie
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Ostatnio dla Jojsefke nastaty lepsze czasy.
Juz matka nie krzyczata na niego jak daw-
niej. Ojciec rowniez przestal siec wydzierac.
Zaczeli go traktowad, jak si¢ traktuje praw-
dziwego gospodarza, ktory zostanie spad-
kobiercq catego gospodarstwa. Gdy kazali
mu coS robic, nie rozkazywali krzykiem jak
poprzednio, tylko mowili spokojnym gto-
sem. Naradzali sic nawet z nim, co i jak maja
robi¢. Komu pozyczyC pieniadze, od kogo
odebrac i tak dalej. Zaplanowali jeszcze
w tym roku kupic¢ od Konstantego, wnuka
Tretiakowej, dwa hektary ziemi i kawat taki,
bedacej, jak wiedzieli, najlepsza lokata kapi-
tatu, ktorej ani wojna, ani pozar, ani ztodziej
nie ukradnie.

Zabezpieczyc si¢ tylko dobrymi dokumen-
tami, wtedy bedzie gwarancja, ze pieniadze
sq dobrze ulokowane. Planowali rowniez
kupi¢ maszyne parowa, Zeby olejarnia, gre-
plarnia i reszta maszyn, jak kaszarnia, siecz-
karnia, pracowaly parg, a nie jak dotychczas
koniem i kieratem. Kon i kierat to juz prze-
starzaty system.

— Musialy si¢ unowoczesnic¢ — twierdzit
Jankiet - stukajac otéwkiem w stot...

Zblizaty si¢ jesienne Swieta, zona Jankla
nakupita duzo kur, powsadzata je do kojca
i dokarmiata kukurydzg i roznym ziarnem,
zeby si¢ utuczyly na Swigteczny ztoty rosot.
Z miasta przywiozla worek czteronulowej
maki 1 postawita w spizarni, otrzepujac far-
tuch z biatego kurzu, powiedziata do syno-
wej:

—Ja nie lubie chodzi¢ co czwartek do skle-
pu, jak te robotrusy, jak Chana, czy moja sio-
stra Basia, po dwa kilo maki na borg, jak na
przyktad twdj tatus. Po to haruje od Switu do
nocy, zebym nie musiata kupowac maki, czy
cukru na deka. Postawitam caty worek w spi-

zarni, niech stoi, dorzuce jeszcze pud cukru,
duze pudio herbaty,dwa pudy soli i zarznie-
my do tego dwadzieScia gesi na smalec ze
skwarkami, a do tego jeszcze Jojsefke dorzu-
ci od czasu do czasu do szojcheta cielaka,
czy barana. To si¢ bardzo optaci. Zadek Iwan
Moroz zabierze, skore garbarnia, z dziesi¢C
kilogramow koszernego migsa sprzeda si¢
miejscowym Zydom, a reszta nie bedzie
kosztowala ani feniga, a my bedziemy jedli
przez calg zime thuste mieso, ze a7z nam be-
dzie thuszcz po brodach sptywat.

Lato dobiegato konca. Nastaty mgliste po-
ranki. Stada bocianow krazyly po niebie. Klu-
cze 7zurawi placzliwie zegnaty nasza ziemie,
lecac w dalekie kraje...

Na wsi pachniato zaorang ziemia i grzyba-
mi. Motodyce biegty do dnia do lasu, w kt6-
rym bylo pelno borowikoéw, maslakow i in-
nych r6znorodnych grzybow.

Zona Jojsefki byta w ostatnich miesigcach
ciagzy. Nogi jej opuchly jak banie. Czuta sie
bardzo zle, zwtaszcza noce byly koszmarne.
Bylo jej bardzo goraco i braklo powietrza,
a potomek Labunisza walit po brzuchu jak
prawdziwy pi¢Sciarz. Jej Swiekra wyszukata
juz wiejska babke. Miala nig by¢ Lazarenko-
wa Chryscia.

Na zadatek poszyla jej satynowsa spodni-
c¢ i obiecata, ze gdy jej wnuk bedzie plci
meskiej, to znaczy gdy bedzie kadyszem,
doda jej jeszcze czerwong zapaske i chust-
ke w kwiaty.

Od tego dnia ChryScia traktowata synows
Sosi jak swoja wtasnoSC. Przychodzita do
niej niemalze codziennie. Kazafa ci¢zarne;j
ktasc sie do t6zka, robita nad nig r6zne czary.
Dmuchata ustami wokot jej gtowy, kazata,
by ci¢zarna podata kalesony meza i koniecz-
nie, zeby byty noszone i brudne. Owiewata
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nimi brzuch ci¢zarnej, a rabkami wlasnej
koszuli wycierata jej czoto, nos i usta. zeby,
jak mowita:

— Nieczysty nie miat do ciebie, duszko, do-
stepu. Nieczysty tylko czeka, zeby wcisnac
sie do Srodka. Widziatas duszko, ile kalek si¢
rodzi? Jedno ma nozki skrecone w kabtak,
drugie zajeczg warge, trzecie zamiast glowy
bani¢ z woda, to wszystko robota rogate-
go, ale ty sie nie boj duszko, bagdz pewna,
tam gdzie ChryScia stoi na czatach, tam
juz zaden czort dostgpu nie ma. Zobaczysz,
duszko, urodzisz dzieciatko zdrowiutkie,
gladziutkie, z kedziorkami. Sliczniutkie jak
paniczyk. Wszystkie czary, wszystkie gusta
uczynitam. Wstawatam o poinocy i robitam
wszystko, co trzeba, zeby ci si¢ nic zlego nie
przydarzyto — mowita ChryScia, plujac na
boki.

Koszule ChrySci i brudne gacie meza czuc
byto tym samym nieprzyjemnym zapachem,
co doprowadzato ciezarna niemalze do
mdlosci, lecz nie bylo sity, zeby sie z tego
wykreciC, gdyz sama wierzyla, ze te czary
majg jednak wielka moc...

A gdy Chryscia juz swe czary skofnczyla,
gdy ciezarna juz przeszia wszystkie guslar-
skie tortury, a gacie jej meza wrocity do
kosza z brudng bielizna, mtoda kobieta juz
odprezona lezata na 16zku i rozmawiata
z ChryScig, ktora nawet lubita.

ChryScia, wysoka, potezna baba, o ru-
mianych policzkach i wesotych madrych
oczach,wygladajaca na lat piecdziesiat, byta
istng skarbnica roznych porad i gadek. Opo-
wiadala, co si¢ robi, zeby maz kochat do nie-
przytomnosci, zeby za drugimi babami nie
latal. Jak zmusi¢ kawalera do zeniaczki, jak
pozbyc sie rywalki. Wystarczy nabrac troche
piasku spod jej stop i o potnocy rozsypac
na rozstajne drogi, wtedy jak sie ,sopernica”
[rywalka] potozy, to juz nigdy nie wstanie.
— Ale ja mam Boga w duszy. Stuze tylko lu-
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dziom radg i pomoca, a ztymi sprawami zaj-
mowac sie nie lubie. O, lubczyku podsypac
komus, to nie grzech. Co innego nasta¢ na
kogo§ chorobe...

Pomimo Chrysci czarow i roznych zaklec,
ci¢zarna czula si¢ coraz gorzej. Nie mogta si¢
nachylic¢ ani zapia¢ pantofli. Ze wszystkim
musiata sie zwracaC do meza, ktorego niena-
widzita lub do Swiekry, ktorej tez nie lubita.

Jesc tez nic nie mogta, tylko pita i pita,
jakby w brzuchu nie nosita dziecka, tylko
potworng jakas rybe, ktora potrzebowata
mnostwo wody. Rozrost sie ten Labuniszow-
ski potomek, az rozsadzit jej brzuch wszerz
i wzwyz Dzwigala przed sobg istng gore...

Spotkata ja kiedy$ czarna Chana, ciotka
Jojsefki, z ktorg cigzarna byla skoligacona
réznymi koligacjami przez Swiekra, ktory
byt czarnej Chany rodzonym bratem i przez
dawne dzieje, kiedy jej brat Fiszke smalit do
niej cholewki i jeszcze przez to, ze byta jej
nauczycielka. Uczyla ja szyC kaftaniki dla
miodych Ukrainek i picknie obszywane
sutaszem i wstazkami spodnice i zapaski,
lecz nic z tego nie wyszlo, gdyz Blimele nie
miata daru ani zdolnoSci do szycia, choc
wiedziala, ze powinna nauczyc¢ si¢ tego za-
wodu, zeby mogta co nie badZ zarobic na
Swoje utrzymanie.

Ot67 czarna Chana, jako doSwiadczona
matka, ktora urodzita kilkoro dzieci, powie-
dziala jej, ze musi chodzi¢ na diugie space-
ry. Musi si¢ zginac, gimnastykowac, stowem
pracowac.

- Wiesz, moja droga, dlaczego mtode
Ukrainki lekko rodza? Bo do ostatniej chwili
ziemi¢ kopia, Zyto zna, wode nosza, ciezko
pracuja. Pamietasz, Blimete, Marie Czapel-
ska? Nie mogta wcale urodzic, a wiesz, moja
kochana, dlaczego? Bo tlusto jadta i do tego
nic nie robita.. Noworodek lezat w smalcu
jak w pierzynie i nie mogt sic wcale wydo-
staC na Swiat.. Och, Boze, co si¢ wtedy dzia-
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to? Lekarze kleszczami dziecko po kawatku
wyciagneli, a Maria caly tydzien ze Smiercig
walczyla.

Owszem, Blimete pamictata, Ze cata wies
o niczym innym wtedy nie mowita, tylko
o Czapelskiej porodzie, ktory trwat bardzo
dtugo. Czarna Chana data ciezarnej jeszcze
kilka wskazowek i polecita jej swoja babke
Cipre, ktora wedtug niej ma wiccej wiedzy
w tej dziedzinie niz najlepszy lekarz.

Blimete podzieckowata i rzekta:

— Moja Swiekra juz babci¢ Chrysci¢ za-
mowila, ktora przychodzi do mnie prawie
codziennie i czyni nad moim brzuchem
rozne gusta,

— Chryscia - zachneta si¢ czarna Chana. -
Tfu! - pluneta niemal ze ztoScia. — Wygon ja
w diably z jej gustami, z jej czarami. Ty tylko
stuchaj swojej Swiekry. Ta diablica ci¢ ugro-
bi... Przysiegam ci na Boga, ze ci¢ ugrobi... Ty
stuchaj lepiej mnie. Jestem przeciez po mezu
twojq ciotka. Poza tym i bez tego czuj¢ do
ciebie sympati¢, miatam przeciez by¢ two-
ja bratows, pamictasz? Lecz Bog w niebie
chciat inaczej. Nie mam pretensji do twego
brata, ze mnie puscit kantem. Widocznie tak
musiato by¢. MySle, Ze nie byliSmy dla siebie
przeznaczeni, lecz to weale nie przeszkadza,
Ze ci¢ lubie, ze mam ci¢ za krewng, przeciez
nig jestes. Jojsefke jest moim bratankiem. No
nie? — zaSmiata si¢ czarna Chana, odrzucajac
gtowe do tytu.

Przed odejSciem ztapata ci¢zarng za reke
i przyciagneta do siebie i szepneta jej do
ucha:

- Pamictaj, Blimete, gdy z boska pomoca
urodzi ci sie syn, musisz mnie zaprosi¢ na
chrzciny. Chee koniecznie podac twego
syna do obrzezania. Musisz to dla mnie zro-
bi¢, chocby nawet twoja Swiekra pekta ze
z10Sci — machata palcem tuz przed nosem
ciezarnej. — Jestem pewna, gdy twoja Swie-
kra zobaczy mnie w swoim domu, a gdy

jej oswiadcze, ze bede chrzestng matka jej
wnuka, od razu dostanie ataku serca lub
zrobi to samo, co jej corka... otruje sie. Mam
nawet butelke z trucizna. Moge jej odstapic,
zeby miata pod reka — powiedziala, Smiejac
sie gtoSno, ze az kok jej si¢ rozwigzat i fala
czarnych wlosow rozsypata si¢ po plecach.
— Przyjdz kiedy§ do mnie — zaprosita ja
czarna Chana nie przestajac sic uSmiechac.
— Naopowiadam ci roznych historii, dopiero
sic dowiesz, jaka jest twoja Swiekra... Naucze
cie, jak masz z nig postepowac, zebys mogta
jako$ z nig wytrzymac — mrugneta Chana
wypuklym czarnym okiem.

»Wszyscy mysla, ze jest mi u teSciowej zle
— pomyslata z gorycza Blimele. — Swiekra
wcale nie jest taka zta.. Mnie jest Zle z inne-
go powodu, lecz czy moge kazdemu mowic,
co mi dolega?”.

Czarna Chana odeszta kawatek i stangw-
szy, zawolata: ;Pamietaj Blimele, ja podaje
twego syna do chrztu” — machneta do niej
reka i przykrywszy kraciastg chustg z dlugi-
mi fredzlami kosz, ktory trzymata w reku,
kotyszac biodrami odeszia.

Mtoda kobieta skierowata sic w strone
swego rodzinnego, starego domu, czyli po-
szfa w innym kierunku.

Zesztawygonem w dof, przez ktory pedzo-
no bydio do wodopoju i na pastwiska. Dwie
rozwidlone drogi ogrodzone z dwoch stron
plotami, ciagnacymi si¢ az do rzeki, ptyna-
cej szerokim pasem obok tak, przy ktorych
rosty sitowia i wysokie topiany zwane truja-
cym lulkiem i bujny piotun. Otz ten bujny
piotun ma szerokie zastosowanie, stuzyt do
wyplaszania pchetl. Prawdopodobnie pchty
nie znosity jego gorskiego zapachu, gdy sie
go podlozyto w t6zku pod przesScieradtem,
mozna bylto spokojnie spac przez caly noc,
a pchly przenosity sie wtedy do kudtatego
psaigryzly go w dwojnasob, ze pies, drapiac
si¢, az skowytal z bolu. Stuzyt jeszcze do in-
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nego celu, a mianowicie wiazano go w pecz-
ki i zamiatano nim Smiecie. Taka piotunowa
miotta zamiatata czysto mieszkanie i stojac
w kacie, wydzielata ostry zapach, ktory prze-
szkadzal pchiom.

Doszta do samej rzeki. Horyn miejscami
plynat spokojnie. Miejscami przelewat si¢
szumem. Pienil sie, kipial, rwac za sobg
wszystko, co napotkal, a w niektorych miej-
scach dzielit si¢ na odnogi, ktore ledwo ru-
szaly falami.

Na brzegu pasly si¢ taciate, chude krowy
iczarne, z dlugimi ryjami ze sterczacq szcze-
cing Swinie, ktore ryjac, przewracaty mura-
we jak plugiem. Byla to murawa niczyja, gro-
madzka, zwana Obotoniem. Ot6z na tej do
cna, do ostatniej trawki wyskubanej ziemi
pasty sie zydowskie krowy, ktore w domu
trzeba bylo dokarmiac, by nie zdechty z glo-
du. Gesi, co gubity pidra, no i te cholerne
Swinie, ktore oraly ryjami jak rataje.

Na widok Obotonia zrobito si¢ mlodej ko-
biecie smutno. To wysuszone do cna pastwi-
sko faczyto si¢ bardzo z jej dziecinstwem.
Bylo tez nieodtaczng czeScia jej miodosci,
prawie zycia. Trzy, cztery razy dziennie,
rozwscieczona glodem i pogryziona gzami
krowa uciekata z tego wypalonego stoncem
Obotonia i zatlosnym ,muuu” i swoimi kro-
wimi oczami, ktore byty wilgotne, jakby pta-
katy, domagata sie, zeby ja nakarmic. Obo-
wigzkiem Blimele bylo wyrwac duzy topian
i walac tym topianem po krowim grzbiecie,
zagnac ja na to samo miejsce z powrotem.
Dopiero o zachodzie stonica, gdy si¢ Sciemni-
to, otwierano szeroko furtke i krowa weszta
biegiem do chlewa, gdzie czekata na nig pry-
zma lebiody i innych réznych traw i chwa-
stow przyniesionych w zojdoku z ogrodu
czy z pol.

Oprocz tego, ze trzeba byto dwa, trzy razy
dziennie silq j3 na poryte, wysmalone bez-
panskie Obotonie wyganiac, trzeba bylo
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jeszcze ze dwa razy zobaczydC, czy laciata
tam jeszcze stoi, gdyz zdarzalto si¢ nieraz,
ze gtodne bydle sie zbuntowato i zamiast
do domu wskoczyto do rzeki i przepty-
neto rwacy, bardzo grozny w tym miejscu
Horyn, i poszto az do lasu lub zaszyto si¢
w przybrzeznych zaroSlach i napastszy si¢
tak, ze mato mu katdun nie pek}, ktadlo sie
spokojnie, Zujac zwaczke, nie myslac wcale,
ze trzeba wroci¢ do domu...

Gdy krowa w przeciagu dnia ani razu nie
zjawita sie pod furtka, robit si¢ w domu wiel-
ki rejwach. Mama z Blimele biegty na obfa-
we, snujac po drodze najczarniejsze mysli,
ze moze ugrzezta w blocie, moze si¢ utopita,
a moze wlazta komus w trawe, a gospodarz
zamkna!l ja w chlewie i bedzie chcial, Zeby
mu duzo zaptacic za szkodg, a moze poszia
na Rychte, a stamtad juz niedaleko do jaSnie-
panskiej koniczyny. Po drodze mama pytata
kazdego napotkanego chtopa: ,Dziadku, czy
ty nie baczyw mojej krowy?”.

Tak jakby ta krowa byta jaka$ nadzwyczaj-
na, ze kazdy gospodarz musiat jq znac...

Przechodzac teraz blisko Obotonia, Blime-
te spojrzata tesknym okiem na ten wysma-
lony do cna kawal bezpanskiej taki. Pasty
sie tam jak dawniej, gubigc piora, biate gesi
i chude, z dtugimi ryjami, ze sterczaca do
gory szczecing czarne Swinie, przeorywaly
murawe, gdzieniegdzie lezala zujac zwaczke
czyja$ krowa, tylko naszej taciatej nie byto.
Przed kilku laty wyszta z naszego chlewa
i powedrowata na piechote az do Kowla,
gdzie w rzezni miejskiej skoficzyta swoj
marny Zywot...

Obecnie Blimete nie musiala si¢ troszczyc,
czy jedyna zywicielka nie ugrzezta. Nie mu-
siata tez chodzi¢ z mama na pole i prosic:
»Diadino [ciotko], czy mozna ziela napotot
(napieli¢)? Dla krowy jak stodofa, co stoi
obok stajni, nie brak smacznej paszy. Stodka
trawa z wlasnej taki, thusty makuch poukta-
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dany krazkami az pod sam sufit, wystarczy
nie dla jednej krowy, a dla dziesi¢ciu...

Powinnam by¢ zadowolona. Wiele ci¢z-
kich trosk spadfo z mego grzbietu. O wielu
rzeczach nie musz¢ mySlec ani si¢ martwic,
a jednak nie jestem szczeSliwa, wrecz od-
wrotnie, jestem bardzo nieszczgSliwa... Sto
razy bardziej niz wtedy, kiedy w zgrzebnej
plachcie, ocierajac pot z czota, niostam zie-
le dla krowy i przekradatam si¢ z bijacym
sercem przez ulicg, zeby bron Boze nie spo-
tkac Miszki i Chaskla czy Srolka, czy kogos
innego z miejscowych Zydow, bo by si¢
Smiali, ze dZwigam jak tragarz na plecach
wor z zielem. To przeciez ponizajace zajecie
dla dziewczyny..”.

Mineta to miejsce, z ktorym byta niegdys
bardzo zwigzana i poszia pod gore. Ciezko
sapiac, wspinata sie na wzniesienie. Poto-
mek Labunisza wierzgat nogami czy gltowa.
Kto jego mogt tam rozeznac... Bez odstepow.
Co minuta walit jakby pieScig w brzuch, 7e
az sukienka falowala...

Nie miata sie czym cieszy¢ ani chwalic..
Co ja w konicu obchodzi ten Labuniszowski
potomek.. MySlala, Zze w ogole nie bedzie
kochata tego stworka, co ja spetat, ze mo-
mentami miata wrazenie, ze Bog ja ukaral
za jaki$ zty uczynek, ze przytroczyt jej cie-
zar, ktory bedzie musiata dzwigac, az nie
odpokutuje tego grzechu. Dopiero na gorze
odsapnela troche i poszta w strone Zaruko-
wego Opanasa. JakiS instynkt ciagnat ja do
domu, w ktorym mieszkata jej matka, lecz ze
wzgledu na odlegtos¢ wahata sie. Z drugiej
strony miata w dalszym ciagu zal do matki...
Gdyby mamusia postapita inacze;..

Rana byla jeszcze zbyt Swieza. Nie miata
kiedy si¢ zablizniC. Obecnie matce powodzi
sie dobrze. Zie¢ dotrzymuje stowa. Regular-
nie dowozi jej zywnoSC i czesto ja odwie-
dza. Blimete nawet nie wie, 0 czym ze sobg
rozmawiaja. W kazdym badz razie mi¢dzy

Jojsefke a jej matka panuje zgoda i najlep-
sze porozumienie. Jojsefke wieczorem, roz-
bierajac sie do snu, powiada: ,Widziatem si¢
dzisiaj z twoja mamusia, Czuje si¢ bardzo do-
brze i ciebie Blimete pozdrawia i mowita, ze
nie musisz do niej przychodzic, ze do ciebie
przyjdzie, gdy zajdzie potrzeba”. Te stowa
piekty jak ogniem. Chciatoby si¢ z mamusia
pogadac, potozy€ jej reke na miejscu, gdzie
Labunisza potomek buszuje. Porozmawiac
serdecznie, poradzicC si¢. Niestety, mamusia
nie chce jej widzieC... Blimele staneta na go-
rze, z ktorej widaC byto dom ryzego Jankla,
w ktorym mieszkaly jej kolezanki. Nagle
poczuta ogromng tesknote za kolezankami,
z ktorymi bawita si¢ od dziecinstwa az do
zamazpojscia. Skrecita w strone domu stoja-
cego niedaleko odnogi ptynacej z Horynia.

Dziewczeta witaly ja z ogromng radoscia.
Zapraszaly, przekrzykujac sic nawzajem,
zeby sie rozgoscila, przyniosty z ogrodu
wielki jak koto stonecznik, czestowaly ziarn-
kami. Wszystkie, jak jedna, od najstarszej do
najmiodszej, byly lekkie, zwinne, rzowe na
buziach z btyszczacymi oczami, szczebiotli-
we jak beztroskie ptaki, w przeciwienstwie
do Blimete, ktora si¢ czuta oci¢zale. Z opuch-
nietymi nogami jak kloce, w mi¢kkich fil-
cowych papuciach nie wygladata korzyst
nie, w dodatku nie mogta dtugo usiedziec
w miejscu, bolat ja bardzo krzyz Dziewczeta
obstapity ja dookota i zaczely prosic, zeby
im opowiedziala, jak jej sie zyje w tym tak
bardzo bogatym domu. Jak spedza czas
wsrod tych bogaczy? Zarzucaly jej nawet,
ze chyba zaczeta nosa zadzierac, skoro do
nich wcale nigdy nie zaglada. A one bardzo
za nig tesknia,

— Nie ma ani jednego dnia, Blimele, aby-
Smy ci¢ tu nie wspominaty. Ty mieszkasz
teraz jak ksiezniczka w ztotej klatce czy
w ztotym domu i zupetnie zapomniata$, ze
miatas$ kiedy$ biedne kolezanki.
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Usprawiedliwiata si¢ jak mogta, ze nie jest
zadng ksiezniczkq ani nie mieszka w zlotym
domu, Ze nigdy nosa nie zadzierata ani nie
zadziera, tylko ze wszystko si¢ jakoS zmie-
nito.

— A w tym stanie, jak widzicie, z tymi klo-
cami w papuciach, nie zawsze mam chec
pokazywac sie ludziom. Wy mi lepiej opo-
wiedzcie, co u was stychac. Czy zbieracie
sic w szabas po obiedzie jak dawniej? Czy
tafczycie kadryla? Czy Spiewacie piosenki,
jak SpiewatyScie niegdys ze mng?

Dziewczeta posmutnialy.

— Z kim teraz tanczy¢? Chyba z krzestami.
Pomysl tylko, Blimete, Chaji Sroliczychy nie
ma, Estery nie ma. Blume w kibucu, Fejga
w Palestynie. Ty wyszta$ za maz za boga-
tego Jojsefke, a chlopakoéw we wsi wcale
nie ma. Z kim teraz co poczac? Ale wkrotce
iu nascos bedzie — szepneta Muszke tajem-
niczo, a Chasie sptoneta jak r6za. Blimete
spojrzata na Chasie, ktora siedziata na pro-
gu i spytata:

— Co stychac u ciebie, Chasie?

— Nic specjalnego — odparta Chasie, lekko
sie uSmiechajac. — Poza tym tylko, ze Szmiel,
ten faktor z Rafatowki, upart si¢ i chce ko-
niecznie da¢ mi meza.. Ma w Stepaniu ja-
kiego$ niedotege, ktoremu zona umarta dwa
lata temu — uSmiechneta sie smutnie.

— Aty juz go widziatas, Chasie? Miody czy
stary? — dociekata Blimete z wielkim zainte-
resowaniem.

— Widziata, widziata, czemu miata nie
widziec? Juz bedzie ze dwa tygodnie temu,
jak Szmiel go tu przytaszczyt —wtracila
sie kpiaco Rachila, najtadniejszy podlotek
wSrod siostr.

— No i co, Chasie, podoba ci si¢ chtopak? —
dopytywala sie szczerze ucieszona Blimete.

—Jaki tam chlopak, mowitam ci przeciez,
ze wdowiec, w dodatku juz niemtody — od-
parta rozdrazniona Chasie — lecz co mam
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zrobic? Widzisz, Blimete, jaka todyga juz wy-
rosta z tej Rachili? A ona przeciez jest szosta
wsrod nas i cho¢ ma dopiero pietnascie lat,
jest o wiele wyzsza ode mnie, a ja gdy pa-
trze na nig, dopiero czuje, jak moje lata leca..
leca... leca jak jesieniq te liScie z drzew.

— Ona mi zawsze wypomina, ze jestem
wysoka, a czy nie pozwolitam wam rosnac?
Mogtas$ sobie rosnac pod sam sufit. Czy prze-
ze mnie jesteS taka mata torba? — rzucita Ra-
chila swojej siostrze prosto w twarz.

— Przestan, Rachila. IdZ stad do swoich
lalek — krzykneta miodsza siostra Rejzke,
ktora czuta sie rOwniez obrazona i troche
zawistna, ze ta szosta jest wyjatkowo piekna,
w dodatku bardzo zgrabna i wysoka, jakby
byta wyjatkiem wsrod nich...

Blimete czuta si¢ w obowigzku cos powie-
dziec, zeby podtrzymac autorytet starszych
siostr.  — Rachila — powiedziata Blimele
- nie powinna$ swoim siostrom dokuczag,
one s3 starsze od ciebie, nalezy im si¢ szacu-
nek.

—Ja im wcale nie dokuczam — odparta
zuchwale Rachila. — To one mi dokuczaja.
Wyganiaja mnie z pokoju do lalek... Ja nie-
dtugo skonicze szesnascie lat, a one by wcigz
chciaty, bym jeszcze lezata w pieluszkach...
Wiesz, co mi Michat Popowicz powiedziat?
— zwrocila sie z iskrzacym wzrokiem do Bli-
mele — Ze jestem najpickniejsza Zydowka
w okolicy, a one mnie gonig do lalek...

Chasie zakryla rekami twarz

— Styszata$ Blimele — kiwata Chasie smut-
no gtowa, — Nosi si¢ z tym smarkata, jakby
ja ten szejgec na sto koni wsadzit. Gtupi
szejgec tez nie miat nic innego do roboty,
tylko z takg smarkulg rozmawiac — rzucita
Chasie zdenerwowana, ze az poglebity si¢
zmarszczki na jej Sniadej, niemtodej juz
twarzy.

- Ztoscisz si¢, Chasie, ze Popowicz ze
mng rozmawial? A na was, na zadna nie
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mial ochoty nawet spojrzec, a ja wam na
2108¢ bedg si¢ z nim spotykata i nic mi nie
zrobicie... Ol.. — rzucita Rachila siostrom,
przeskoczyta przez plot i Smiejac sie gtosno,
pobiegta do ogrodu.

— Widzisz, Blimele, o tak teraz u nas wy-
glada — powiedziata z wielkim smutkiem
Chasie. — Szczesliwa jesteS, Blimete. Masz
meza. Nie musisz liczy¢ lat, ktore uciekaja.
Przed toba nie stoi taki smarkacz, taki ghupi
podlotek i nie chwali si¢ dziesieC razy na
dzief), ze jakiS tam Popowicz powiedziat
jej, ze jest najpickniejsza.. Czy nie mogt
byC u nas choC jeden brat — powiedziata
Chasie famiacym si¢ glosem. — SzeS¢ siostr...
styszysz, Blimele, szeS¢ siostr, szeS¢ klatw...
ianijednego blogostawienstwa... szeS¢ dzie-
wuch i ani jednego chtopca — rzekta Chasie
z naciskiem.

- Ojcu nie moge o tym powiedziec. Tatus
jest juz bardzo staby. Caty dzien w kuzni,
w tym skwarze, bije mlotem od Switu do
nocy, zeby utrzymac t¢ hatastre. Sam jeden
bez zadnej pomocy, a to ci jeszcze nie uro-
sto, a juz sie chwali, Ze jakiS szejgec powie-
dziat jej, ze jest pickna.. Wierz mi, Blimele,
gdybym poskarzyta si¢ ojcu, rozszarpatby ja
na kawatki, lecz tatu§ by si¢ bardzo ziryto-
wat i rozchorowalby si¢ na serce, a ja tego
nie chee — spojrzata Chasie na kuznig, skad
dochodzit stuk mlotka o kowadto.

— Wyrosnie, zmadrzeje — powiedziata Bli-
mete. — Ten wiek u dziewczat jest najgtup-
szy.Ja tez miatam takie okresy. Pamietam,
7e mi si¢ zdawalo, ze jestem najpickniejsza,
najmadrzejsza, zwlaszcza wtedy, gdy jakis
chlopiec mi powiedzial, Zze jestem tadna,
chocby powiedziat na zarty. Bylam pewna,
7e to Swicta prawda. Myslatam nawet, Ze ten
ktos§ jest gotow pojS¢ ze mng na koniec Swia-
ta. A dzisiaj — machneta Blimete reka.

— A mnie czesto przechodzi przez glowe
fatalna mys$l, ze wiaSnie Rachila zrobi nam

brzydki kawat... Jestem najstarsza — powie-
dziata Chasia szeptem. — Na moich oczach
si¢ rodzity, lezaty w pieluszkach, jadly, spaly,
za przeproszeniem paskudzily, rosty i dora-
staty. Znam kazda jedng jak zly szelag, lecz
zadna z nich nie byla taka zarozumiata. Nie
siedziata wiecznie przed lustrem i nie robi-
ta min Kazda jedna z nich zajeta sie czyms.
Chciata sie czego$ nauczyd, a tylko ta Rachila
ani do szkoly, ani do szycia, nawet za soba po-
sprzatac. Ciagle by si¢ tylko stroila, przebiera-
ta, wlosy krecita i bezustannie tylko modzita.
Potrafi godzing, dwie przesiedziec przed lu-
strem, przybierac rozne pozy, stroi¢ miny jak
gtupi pajac. Tfu! — pluneta Chasie z gorycza.
— To sie nam ta szosta siostra udata...

Rejzke, jak zawsze matomowna, milcza-
ta, tylko igta szybko migata w jej palcach,
marszczyla czarng w czerwone rozyczki
spodnice, ktora miata by¢ gotowa na wie-
CzOt.

— Wiesz, Blimete, najlepiej rozumiemy si¢
z nia — dotkneta reka Rejzke. — Patrz, Blime-
le, obie nauczytySmy si¢ szyC. Najpierw ja,
potem ona.Obie kotysalySmy t¢ catq czerede.
Ona byla bardzo malutka i watla, nie sicgata
do sznurow od wiszacej kotyski, wiec nasza
mama stawiata krzesto, na krzeSle maty sto-
teczek i na t¢ piramide wsadzata malutkg
Rejzke i ta nieboraczka jak przywigzana sta-
ta calutki dzief nad kotyska i huStata, hus-
tala, ile jej tylko starczyto sit, zeby tylko to
mate dlugo spato i nie przeszkadzato naszej
matce, ktora znowu chodzita z duzym brzu-
chem, by za kilka miesi¢cy jeszcze jedng kla-
twe urodziC.. A gdy nastapito rozwigzanie,
wtedy nasza mamusia wyciagala to starsze
z kotyski, wsadzata mnie lub jej na rece,a do
kotyski ktadta t¢ nowo narodzong klatwe...

Grzbiety nam si¢ tamaly od tego dZzwiga-
nia, lecz innej rady nie byto, gdyz mama albo
chodzita z brzuchem, albo lezata w potogu...
Ze szes¢ dziewczynek chyba zmarto... Chwa-
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ta Najwyzszemu, ze choc kilka Pan Bog
zabrat do siebie — uSmiechneta sie Chasie
pierwszy raz.

— Pamietam, Ze nasz tatus przed kazdym
porodem otwieral modlitewniki i kazal nam
sic modli¢. Powiadat: , Modlcie sie dzieci. Pro-
Scie Boga, moze was predzej wystucha i da
wam brata... JesteScie jeszcze dzieCmi, macie
jeszcze mniej grzechéw od nas, dorostych.
Moze si¢ zlituje nad namiida nam kadysza”.

Kolysatysmy te matq Rywele i na glos bla-
gatySmy jak w Jom Kipur:

- Goteniu, daj nam brata... Nie chcemy juz
siostry. Niech nam nasza mama urodzi bra-
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ta — wotalySmy na gtos. — Nie chcemy juz
dziewczynek, ktore s dla naszego tatusia
przeklenstwem. Modlac si¢ nad ksiega bta-
gan, ptakalySmy i wierzytySmy, ze tym razem
nasz litoSciwy Bog nas wystucha i mama
urodzi upragnionego przez nas wszystkich
kadysza...

I co? Babka Cipra wychodzi z alkierza
i wota: ,Idzcie — powiada — przywitajcie
nowo narodzong siostrzyczke”.

Ot i tak przyszty na Swiat Muszke, Chane,
Ester, Frejdt, Rachil, Rywe, Jachne, Gitl.

Chwata Bogu, ze niektore z nich Pan Bog
zabrat do nieba, ze zostato nas tylko szesc...
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Ten umart, ta zwariowata, tamtego zabili w wiezieniu
[fragment powiesci Przekleristwo posagul, ,Kamena” 1990, nr 1, s. 17-22.

W tym czasie bylo jeszcze kilka zdarzen we
wsi. Kiedy Swiat juz nabrzmiewal niczym
ropiefy, a gazety przynosilty coraz grozniej-
sze wiadomosci, jakiS§ amerykanski filantrop
zaczat przysytaC wiejskim dziewczetom po
trzysta, po piecset dolarow, zalezy jakie kto-
ra miata szczeScie i w jakim nastroju byt ow
bogacz w tym dniu, lub czy jego szlachetne
oko dostrzegto jej imi¢ na liScie, co nie wia-
domo jakim cudem zawedrowata na jego
biurko. Ot6z wiejscy Zydzi chodzili wprost
upojeni jak dobrym winem z faktu tego
zdarzenia i wzmogt sie tez ruch w kregu
faktorskim.

Wzmogly si¢ tez marzenia, az si¢ ki¢bito
w dziewczecych glowach od rojen i planow.
Niemal kazda spodziewata sie listu, w kto-
rym nieznany bogacz napisze, ze wystat
upragniony czek.

Mirete z pobliskiej wsi dostata trzysta do-
larow, Roza, corka Kresi nieboszczki, piecset.
Jakby ow filantrop byt prorokiem Eliaszem
i wiedzial, ze Mirete jest mtoda i bardzo
tadna, Zze wystarczy dla niej trzysta dolarow
posagu, 2 Roza, cho¢ ma takie moderne
imie, ale za to ma twarz jak starego Swie-
tej pamieci Szymela u baraguly kobyta, do
tego dwa przednie z¢by, ktore nie pozwalaja
domknac ust jak Zle dopasowane zawiasy.

Wiejscy Zydzi czekajac w szabes na dzie-
siatego Zyda, bez ktorego nie mozna byto
odprawi¢ porannego nabozeistwa, roz-
trzasali, z jakiego Zrodta ptyng te pieniadze.
Jedni byli zdania, Ze miejscowy rabin, prze-
bywajac obecnie w Ameryce, rzucit jakies
stowo wsrod tamtych dostojnikow na ko-
rzySC naszych biednych dziewczat. Przeciez
on boleje nad ich nieszczesnym losem, ze
juz powinny dawno powychodzi¢ za maz
i rodzic¢ dzieci, a nie moga, bo nie maja pie-

niedzy na posag. Drudzy twierdzili, ze ten fi-
lantrop musiat by¢ nielichym grzesznikiem
i moze przed Smiercia pragnie darowizng
grzechy od Boga wykupic, oddajac caty swoj
wypracowany w sobot¢ dochdd na jatmuz-
ne, gdyz tam w ztotym kraju, w tej Ameryce,
nie ma tylu krazacych z domu do domu ze-
brakow jak u nas.

Niedlugo wprawdzie trwata ta hossa
z amerykanskimi czekami, jedynie kilka
dziewczat miato szczescie, a reszta zostata
przy swoich marzeniach, utatwiajacych im
tylko spedzanie bezsennych nocy. Nawet
Zulenke, lezac przy swoim znienawidzo-
nym mezu w tozku, syta ttustego jadta i 16z
nych takoci, przewracata sie z boku na bok
i prowadzita w myslach rozmowg z cienia-
mi swoich rodzicow. — ,Czemu zescie nie
poczekali? Bylam przeciez jeszcze taka mio-
da. Moze bylabym jedna z tych wybranych,
ktorych imie znalazio si¢ na biurku tego
dobrego filantropa? Pamietasz, mamo, ten
zimowy wieczor, kiedy byla Sniegowa za-
wieja, a wiatr trzast oknami, ze mato szyby
nie powylatywaly?! W naszym domu stanat
cztowiek. Byt pozny wieczor, a ten miody
g0SC zjawil sie nagle, jakby go ta wichura
przyniosta. Pamietasz, mamo? Ten obcy pro-
sit nas o nocleg. Poscielitas mu na kanapce
pod piecem, by mu bylo ciepto. W czasie roz-
mowy z nami przygladal si¢ mnie swoimi
szczerymi oczami, a ja jemu. Podobal mi si¢
i odniostam wrazenie, ze moja twarz jemu
tez nie byta obojetna. Rano, gdy sie wichura
nieco uspokoita, poszedt, a ja z toba, mamo,
pamictasz, zastanawiatySmy sie, czy zonaty,
czy bogaty. Ot6z, mamo, wkrotce wrocit po
raz drugi i ozenit si¢ z Mirete, ktora dostata
od dobrego filantropa ten btogostawiony
czy przeklety posag. Na pewno powiesz,
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mamo, ze byl przeznaczony dla Mirete. Nie-
prawda mamo, byl i dla mnie przeznaczony,
gdybys byta troche tylko poczekata i moje
nazwisko bytoby sie znalazto na amerykan-
skim biurku i gdybym dostata ten czek na
ten btogostawiony czy przeklety posag..”.

W tym czasie oprocz Mirete wyszta tez za
maz corka ryzego Jankla, wyszia za wdow-
ca. W owym czasie dziewczeta z mojej wsi
wychodzily za maz jak nie za wdowca, to za
rozwodnika. Minely te czasy, kiedy we wsi
roito si¢ od zydowskich panien z przedmi-
kolajewskiej wojny. Tamte panny byly ra-
sowe, jedna w drugg ,pierwyj sort”. Dobrze,
Szymela bataguly corka, gdy szla w swojej
niebieskiej w czerwone pasy sukni, poszy-
tej z matczynej chusty przywiezionej przez
Szymela jako okup za noc po powrocie jego
zony Chany z mikwy — az ziemia drzata pod
stukotem jej obcasow. Choc¢ Dobcie byta
corky biednego bataguly, zadnemu szad-
chenowi [faktorowi] nie przeszioby przez
gtowe, by swatac jej wdowca czy rozwodni-
ka. Kazda jedna panna, a byto ich sporo, po-
wychodzily za maz za kawalerow. Niestety,
te powojenne jakby nie powyrastaty, kazda
jednajestjakby sztachnieta, jakby ukrocono
jej miare.

W ostatnich kilku latach, kiedy Hitler si¢
pienit przed zachtystujacymi sie radoScig
Niemcami, przedstawiajac im swoja wizje¢
przysztych Niemiec, nasze zydowskie dziew-
czeta wychodzity za mgz jedna po drugiej.
Kahalny szadchen mial petne rece roboty.
Z zatknictymi za pas potami swej wytartej
kapoty jezdzil, chodzif, szperat i dopasowy-
wal. Odwiedzal chore zony, by si¢ zorien-
towag, ile czasu trzeba bedzie poczekac na
Swiezo upieczonego wdowca, dla ktorego
w swoim rejestrze juz mial dziewczyne,
a przeczucie mu mowilo, ze czas nagli, ze
wkrotce bedzie sie coS niedobrego dziato.
Tak jak przed burza: niebo niby czyste, ston-
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ce fadnie Swieci, a powietrze jest geste, ze
ptuca z trudem oddychaja,

Wiec mnozg sie we wsi weseliska. Przy-
byto kilku zigciow, par¢ tez synowych.
Rowniez spora iloS¢ tez ze wsi ubyta. Nie-
spodzianie wyszla za maz sympatyczna
z ryza czuprynka Ester. Bez skrzypiec, fletu
i bebna, cicho, bez hatasu siadta na woz i wy-
jechata do Totowicz, i tam postawila cztery
kije chupy i okrecita si¢ siedem razy wokot
swego rozwodnika, i bez pozegnania udata
sie do domu swego meza. Tak byto rowniez
z dziewczyna z Wyspy. Nie wiadomo, kiedy
faktor przytaszczyt z dziesiatej wsi czarne-
go, chudego, bez jednego ze¢ba, posunigte-
go w latach mtynarza, ktéremu przed pot
rokiem zona wyciagnela nogi w szpitalu.
I szast-prast, jakby si¢ palito, przygotowano
wyprawe, dorodna klacz miynarza krazyta
tam i z powrotem i zwozita wszystko, co
byto potrzebne dla miodej dziewczyny, co
miata wkrotce rozpraszac zatobe i umilac
zycie staremu miynarzowi. Z takim samym
poSpiechem wiejski muzykant odrz¢polit
kilka walcow, polek i par¢ rytualnych tan-
cow odtanczonych z panng mtoda. Wypito
kilka butelek rozcienczonej wodki i mtoda
matzonka skoro Swit wyjechata do swego
miynarza, ktory bedzie ja maltretowal do
konca jej krotkiego zycia.

Wiejscy Zydzi jej po trosze zazdroscili
i chyba ze dwa miesiagce w szabes po ku-
glu o tym rozprawiano. Co tu duzo gadac,
dziewczyna, jak kazda, moze troche nawet
gorsza. Czarne to bylo po urodzeniu jak
Cyganiatko, az jej matka si¢ wstydzila ja
ludziom pokazac, zeby nie pomysleli, ze
jej maz jak raz w tym czasie byl na froncie
rosyjskojaponskim w Mandzurii, a tabor
cyganski stal w poblizu, tuz koto jej domu.
Ijak na z108¢C to mate, chude i czarne jak Cy-
ganigtko, niechciane dziecko rosto i ciagle
ryczato bez racji, ze az bebenki w uszach
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pekaty. Nieraz Ite w bezradnej ztosci za-
tamywata rece, wotajac zarliwie: ,Boze!
Zabierz do siebie to twoje przeklenstwo,
wyzwol mnie Boze mitosierny z tych wrza-
skow, od ktorych szatu dostaje!”. Lecz Pan
Bog lubi zawsze robi¢ na opak czy na ztos¢
izamiast zabrac to wrzaskliwe Cyganiatko,
zabral spokojnego i bardzo udanego Szejli-
ka. A to czarne stworzenie zostato i wyrosto
— nie za duze, nie za tadne, ale za to bardzo
tagodne, pracowite i tak na swoj sposob
wyjatkowo przebiegle, ze zdazylo swoich
rodzicow pozyskac, omotac ich wokot swe-
go matego palca. Nawet ci sami ludzie, co
poprzednio kiwali na widok dziewczynki
glowami, stawiali ja obecnie za wzor, ze
postuszna, ze pokorna, ze nigdy by swym
rodzicom krzywdy nie zrobita. Lecz po
prawdzie, kto tam wie? Gdyby jej sie trafit
jaki szejgec, kto tam wie? Lubita czarnymi
oczkami pogtaskac przystojnego mieszcza-
nina i pozwalala mu dotknac swoje smagte
ramie. Czesto tez brata kilka gatganow i bie-
gta do rzeki niby je prac raz w tym czasie,
kiedy nad podziw dorodny Kiszkojed, jak
go przezywali, gnat swoje woty do wodo-
poju. Wtedy ta kruczowtosa, podobna do
Cyganki, zydowska corka z gatganami i on,
ten szajgec z batem, szli obok siebie i Zzywo
rozmawiali. Lecz to byty jej sprawy, do kto-
rych zywego ducha by nie dopuscita i nikt
by si¢ rowniez nie domyslal, co roi si¢ pod
ta czarng jak smota, falista czupryna.

Lecz jako$ imi¢ tej postusznej, bogoboj-
nej corki nie znalazto sie na biurku ame-
rykanskiego filantropa i nie wystat jej tych
upragnionych kilkuset dolarOw posagu. Jej
matka lamentowala, kleta tego filantropa
najsrozszymi klatwami, Zeby cholera, dzuma
i wszystkie plagi egipskie go nie omingly.
I to nie tylko na tego podiego bogacza, co
0 jej dziecku zapomnial, ale i na catg podta
Ameryke kleta.

[ oto w tym czasie, gdy zadnej nadziei zni-
kad nie bylo, zjawilo sie szczeScie — w bia-
tym prochowcu i kapeluszu na tysej glowie,
jak Mesjasz. Lecz to nie byl wcale Mesjasz,
tylko mtynarz, ktoremu przed pot rokiem
umarta zona. Powiedzial, ze posiada parowy
miyn, dwa domy i zamierza wybudowac fa-
bryke, ktora bedzie produkowata tekstylia
dla calej guberni. Do tego posiada mnostwo
pieniedzy, brakuje mu tylko kobiecego oka,
co by dogladato stuzby i trojki sierotek, co
zostalty bez matki.

Czy mogtby kto§ wobec takich zdarzef
zwracaC uwage na to, co pisza gazety lub na
zte plotki, co bezustannie krqza?! Skoro nasz
litoSciwy Bog nie opuszcza maluczkich, sko-
ro takiemu krezusowi umarta zona po to, by
ten Swiezo owdowialy mlynarz ozenit si¢
z ich nic nieznaczacg corka?!

Tylko owdowiata Sosia po Srulu rozpra-
wiala dtugo z wielkq zawiscia:

— Patrzcie, patrzcie, jaki niesprawiedliwy
los Pan Bog mi zgotowal! Gdy moja Sliczna,
madra Esterke, majac spory posag, wyszta
za m3gz za biedaka, to ta czarna wrona, ten
strach na wroble, ten niewyrosniety kurdu-
pel bedzie magnatka ze stuzbg z fajetonem
niby jaka wojewodsza.

RzeczywiScie, nawet rodzice tej nowo
zaSlubionej miynarzowej byli zaskoczeni.
Nie mogto im przejS¢ przez glowe, ze ich
corka bez ztamanego grosza, bez przyzwo-
itej sukienczyny zrobi taka partie. Kogo Ita,
jej matka, nie spotkata, opowiadata, jaka
to wielka zmiana zaszta w jej domu, jakby
r6zdzka czarodziejska wszystko odmieni-
ta, nawet sprzety domowe jakby nabraty
blasku, jakby sie¢ cieszyly, zwtaszcza wtedy,
kiedy mtynarza kon w skorzanej uprzezy na-
bijanej guzami, jak hrabiowskimi herbami,
podjezdza pod ganek. Do tego wyliczata na
palcach: moja corka, na psa urok, zyje teraz
jak Rotszyldowa. Jest gospodyniq mtyna, du-
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zego majatku i traktierni Do tego duzy sad,
polaitaki Ma tez napchany kufer z bielizna,
duzo jedwabnych sukien, jest petna szkatut-
ka z pierScionkami, faficuchami i inne ztote
ozdoby, a wszyscy bogacze z calej guberni
sq jej meza krewniakami. Czy trzeba gubic
nadzieje, gdy mamy takiego dobrego opie-
kuna w niebie?!

O jednym tylko mtodej mtynarzowej mat-
ka nie wspomniala: ze jej zi¢C, ten mtynarz,
jest stary, stary jak sprochniaty grzyb, do
tego ma charakter wsciektego psa, a w jego
domu mieszka wiedzma z piekla rodem,
matka jego zmarlej zony, ktorg w dodatku
nami¢tnie nawet po Smierci miynarz kochat.
Nie wspomniata, ze ta stara wiedzma z pie-
kta rodem pilnuje lepiej niz zandarm tych
jedwabi, i tych szkatulek, i wszystkiego, co
tylko byto w straszliwie zapuszczonym, od
tygodni niesprzatanym mieszkaniu.

Ryzego Jankla corka ma tez swego roz-
wodnika Wesele odbyto si¢ ni to po cichu,
ni to gtosno. Na podworku koto ptotu rozsta-
wili chupe. Panna mioda w amerykanskim
welonie, przystanym przez dobra cioci¢
Tojbe, okrazyta siedem razy swego Chaskla.
Rozbito z trzaskiem kieliszek, odtanczono
zloty taniec... I panna mloda zaraz na drugi
dzien poszia na piechote ze swoim Cha-
sklem do wtasnego domku, kupionego tuz
przed Slubem u Sirego, i zabrala si¢ od razu
do szycia, a jej maz siedziat obok, przygladat
sie swej zonie i pokaszlujac gluchym kasz-
lem myslat o swoich ptucach, w ktorych na
dobre zagniezdzita si¢ gruzlica, do ktorej
W N2jSzCZerszej rozmowie ze Swojq ukocha-
ng narzeczong wcale si¢ nie przyznat. Tylko
faktor, co wzigt niezgorszy procent z posa-
gu za faktorstwo, byt bardzo szczeSliwy, ze
udato mu sie zlepic jeszcze jeden zwigzek
— ,0by zyli szczesliwie sto dwadzieScia lat!”.

W tym czasie, kiedy szty dnie na spotka-
niach z ,szadchenami” [faktorami], na przy-
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gotowaniach weselnych i na ktopotach dnia
powszedniego, w ktorych nie brakowato
kiotni, zatargébw i szeregu innych zmar-
twien, wiejscy Zydzi catkowicie zapomnieli,
ze Hitler coraz szerzej otwiera paszcze, co-
raz gloSniej wrzeszczy o tym, ze Swiatowe
zydostwo zagarnelo wszystkie kapitaly, ze
zydowska plutokracja jest winna, ze panuje
kryzys i ze Niemcom brakuje przestrzeni.
O tych wrzaskliwych przemowach Hitle-
ra rozpisywaly si¢ wszystkie gazety, ale kto
miat czas lub ochote je czytac? Po pierwsze
— ciezko bylo wyjac z kieszeni tych pare gro-
szy, by ten ,Hajnt” kupi¢, po drugie — po co
sobie smutkami gtowe nabijac, skoro i tak
zycie jest bardziej gorzkie niz z01¢? Lepiej
juz kupic ,Dem Blofer”, przynajmniej czy-
tajac go, mozna si¢ usmiac do rozpuku. Do
tego mozna jeszcze dodac kilka sprosnych
kawalow z wlasnej improwizacji, wtedy te
anegdotki krazg z ust do ust i rozSmieszajg
ludzi do tez. Czy taki Szmul mogt sie zasta-
nawiac nad polityka Swiatowa i nad zgroza,
ktora zawista nad catym zydostwem, skoro
wstawal kazdego dnia o Swicie, naciagat
na swoje zgarbione plecy wyszargany
tutub i szedt od chaty do chaty, by kupic
par¢ funtéw zyta, semia, czy gryki lub kil-
ka kur, aby je potem sprzedac dla Symchy
z Wlodzimierca, z mizernym zyskiem, by
jego zona Chaje miata tych kilka groszy na
chleb i na nauke dla chtopcow? A miat tych
synow kilku, a kazdy miat otwarta glowe do
nauki Gdyby ich mogt postac do Lublina do
wielkiej Jesziwy, zeby sie uczyli u wielkich
medrcow, kazdy jeden z nich wyrostby ku
chwale bozej na wielkiego medrca czy my-
Sliciela Lecz coz, gdy Pan Bog daje szczodra
reka jedno, nie mozna zadac drugiego, trze-
ba mu dzigkowac za to i byC szczeSliwym,
Ze nie wyrzuca si¢ tych paru ztotych, pta-
conych wiejskiemu metamedowi [nauczy-
cielowi], ze uczy ich troche czytac i modlic
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sie z modlitewnika i nieco rachunkow, by
mogli, gdy podrosna, obliczy¢, ile kosztuje
par¢ funtow zboza. A uczg si¢ chiopcy na
wyscigi, jeden madrzejszy od drugiego.
Starszy Kalman nie raz i nie dwa zaskoczy
metameda pytaniem, ze biedak przez caty
dzien obgryza paznokcie, tamiac glowe nad
odpowiedzia, ktorej w zaden sposob nie
jest w stanie rozszyfrowac. I ten mtodszy
Szame godnie nosi swoje imie po mySlicie-
lu i jego glowa tez si¢ nadaje nie tylko do
noszenia czapki Szamele caty psalm umie
wyrecytowac na pamie¢, a historie Zydow
opowiada Spiewajaco. Och, gdybym miat
pieniadze — mawial Szmiel — wystatbym
mego Szame do Swieckich szkot, niechby
byt lekarzem, prawnikiem, czy historykiem,
niechby byt wyksztalconym cztowiekiem!
A ten najmtodszy Lejzorek jeszcze do szko-
ty nie chodzi, a juz wszystko stowo w stowo
powtarza za starszymi.

Zajetego takimi troskami, czy mozna byto
zadac¢ od Szmulika, by si¢ zastanawial, co
dzieje sie o krok od polskiej granicy?

A Jakow Mojsiejewicz po Smierci swej
zony, ktora sam nie wiedzial, czy kochal, czy
nienawidzit, miat czas si¢ nad tym zastana-
wiac? Byla jego zona, naplodzit z nig dzieci,
ktorym trzeba bylo dac¢ godne utrzymanie
ze wzgledu, Ze si¢ byto kupcem, a nie jakims
tam tapserdakiem. Zaprzezony w codzien-
nym kieracie, nie miat kiedy przygladac sie
swej Kresi, czy jak siebie nazywata — Raisie,
co siedziata bezczynnie na obfitym jadle,
sktadajacym sie ze stodkich ciast i ttustego
miesiwa dostarczonego wprost z koszernej
rzezni, do ktorej Jakow Mojsiejewicz, jej
maz, dostarczat bydto rzezne. Tak si¢ Kresia
z tego jadia roztyla, ze zblizyC si¢ do niej
w czasie nocnych igraszek bylo trudniej niz
wspiac na wysoka gore. Lecz mimo wszyst-
ko byta jego towarzyszka zycia, przyjacie-
lem, dbata o niego, gdy wracat z drogi, witata

go serdecznie, obsypywata pocatunkami na-
cierata mu plecy pachnacym balsamem po
umyciu, dawata czysta bielizng, zarzadzata
domem, chowata dzieci i czytata na glos mo-
dlitwy dla wiejskich Zydowek — przynoszac
tym samym zaszczyt domowi. Lezy teraz
Kresia, czy jak kto woli Raisa, w ziemi, a juz
nie Jakow Mojsiejewicz tylko zwyczajnie
Jankiel zostat wdowcem i rozwaza, jakie to
byto to zycie z Kresia: dobre czy zte? Czy byt
szczeSliwy, czy tez nie? Niemniej czuje sie
bardzo samotny, cho nie ma prawa narze-
kag, ze nie szanuja go dzieci. Chwata Bogu,
bardzo go szanuja.

Srednia corka Roza nie jest juz smarkata
dziewczynka. Ma juz swoje lata, powinna
juz kilkanascie lat wstecz mie¢ meza, dzie-
ci i zarzadza¢ wltasnym domem. Opiekuje
sic nim bardzo dobrze, dba, zeby mu nicze-
go nie brakowato, ale to go nie cieszy, bo
codziennie jego oczy same si¢ Slizgaja po
gltowie corki, szukajac siwych wlosow. A jaki
to smak, moze tylko wiedzieC ten ojciec, co
kocha swoje dzieci. Cz¢sto nocq wzdycha,
gdy przez jego mozg przeplywaja zdarzenia
zjego zycia, niby zdje¢cia w albumie, lub gdy
rozmawia z Bogiem, przekazujac mu swoje
pretensje, ktocac si¢ z nim:

- Boze, czemu mnie karzesz tak stogo? Ja,
ktory oddatem ci moje mieszkanie, by nasi
wiejscy Zydzi mogli ci¢ w dzien szabasu
chwali¢, ja, co hojna reka wspieratlem bied-
nych — nie zastuzylem u ciebie na zadng
taske? Bijesz mnie, Boze, i bijesz jak Zydzi
Hamana. Zabrate$ mi zong, zapomniates dac
mojej corce meza, siwieje biedaczka, choc
ma niezgorszy posag i bardzo tadng wypra-
we, a narzeczonego dla niej ze Swiecq zna-
lez¢ nie moge. Nie pozwolisz chyba, Boze,
zebym dla mojej kochanej Rozy, ktora jest
taka szlachetna, wyszukal byle jakiego, takie-
g0, jakiego znajduja dla odstraszenia chole-
ry? Nie jest przeciez ani Slepa, ani glucha,
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w jej ciele nie znajdziesz zadnej utomnoSci.
Dlaczego wiec zmuszasz ja, by sie zestarzata
W paniefistwie?

Nieraz Jakow Mojsiejewicz, a obecnie zwy-
czajnie Jankiel, nie spat kilka nocy za koleja
i prowadzit z panem niebios takie przykre
rozmowy... Wiec ¢6z go mogty obchodzi¢
szaleficze przemowy Hitlera? On ich nie
stuchal. Nie chciatl nic o nich wiedzie¢. Miat
wlasnych trosk co niemiara, po co mu jesz-
cze byly troski germanskich Zydow?

Wczoraj przyszedt taki jeden germanski
Zyd. Mowit, ze jest bezdomny, ze mieszkat
w Berlinie, ze Niemcy obrabowali go do-
szczetnie i wygonili z kraju. Owszem, Roza
data mu kolacje, dwa ztote na droge i co
mozna bylo zrobi¢ wigcej? Trudno nawet
bylo z nim si¢ porozumie¢, mowit jakims§
jezykiem, ze sam diabet by go nie pojal.
Zreszta, czy mato oszustow chodzi po Swie-
cie? Codziennie catymi tabunami, z zonami
plyng jakby rzeka z duzych miast. Jedni gra-
ja na piszczatkach, drudzy kradng, a inni
robig jeszcze wiele o wiele gorszych rzeczy,
o ktorych lepiej nie wspominaé. Za wyze-
brane pienigdze kupujg trunki i na polach
wsrod zboz rozktadajg sie ze swoimi kobie-
tami i uprawiajg nierzad. Ale kazdemu, kto
wyciaga reke, trzeba dac. Tak jest w PiSmie
Swietym napisane.

Rowniez i ryzy kowal nie miat czasu si¢
zastanawiaC. Z natury matomowny, wiecz-
nie zapracowany, nie mial nawet kiedy
si¢ uczciwie pomodli€ i zjeS¢ po ludzku
Sniadania. O czwartej rano, kiedy jeszcze
prawie byto ciemno, jak wchodzit do kuzni,
rozpalat ogien pod paleniskiem i dmuchat
co sit starym kowalskim miechem, by ogien
sie szybciej rozpalil, by lemiesz lub obrecz
dobrze sie rozgrzala i stala sie podatna
pod miot, by wyszla z jego kuzni nie gor-
sza od tamtej, w ktorq walg mtotem mtodzi
silni kowale z pobliskiej kuzni, az bebenki
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w uszach pekajq od tego dzwiekuy, co siega
az tutaj. Do tego zazdroS¢C szarpie za serce,
ze w tamtej kuzni jest nowoczesny wenty-
lator z diabelskq silg, a tak leciutko kreci
sie, ze wystarczy, by mate dziecko ujeto za
korbke i tez by sobie poradzito. W dodatku
ta nowoczesna maszyna ze swoimi trybami
i trybikami przyciaga chiopow, ktorzy dla
samej ciekawosci, by ja zobaczyc, przynosza
swoje ptugi do remontu.

Jednego razu jego siostra, mieszkajaca na
drugim koncu wsi, zaszta do kuzni i usiadta
na progu. Bardzo zmeczona, zaczeta, jeczag,
opowiadad, ze jej starszy syn Aron chyba
zwariowal. Tak si¢ przejat tymi niemieckimi
Zydami, ze budzi si¢ noca i gtosno placze, ze
az ja ciarki po plecach przechodzg. Nie pta-
cze, tylko po prostu wyje jak nie przyrownu-
jac pies przed pozarem. A wszystko to przez
te przeklete gazety, w ktorych wypisujq takie
straszne rzeczy. Chyba te cholerne piSmidta
padly mu na glowe.

- Wstaje z t0zka, ide do niego, siadam
i prosze, btagam: synku nie przejmuj si¢, co
cie moga obchodzic¢ takie dalekie sprawy?
Po co si¢ zabijasz? Dlaczego bierzesz na swo-
je barki takie rzeczy, ktore sa dla nas obce?
Thumacze mu, uspokajam go, jak moge, a on
swoje: ze myslimy tylko, jak napchac katdun
kartoflami, Zze niedtugo mato kto z nas zy-
wym zostanie, ze nasze kosci beda psy po
ulicach rozciagac. On zupetnie zgtupial! On
przemawia tak, jak ten prorok Jeremiasz na
zgliszczach Jerozolimy. Poradz, bracie, co
mam robi¢ z tym chlopcem, ktory napehnit
gtowe takimi okropnymi myslami?

- Co mogg ci poradzi¢, kochana siostro?
— odpowiedziat kowal. — Ja sam mato nie
zwariuje. Mam juz swoje szeScdziesiat lat
i pracuje w tej kuzni samotnie jak palec.
Czasem tylko Muszka, moja corka, pomoze
mi wycentrowac koto, lecz nawet chtopy
sic ze mnie Smieja, ze ucz¢ dziewczyne
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kowalstwa. Pare lat wstecz to jeszcze nikt
specjalnie na matg dziewczynke uwagi nie
zwracal. Ot, kreci sie wokot osi niby dla za-
bawy. A teraz juz wyrosta. Jest juz panng na
wydaniu i jak to wyglada, zeby si¢ krecita
niby kon w kieracie? I pomysl siostro: ha-
ruje, haruj¢, nie dojadam, nie dosypiam, do
tego uczciwie si¢ nie modle, bo kiedy mam
sic modli¢, jak stoje tu nad kowadtem od
Switu do nocy? Spojrz, siostro, na moje rece:
sq przezarte weglem i zelazem, ze w boznicy
wstydze si¢ dotkna¢ nimi nasza Swieta Tore,
bo s3 takie twarde i gruztowate. Boje si¢, by
pod ich dotykiem nie potamat si¢ pergamin,
nie wykruszyty si¢ litery. I jakq korzyS¢ mam
z mojej harowki? Usktadatem troche grosza,
troch¢ nasza dobra siostra przystata z Ame-
ryki i jako§ wydatem moja Chasi¢ za maz
Myslatem: dzieki Bogu o jedna corke mnie;j.
Zostato mi jeszcze tylko kilka mtodszych,
ale nasz dobry Bog i tamtych nie opusci.I co
sic okazalo? Ze caly posag mojej corki poj-
dzie na psi thuszcz, bo jej maz ma dziurawe
ptuca jak sito. I z mojej calej radosci zostato
tylko wielkie rozczarowanie i jezioro tez. Do
tego jeszcze ogromny zal, Ze ta najlepsza,
najczulsza corka, wkrotce zostanie wdowa,
wroci z powrotem do mego domu bez gro-
sza przy duszy, bo jej caty uciutany posag
rozlizie si¢ na psi tluszcz, na lekarzy i na
pogrzeb. A ty, Lejo, siostro moja najdrozsza,
przychodzisz do takiego nieszczeSnika jak
ja prosic o rade, gdy sam sobie poradzi¢ nie
moge. Dlatego nie chce stysze¢ o zadnym
Hitlerze, o zadnych ztych wiadomosciach
krajowych, zagranicznych ani twoich.
Oci¢zata Leje wstata z progu. Owineta si¢
szczelnie chustg i odeszia jeszcze bardziej
zmeczona ustyszang od brata nowing, co
wcale nowing nie byta. Przeciez od dawna
podejrzewala, ze z Chasi me¢zem jest niedo-
brze, skoro w czasie spaceru z Chasig sapie
jak stary kowalski miech. I ten gltuchy kasze-

lek wydobywajacy si¢ z ptuc jak z peknicte-
go garnka, i te podbarwione plwocinki dys-
kretnie wycierane chusteczka, te kropelki
potu na czole niby rosa, i te btyszczace oczy,
w ktorych widoczna jest goraczka...

0j, Chasie! Chasie! Co ci po takim mezu,
ktorego od pierwszego dnia po Slubie mu-
sisz pielegnowac? Wsadzitas swoje zdrowe
ciato w chore 167ko i jeszcze musiatas duzo
doptacic do tego kiepskiego interesu.

0j, Chasete, Chasete, czemu od razu nie
spostrzeglas, ze twoj narzeczony to zaden
mezczyzna, tylko nadpsuty owoc? Prawda,
od swego losu nigdzie uciec nie mogtas,
niemniej mogt tego szadchena pierwej szlag
trafi¢, nim c¢i wyswatat gruzlika...

I jeszcze szereg innych trosk byto w tym
czasie we wsi, ktorych pomingc nie mozna.
Prawie w kazdym zydowskim domu cos si¢
dziato, a dzialo si¢ zle, jakby bozy gniew uto-
rowat sobie droge i trafial nie gdzie indziej,
tylko do ich domow.

Oprocz tego, ze umart Fiszke i jego bra-
towa Kresie, przez co wiejskie Zydowki
utracity swoja lektorke, co im tak tadnie
czytata psalmy i inne modlitwy, najpick-
niejsza panna we wsi, Golde, zacz¢ta wyga-
dywac, po prostu wypluwac z siebie takie
stowa, ze az strach byto stuchac. W dodatku
rozebrala si¢ i nago zaczeta obnosi¢ swoje
grzeszne ciato po ulicy, a szczegblnie wtedy,
kiedy byli mezczyzni w poblizu. A gdy pré-
bowano ja ubrad, ztapata siekiere i chciata
wszystkich zarabac. Cata wie§ zydowska za-
trzesta si¢ ze zgrozy. Kto by pomyslal, komu
przeszio przez glowe, ze takq zdrows, taka
piekng — ktora z dziewczat we wsi mogta sie
pochwaliC taka figura i takim ogolnym wy-
gladem?! — opeta gitgut i wyprawia z niq har-
ce... Gdy biegta przez wieS ubrana w pickna,
czerwong w czarne kwiaty suknie, opasana
szerokim jedwabnym pasem, niosac wysoko
gltowe — kto pomyslatby, ze Gotde nie idzie
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na wlasnych nogach, tylko nieczysta sifa jg
niesie?!

Mato tego, Gina, wielce udana panna, ktora
krecita catg wsia, co najpickniej sie ubierata
i umiata po miejsku wyrazac i prowadzic
z policjantami dyskusje w obronie wiejskich
Zydow, zaszla w ciaze, nie majac jeszcze
meza, choC Michete smark nie wylazit z jej
domu. Lecz ¢6z to za narzeczony dla wiej-
skiej inteligentki, Michete smark, tym bar-
dziej ojciec jej dziecka, skoro jeszcze nawet
matczynego mleka ze swych ust nie oblizat
i ani odrobiny wasa nie ma pod nosem? Czy
to mozliwe, by ten Michete smark mogt zro-
bi¢ taki szpas? Nie, to niemozliwe, zgadzaja
si¢ wszyscy Zydzi we wsi. Ale kto tam moze
wiedziec, z kim to Gina si¢ zadawala. Czy to
takie trudne, gdy zydowska corka straci po-
czucie godnosci?

Oprocz tego Josele z ryzymi wiosami jak
plomien. Choc byt ,a am orec” [nie umiat czy-
tac], za to miat bardzo dobre serce. Nigdy nie
odmowil nikomu pomocy, pomagal, czym
mogt swoim bliznim. By tak samo jak krolo-
wa Ester, ktora oczarowata perskiego krola
Achaszwera. Pomimo ze krol Achaszwer mo-
dlit si¢ do bozkow, a nie do prawdziwego,
jedynego Adonai [Boga], Ester nie grzeszyta,
gdyz swoja urodg stuzyla swojemu narodo-
wi, wybawiajac go z Hamanowych rak

Josete z czerwonymi wlosami jak ptomien
tez oczarowal picknga wdowe po miynarzu
i tym samym stat si¢ wspolnikiem wdowie-
go majatku. I c6z dziwnego, ze zrobit si¢
Swiatowcem, bywalcem wielkomiejskich
kabaretow, skoro wdowa nie zamykala
przed nim swojej kasy, ktora nigdy nie byta
pusta... Mogt wiec Josete pozwolic sobie na
kupno drogich francuskich pachnidel, na
giemzowe buty z cholewami lub leciutkie
jak piorko futerko czy na smoking, w kto-
rym wygladat jak istne ksigzatko, co miato
otwarte serce na jatmuzne. Bron Boze, Jo-
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sete nie rzucat groszakow zebrakom, tylko
piccio- lub dziesiecioztotowki, a czasami
nawet dwadzieScia ztotych wlozyl w zebra-
cza dlon, o wiele wigcej niz niejeden bogo-
bojny bogacz. W dodatku na Symchas Tojre
kupowat zawsze kilka butelek przedniego
wina, by miejscowi Zydzi w tym jednym je-
dynym radosnym dniu w roku popili sobie
fest.

Czyz mozna bylo mie¢ do takiego dobro-
czyfcy pretensje, ze zadaje si¢ z wdowa po
miynarzu, skoro nie zapomniat kim jest,
skoro regularnie przychodzil do bozni-
cy na nabozefnstwo? I oto grom z jasnego
nieba. Przyjechata policja z prokuratorem,
obstawili mtyn. Wdowe po mlynarzu skuto
w kajdanki i posadzono na jedna furman-
ke, skutego Josete z wiosami jak ptomien na
druga: obok nich uzbrojona po z¢by obsta-
wa i powieZli do Rownego, do wigzienia dla
najwickszych przestepcow.

We wsi konsternacja, domysty. Czym si¢
wdowa po miynarzu zajmowata? Komuni-
zmem? Po co jej byl komunizm, skoro byta
posiadaczka doskonale prosperujacego in-
teresu i zyla niczym bogata grafinia? Wiec
Josete z ptomiennymi wlosami nie tylko ob-
stugiwal mtoda wdowe w t6zku, lecz jeszcze
miat jakie$ zatrudnienie... Ale jakie?

Tymczasem Josete z ptomiennymi wlosa-
mi wrzucono do celi, w ktorej odsiadywali
swoje wyroki najgrozniejsi kryminaliSci, do
tego rozni recydywisci, ktorym mokra robo-
ta stuzyla jako etykieta ,godnej przesztosci”.
Wtasnie do nich trafito to chtopiatko o de-
likatnych raczkach. W dodatku te czerwone
jak ptomien kedziory, ktore staty si¢ z miej-
sca obiektem, tarcza, do ktorej kuksancami
strzelano bez pudta. No wiec ta zabawa
dtugo nie trwata i Josete ze ztotymi kedzio-
rami i delikatnymi raczkami nie wytrzymat.
Wkrotce umart i pochowano go tam gdzies,
gdzie przewaznie chowajg tych, co umiera-
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ja w celi. Jego matka, Sosia z Kotk, dostata
zawiadomienie, Ze taki a taki wicziefh zmart
i zostat pochowany na koszt panstwa.

Tymczasem we wsi wzdychano i liczono
na palcach, ilu to juz Zydoéw ubyto. Niedtu-
go, 4 nie bedzie nawet tych dziesi¢ciu nie-
zbednych mezczyzn do odprawiania nabo-
zefistwa. 7 zalem wspominano Swietlang
przesztosc, kiedy w oknach Swiecily si¢ piat-
kowe Swiece, kiedy w Purim chodzili po wsi
przebierancy, a w Symchas Tojre pito wino,
odwiedzano si¢ po mieszkaniach i wyciaga-
no kugle z piecow. A teraz wszystko upada,
wszystko niknie, wszystko zamiera.

Ten umart, ta zwariowata, tamta urodzi
nieslubne dziecko, tamten zabity w wiczie-
niu, jeszcze kto§ wyjechat na state za granice,
a na wsi catkowicie ginie stary obyczaj...

Cho¢ nikt w owym czasie nie poSwiecat
wickszej uwagi miedzynarodowej polityce
i kazdy jak mogt odpychatl od siebie zle
wiadomosci, ktore jednak od czasu do cza-
su naptywaty, to mimo wszystko czuto si¢
w powietrzy, ze nadchodzi burza.

Ktoregos dnia przyjechat do Jankusia
Symche z Wiodzimierca i radzit mu w sekre-
cie, by wymieni¢ obiegowq walut¢ na ztoto
lub dolary. Jak najwiccej ztota — podkreslat
z naciskiem — a co lepsze czy wartoSciowsze
rzeczy koniecznie w dobrym miejscu zako-
pac, do tego zrobic duzy zapas soli.

— Mowie wam, Ze sol bedzie na wage zto-
ta. Za sOl dostaniesz wszystko. Przysiegam
— podni6st dwa palce w gore — ze za sol reb
Janku$ wykupisz si¢ nawet od diabta.

Dlugo siedzieli przy duzym stole i rozma-
wiali. Syst dotaczyta do nich i przy herbacie
zaczela doglebnie sondowac Symche, kto-
remu chocC niezupelnie, lecz musiata wie-
rzyC. Symche, badZ co badz, nie byl Zydem
wiejskim, lecz miasteczkowym, ponadto
jezdzit czesto w sprawach handlowych do
Rownego i do Lodzi, a najwazniejsze, ze nie

byt gtupi. Syst nie spostrzegta, by ktamat.
Skoro twierdzil, ze bedzie wojna, trzeba mu
wierzy¢, lecz trudno sobie wyobrazic, jaka
ta wojna bedzie.

- Wiec twierdzisz, reb Symche, ze wojna
na pewno wybuchnie? To juz pewne, ze si¢
nie pogodza i ze lepsze rzeczy trzeba ko-
niecznie gdzie§ schowac? — wlepit Jankus
swoje mate Swidrujace oczka w twarz Sym-
chy.

— Przysiegam wam, reb Janku$ - bit si¢
Symche w pier§ — jak jestem Symche, ze
tylko patrzec, jak sie zacznie taka sickanina,
taka bitwa, ze trudno bedzie znalez¢ jaka$
nore, by si¢ w niej schowac. Ja juz sobie
zrobilem taki schron w piwnicy, w ktorym
w czasie nalotow bede sie mogt ze swojq ro-
dzing przechowac. Radz¢ wam, reb Jankus,
Ze ta wojna nie bedzie taka sama jak w czter-
nastym roku. Ta wojna bedzie catkiem inna.
Ona nie bedzie co prawda ciagneta sie la-
tami, tylko raz, dwa, najwyzej pot roku, nu,
moze rok, i koniec. Ale za to bedzie takie
spustoszenie, taki potop, ze nie daj Boze! To
bedzie straszliwy potop, choc¢ Pan Bog dat
stowo Noemu, ze wiecej Swiata topit nie be-
dzie, a jednak zaleje go po raz drugi.

- To po twojemu, reb Symche, i Pan Bog
stowa nie dotrzymuje? — wtracita Syst, prze-
rywajac na chwile wlasne myéli, w ktorych
sie zastanawiata, gdzie by najlepiej schowac
najwartoSciowsze rzeczy.

— Nie twierdze — pokrecit energicznie glo-
w4 Symche - ze nasz Stworca nie dotrzy-
muje stowa, ale teraz wymyslili takie wielkie
samoloty, ktore zabierajq setki bomb, wiec
jakze moze Pan Bog dotrzymac obietnicy,
skoro nie ma takiego wyksztatcenia jak hi-
tlerowcy. Owszem, Pan Bog si¢ zna na wielu
rzeczach, lecz na nowoczesnej inzynierii czy
matematyce on si¢ wcale nie zna — wykrzy-
wil Symche usta w smutnym uSmiechu.

SCRIPTORES  nr49(2020)

Ten umart, ta zwariowata, tamtego zabili w wiezieniu

— Glupi jestes, Symche, i twoje wywody sq
gtupie! — krzyknal Jankus§, czerwieniac si¢
na twarzy ze zdenerwowania. — Pan Bog wy-
suszyt morze, gdy chcial Zydow wyprowa-
dzic z ziemi egipskiej, z domu niewoli. Gdy
zechce, to zniszczy samoloty, a bomby za-
miast lecieC do nas, wrocg i zniszcza wtasne
domy. Wszystko, reb Symche, jest w rekach
Boga i jemu, tylko jemu trzeba ufac i glebo-
ko w niego wierzyc.

— W kazdym razie — rzekl Symche niezbity
z tropu - trzeba sie do tych ciezkich chwil
przygotowac. Trzeba koniecznie miec¢ pew-
ng iloS¢ sucharkow w plecaku, ktas¢ ubra-
nie pod glowg i by¢ gotowym do ucieczki.
Przysiggam, ze to nie bedzie to samo jak
W czasie pierwszej wojny Swiatowej, ze na
froncie troche popukali, a tu u nas na tytach
jak u Pana Boga za piecem: Syst bulki piecze,
rybe gotuje, Janku$ pedzi samogon, zotnie-
rze przychodza, kupuja, ztotymi rubelkami
placy, interes idzie, ze lepiej nie trzeba..
Teraz bedg strzelac z gory, z dotu. Kule ar-
matnie, rozpylacze ognia, bomby, gazy. Taka
pieciopudowa bomba nadziana trotylem,
dynamitem i czym tam jeszcze, a gdy nie daj
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Boze spadnie na dach, caly dom si¢ zwali,
a w tym miejscu, gdzie stal budynek, zrobi
sic wielka jama, w ktorej pojawi sie woda
jak w jeziorze. Z tej wsi, jak jestem Symche,
moze pozostac wielka kupa gruzow, wystar-
czy tylko piec takich bomb, a wszystkie bu-
dynki sie rozlecs,

- Oj wej, Symche — krzykneta Syst tapiac
sie za glowe. — Skad sie wziely u ciebie te
straszne sny? To wszystko, co powiadasz,
Symche, to nic innego jak zty sen. Gotowa
jestem sie rozchorowac, dostac apopleksji
od twego gadania. Powiedz mi, reb Symche,
skad czerpiesz te straszne wiadomosci?

— Mowie wam, ze to zadne sny — krzyknal
Symche zrywajac si¢ z miejsca. — To rzeczy-
wista prawda. Mam oczy otwarte, do tego
czesto rozmawiam ze Swiattymi ludzmi, stu-
cham, co oni mowia, ponadto czytam prase
i rozne ksigzki, ktore pisza, ze po tej drugiej
wojnie ludzie rozproszq si¢ po catym Swie-
cie, ze najbardziej ucierpia Zydzi, bo Hitler
— szlag by go trafil! — twierdzi, ze Zydzi sa
wszystkiemu winni. Skoro ten Hitler tak
mowi, mozemy si¢ spodziewac, ze dostanie-
my od niego tych siedem egipskich plag.

S. 66-67: Mapa Litwy
i Rusil, J. M. Bazewicz,
1911. Zrédto: https://rcin.

org.plf
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Pajka corka Pajki

[fragment powiesci]

Stefan Kowpiel wstat po nocy z ciezka glo-
w4 i niewyspany.

Pajus sie rozsypata i jak na ztoS¢ urodzita
czerwong jak burak corke. ,Azeby skista ra-
zem ze swojq matka. Przez calutenka noc nie
data zasnag, tylko darta sic kuwa-kuwa. Zeby
mozna byto sie cho¢ zdrzemnag, z godzinke
pospac i zapomnac”.

Ta cholerna Pajus juz dawno przestata go
zajmowag, jak padlina przeSmierdia, w do-
datku wczoraj widziat Pacholczyche. Szia,
nie dotykajac ziemi, tylko Sciezka spod jej
nog uciekata.

Ech, co za chod. Ech, co za motodyca. Co
zaurodaijeszcze ta kwiecista z aksamitnym
szerokim galonem spddnica. Jak pawi ogon
btyszczaca i fatdzista. Nie za dluga, nie za
krotka, w sam raz by zakryta, co nie jest na
pokaz. A te ruse kosy, a te piersi pod kaftani-
kiem, co mato go nie rozsadza. ,Ech, patrzyt
bym na nie i patrzyt calutki dzien i jeszcze
bym si¢ nie napatrzyl A u mnie co? Slubna
sie rozsypata jak rozeschni¢ta beczka i jak
na ztoS¢ urodzita corke”,

Od pierwszych kogutow przewracal si¢
Kowpiel z boku na bok pod szorstkim rad-
nem [zgrzebny rantuch] i mySlat, i dumat,
a Chymka Pacholczycha wciaz otwierata
czerwone jak maliny usta i Smiata si¢, poka-
zujac zabki biate jak rzepa.

Gdy tylko zapiat trzeci kogut, Stiopa wstat
i zaczat sie krecic po ciasnej izbie. Zajrzat do
okna, czy u Zyda sie nie Swieci. Chcial czym
predzej wyjsc z domu, by nie wachac Smier-
dzacego potu, ktory ciagnat z Pajusowego
bartogu. U Wysplanika byto jeszcze ciemno.
Zyd jeszcze spal, wrocit wiec i wlazt z po-
wrotem pod szorstkie radno i przykrywszy
usta i nos reka, zaczat sie przygladac Ulianie,
ktora tez nie spata, tylko siedziata przy ko-

minku, na ktorym palito si¢ smolne tuczy-
wo, i przedia biala welne.

Tymczasem Kowpiela nie opuszczata
z108¢, byt bardzo spieklony i szukat zaczep-
ki. Chciato mu si¢ nawet walnac¢ swojg sio-
stre Uliang za ucho za to, Ze juz za tydzien
skoniczy trzydzieSci dwa lat i wciaz pietrusz-
ke sieje, ani Slepy, ani kulawy, ani byle jaki
dziad w swaty nie przychodzi. No, okoto
szesnastki za maz wychodzg. Pietrucha
musiat az do Archyreja prosbe postac, zeby
pozwolit jego corce wziac Slub, bo jeszcze
szesnastu lat nie miata. W niedziele koto
cerkwi tyle furmanek jak na jarmarku, tyle
wesel, a Uliana siedzi bez kimbatki, jak sta-
ry grzyb. Matka niby rozne czary zna, niby
z biesem spolke zatozyta. W wielkanocne
Swigta nago Smiecie wynosi. Popiotem katy
obsypuje, a swata na lekarstwo, choC zaraz
miasojed sie skonczy.

W poblizu pieca na zmi¢tym bartogu po-
stekiwata Pajka. Obok niej lezato spowite
w stare pieluszki i mocno zwigzane krajka
dziecko, ktore wygladato jak podtuzny pie-
rog upieczony na Warwe.

Glowa Pajki lezala na szarej poduszce,
z ktorej sptywaty dawno nieczesane, czarne
jak wronie skrzydto, wtosy. Jej Sniada jak
u Cyganki twarz z zapadnietymi policzkami
nie roznita sie od konopnego radna, ktorym
byta nakryta.

Swiekra Pajki, stara Kowpielicha, w ptot-
nianej chustce zwigzanej nad czolem na
dwa rogi, gotowata rumianek i krzatajac sie
kolo pieca, ruszata szparkami ust, zamawia-
jac gotowany wywar, ktory byt przeznaczo-
ny dla noworodka. Gdy skoficzyta zamawiac
uroki, przecedzita ziota i podeszta do potoz-
nicy i starg, zylasta rekq odwrocita synowa
na bok i powiedziata:
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— Masz, Pajko, napij sie goracego naparu,
predzej wstaniesz. Juz cztery dni minety,
jak urodzitas, a ty wciaz lezysz. Powinnas
juz wstac. Niedlugo nadejdzie wielki post,
a twoj len nie sprzedzony. Co bedziesz tkata?

— Mamo! O, tu mnie jeszcze ogniem pie-
cze — rzekla stabym glosem potoznica, lekko
naciskajac dtonig brzuch.

- Ej, co tam piecze, gdzie ci tam piecze. Ja
gdy zalegatam, to ani dwa dni nie poleza-
tam. Ztapie mnie, pami¢tam, jeden bol, drugi,
trzeci i juz po wszystkim. Na trzeci dzien za
okrwawione radna, za pieluszki i do ,opo-
lonki” [przerebli] Zima, nie zima. Mroz iskry
krzesze. Kolana od zimna az trzeszcza, a ja
tylko kijankq co sit buch, buch, az si¢ krew
w zytach zagotuje, para z rak zabucha jak
z parowozu, wtedy robito mi sie ciepto, az
goraco, a teraz patrz, jaka jestem zwawa,
choc juz nie pamietam, kiedy sie urodzitam,
kiedy za maz wychodzitam. Pami¢tam tyl-
ko, kiedy stary Owsiej, Stiopy ojciec, pomart.
Musi to juz by¢ bardzo dawno, bo juz moja
matriona twojej matej pepek zawigzata.
Musi ona juz na okoto piecdziesiatki. Stiopa
juz tez nie miodzieniec, juz by wnuki mogt
mie¢, gdyby nie ta Mikofajewska wojna. Na
pewno bytby juz u niego wnuk.

Pajka przechylita glowe, pita goracy, gorz-
kawy napar i przygladata si¢, jak dorodny
Stiopa, jej maz, stojac przy oknie, przygla-
dzal wasy, przegladajac si¢ w lusterku. Spoj-
rzata na dziecko i westchneta.

Skrzypnely drzwi w sieniach, a do domu
weszta sasiadka, ktora trzymata pod czarng
chustkg okragta, duzg butke.

— Dobry den — pozdrowita sasiadka, sto-
jac przy drzwiach. — Przyniostam bulke dla
waszej chorej, niech nie je czarnego chleba,
bo moze jej zaszkodzi¢ — powiedziata Rej-
za,ktorg zwali grubg Rejza albo Wyslanicha,
i podeszta do postania, na ktorym lezata bla-
da jak Sciana Pajka.
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— Jak sie czujesz Pajko? — spytala Rejza,
podajac jej butke.

— Ech lentaj, gdybym zdjal pasa i tak pare
razy plecy przetoil, od razu by wyzdrowia-
ta. Cztery dni temu rozsypata si¢ jak zgnita
beczka ijeszcze dzisiaj w bartogu lezy. A gdy
zazula zakuka, gdy przyjdzie wiosna i trza
bedzie pojs¢ w pole, Pajus dopiero bedzie
nic tylko w domu siedziata.

— Stepane, tak nie mozna — obruszyla sie
gruba Rajza. — Toz to baba, a nie przyrownu-
jac zwierzyna. UrodziC dziecko to ciezki ka-
wat roboty. GdybyS widziat Stepan, jak moj
Awrum skakat koto mnie, gdy urodzitam
mu bachurka. Pilnowal mnie caty tydzien
jak oka w gtowie. Chuchal, dmuchal, muchy
odganiat, rosotki mi gotowal, miod z jajkiem
mi ucieral, zeby mi si¢ tylko predzej wnetrz-
nosci goily.

Pajka podniosta si¢ troche, chudg reka gla-
skata butke lezaca na szarej poduszce.

— Diaku tobi, Rejzo, za bulke. Jak tylko
wyzdrowieje, przyniose ci kawatek ptotna
na Scierke — rzekla cicho, przytulajac butke
do piersi.

Po tygodniu Matrona z Borysem ponieSli
dziecko do chrztu. Swiaszczenik pokropit
noworodka Swiecong wodg i dat mu na
imie Jowhenia. Stiopa zaptacit popu dwa
ruble, wypili dwie flaszki samogonu i Pajus
wzicta sie do swoich codziennych obowigz-
kow.

Wstawata o Swicie, wigzata troczki od
koszuli pod szyja, przypinata piotniany
fartuch, zakrecata nieczesane wlosy na kim-
batke, krzesata z krzesiwa iskre i dmuchajac
co sit na hubke, rozpalata pod wiszacym
poswitaczem tuczywo. Gdy blysnat ogien,
a w izbie zrobito si¢ jaSniej, siadata do ko-
towrotka i zaczynala przaSc len, ktorego
jeszcze miata sporo, a czas naglit, bo ot, ot
skonczy sie miasSnica, nadejdzie wielki post
i wiosna, kiedy trzeba bedzie zabrac si¢ do
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cze innej roboty w tym gospodarstwie na
nia czeka.

W izbie byto ciemno, choc ptomien tyskat,
lecz ginal, rozpraszajac sie pod niska powa-
ta.

Pajus przedta cienka ni¢ na biate ptotna.
Smyczyta len, ze az palce bolaty od tego Sli-
nienia i smyczenia.

Od czasu do czasu rzucata okiem na matg
Jowhoczke, ktora lezata w kotysce spowita
ciasno jak okragly walec i obwigzana kraj-
kami od glowki do samych nozek, zeby nie
byta garbata. ,Sama uparta si¢ zobaczyc¢ ten
Swiat, niech cho¢ bedzie tadna i zdrowa,
a nie krzywa” — mysli Pajka, poptakujac po
cichuy, bo jej ojciec Stiepan taskawy dla niej
nie bedzie. ,Juz minat ponad miesiac, jak sie
coreczko urodzitas, a twoj batko na ciebie
nawet nie spojrzat”.

— 0j, hore, moje hore — zaszlochata po ci-
chu — zeby Stiepana Spiacego na fawie przy
oknie nie obudzic.

Na piecu zakaszlata jej Swiekra, stara
Kowpielicha, ktorej Pajus si¢ boi jeszcze
bardziej niz nawet swego meza, tego, kto-

ry tylko pasem, zelazng sprzaczka plecy
posiniaczy. Ale ktory nie bije? Sztekal bije,
Dziuba bije, Mroz bije, Jokisz bije. Nie ma
takiego, ktory by swojej baby zatowat i nie
bit I jakiz bylby z niego gospodarz, gdyby
swojej baby od czasu do czasu po mordzie
nie wyklepat? Ale Swiekra z diabtami trzyma.
O poétnocy zamienia si¢ w zabe, na ogrod
wychodzi i z nieczystymi rozmawia. Przed
Swiekrg trzeba si¢ korzy¢, trzeba jej sie bac,
bo w jej kleci wisi zasuszony ludzki palec,
gtowa hadiuki, skora czarnego kota i jeszcze
rozne takie rzeczy, ktorych Swiekra potrze-
buje do r6znych czarow, gdy chcee, zeby ko-
go§ pokrecito lub nogi mu odjeto.

Pajus jeszcze raz spojrzata na Stiepana,
ktory spat bardzo mocno. Jego ptowe wasy
podkrecone do gory, ruszaja sic przy oddy-
chaniu.

Juz bardzo duzo czasu mineto, jak nie Spig
razem w komorze, choc jeszcze tam stoi zbi-
te z desek szerokie 16zko, w ktorym lezy pie-
rzyna, poduchy — przywiezione z wianem az
z dalekiego kraju, ktorego nawet nazwy nie
zna,
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Juz minat bardzo dtugi okres, jak Praczycha
uciekta z miejsca zagtady. Juz nie tylko straci-
ta wiare w powr6t do normalnego zycia, ale
zgubita nawet rachubg czasu. Nie wiedziala,
jakie sq miesigce, jakie sg Swigta. Dowiady-
wala sie tylko od Stiopy, Ze tego a tego dnia
prawostawni obchodzg takie czy inne Swie-
to uroczyste lub mniej uroczyste. Ale nie wie-
dziata, w jakich dniach popadaja jej Swicta
i nawet o nich nie myslata. Czy to byt czas na
myslenie o Swietach? Cho¢ w swoim domu
uroczyste Swicta zawsze wyprawiata bardzo
kosztowne, az jej w glowie sie maci, jak po-
myéli, jakie byty kosztowne i jakie pickne.
Nigdy nie skapita grosza, by Swiateczny stot
uginat si¢ od smacznych potraw, stodyczy
i wszelkich owocow sprowadzanych z za-
morskich krajow. Nie brakowalo stodkich
winogron, daktyli, rodzynek, fig, migdatlow
i Swictojafiskiego chleba Z Saren przywozita
cate pudta czekolad, ktore bardzo lubita. Za-
mawiata tez u cukiernikéw wyszukane cia-
sta i sama w domu tez niemalo piekta. Poza
tym na stroje tez niemato grosza wydawata.
Na kazde uroczyste Swicto, szczegolnie na
Nowy Rok czy na Jom Kipur lub na Pesach,
szyla sobie u najlepszych krawcow z najlep-
szych welen, aksamitu czy jedwabiu w r0z-
nych kolorach — od biatych jak $nieg po
niebieskie jak niebo, czy czarne jak jej dzi-
siejsze dnie. Suknie byly dtugie, powloczy-
ste, kazdego roku inne, zeby w tych samych
nie p6jS¢ do boznicy, zeby bron Boze zadna
z modlacych si¢ nie miata takiej samej. Ale to
wszystko bylo, minelo i juz nigdy nie wroci.
Juz nigdy nie bedzie ani tych Swiat, ani tych
strojow, nawet wspomnienia wkrotce zagi-
na. Teraz siedzi w leSnej, ciemnej jak grob
ziemlance, je tylko chleb, czasem Swiezy,
czasem stechly, twardy jak kamief. Od czasu
do czasu z gryczanej maki bliny zalatujace
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Stiopanowym potem, gdyz Stiopa trzyma je
za pazucha, zeby Ulita, jego zona, nie zoba-
czyta, ze nie tylko chleb, stonine, gotowane
miesko, a nawet gorace bliny wprost z patel-
ni Zydowce wynosi.

Kiedy$ Stiopa opowiadal, ze Ulita, jego
70na, go spytata, czy z ta Zydowka nie Zyje.
Bo z nig, z wlasng zona, wcale i poktdcita sie
z nim o to. Nie mylita si¢ Ulita. Miedzy nig
a Stiopg juz dawno nastapito zblizenie, choc
byto to wbrew jej woli, ale nigdy si¢ nad tym
nie zastanawiata, gdyz faczyt ich wspolny in-
teres, wspolna gra. Oboje ryzykowali zycie.
Jego ryzyko byto nawet wicksze. Ona juz
byta zasadzona, ona juz miata zatwierdzony
bezapelacyjny wyrok Smierci. On natomiast
nie podlegat zadnej karze, tylko sam dobro-
wolnie skazal sic na Smier¢, przyjmujac to
wielkie ryzyko, by ja, te wykleta Zydowke,
uratowac od Smierci. Sosia nie zastanawia-
1a si¢, czy Stiopa kierowat si¢ checia zysku,
czy jaka$ inng pobudka, lecz faktem bylo,
ze zaryzykowal swoje zycie i zycie swojej
rodziny, ze postawit na jedng karte, ze albo
ja uratuje, albo nie daj Boze sam zginie, lecz
jak by nie bylo, tyle trudu jej poSwieca i bar-
dzo cz¢sto z nig przebywa, a przeciez ani on,
ani ona nie byli starzy. Byli jeszcze w takim
wieku, ze od czasu do czasu oS si¢ przySni,
a ciato zaczyna domagac si¢ swoich praw,
zwlaszcza gdy dwoje ludzi ztaczy obojetnie
— szczeScie czy nawet wielkie nieszczgScie
na osobnosci, a ze Stiopa przebywal wiecej
w ziemlance niz w domu, musiato dojs¢ do
zblizenia — i doszto.

Na poczatku chodzit koto niej nie jak mez-
czyzna, tylko jak siostra mifosierdzia koto
ciezko chorego. Dokladat wielkich staran,
zeby ja odchuchac, odkarmic, zeby koniecz-
nie nabrata ciata, zeby si¢ stata koniecznie
taka sama jak wtedy, kiedy wypasionym
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koniem o ISniacej sierSci zaprzezonym
w bryczke przyjezdzata do niego po ztoto.
Sam nawet nie wiedzial, dlaczego mu na
tym zalezy, Zeby ta bogata Zydowka stata
siec znow taka sama, jaka ja dawniej widzial,
za jaka kiedyS wodzit oczami.

,Czy mi sie uda?” — zastanawial si¢ nieraz,
nios3c jej co§ dobrego do jedzenia.

Nigdy by si¢ nikomu nie przyznat, ze
chciatby, zeby si¢ stata znowu fadna, czupur-
na taka, jaka byta dawniej, i zadziorna, kiedy
patrzac na nig myslak: Ot baba. Ot, powali¢
sie z nig gdzieS na Swiezym sianie albo w le-
sie, czy w pachnacej koniczynie, obojetnie
gdzie, byle tylko moc z nig pobaraszkowac,
potaskotac jq po tej biatej, okreconej ztotym
tanicuchem szyi. Nie spodziewat si¢c wtedy,
ani mu przez gtowe nie przeszto, ani mu si¢
nigdy nie przysnilo, ze przyjdzie taki czas, ze
nawet nie sita, a dobrowolnie bedzie mogt
robi€ z nig, co mu si¢ tylko spodoba — i do-
czekat sie. Moze ja przechowywac, moze
ja karmic, moze ja catowag, ile chce, moze
napluc jej w oczy, moze jg rozebrac i nago
wygnac z ziemlanki, moze jq nawet zabiC.
Czy nie do niego teraz nalezy, a do kogo, jak
nie do niego? Jestem jakby jej wlodarzem”
— mySlal, Spieszac do niej, by nie siedziata
sama, by sie nie nudzila, by czas jej predko
schodzit.

Dlugo, 0j, dtugo trwalo, nim Praczycha do-
szfa do siebie i przestata mysleC o Smierci,
nim jej cialo przestato ropiec. Nijak nie mogt
sobie rady dac z jej wrzodziankami, ktore
bez przerwy ja atakowaly. Jeszcze jedna
wrzodzianka nie pekta, jeszcze jedna rana
nie obeschta, a juz druga wyskoczyta obok.
Co nie robil, czym nie poil, jakich ziot nie
przyktadat — nie pomagato. Czyraki wcigz
od nowa, jeden obok drugiego, to na piet-
siach, to na szyi, na plecach. Nieraz przecho-
dzito mu przez glowe, Ze moze jakiejs francy
w tym getcie, w tym zbiorowisku si¢ naba-

wita albo moze pod tymi 1Snigcymi spod-
nicami noszonymi niegdy$ przez zadzior-
ng Praczyche gniezdzita sie ta franca, alez
nie, te miejsca, gdzie lubi si¢ ona gniezdzic,
byty czyste. I na przyrodzeniu, i w poblizu
ani jednego pryszczyka nie byto. Wszystkie
doktadnie obejrzal, zeby si¢ upewnic, czy to
nie jakas zaraza. Przez calutka zim¢ meczy-
ta si¢ Sosia z tymi ropnymi wrzodami. Wyla
z bolu, kiedy obmywat rany lub wyciskat
rope. Nie mogt stuchag, kiedy jeczata, kiedy
prosita: ,Zrob co§, Stepane, Zzeby mnie tak
nie szarpato”, a nieraz ze ztosciq odpychata
go od siebie, krzyczac:

— Odwal si¢ z tapami, bo masz tapy jak
rzeznik. Myslisz, ze jestem Swinig, a ty ja
szpikulcem.

— Pocierp, Sosia — prosit - inaczej nie
mozna. Onucka przyschita od rana, trzeba
ja oderwag, ran¢ trzeba obmyd¢, borsuczym
sadtem posmarowac i czysta szmatka zaban-
dazowac. Predzej si¢ zagoi — pocieszat.

Az do wiosny trwata ta mitrega, w kon-
cu kiedy$ przyszio mu do gtowy, ze trzeba
bedzie p6js¢ do Niedbalskiego. ,Francuz
uciekt ale jego felczer zostal na miejscu. Po-
winien jeszcze mieszkac, jak nie obok pata-
cu, to gdzie§S w poblizu. Zaniose mu kawatek
stoniny, troche gryczanych krup i poprosze
o rade”.

Nikomu nic nie mowiac, nawet Praczychy
nie wtajemniczat, powiedziat jej tylko, ze ju-
tro nie przyjdzie do niej w zwyktym czasie.
ByC moze si¢ spozni albo moze wcale nie
przyjdzie. Ma bardzo pilng sprawe do zata-
twienia.

— Ty sig, Sosia, tylko nie boj i nie turbuj.
Siedz spokojnie albo wypij kieliszek spirtu,
zeby$s mogta mocno zasngé. Butelka ze spit-
tem stoi pod Sciana,

Przyniost kiedyS do obmywania czyrakow,
ale gdy kropla na rane spadia Sosia jeszcze
bardziej wizdzata.
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Felczera zastal, jak przewidywal, w domu,
tylko jakos sie zmienil Postarzat si¢, zgarbit.
Wiosy mu na gtowie posiwiaty i zmarszczek
bez liku na czerwonej niegdys dobrze wy-
pasionej twarzy przybylo i jakby ogtuchl,
stat si¢ gluszmanem i noge ciagnal, jakby
wrocit z frontu. Ale jakoS dogadat si¢ z fel-
czerem, ktoremu az oczy zaSwiecity jak wil-
kowi w nocy na widok grubej stoniny, ktorg
wyjal z czysto wypranej torby. Na poczatku
felczer Niedbalski medrkowal, ze musiatby
na wilasne oczy te wrzody obejrzec, wtedy
by wiedzial, jakq mas¢ zastosowac. Radzil, ze
najlepiej bedzie chorg przywiez¢ do niego
jutro z samego rana, wtedy on jq zbada, ob-
stucha i bedzie wiedzial, czy to Swierzb, czy
popsuta krew, czy moze na tle wenerycznej
bolesci.

— Wiesz przeciez, mity moj — powiedzial
felczer — ze w czasie wojny wszelkie zaraz-
liwe choroby atakuja ludzi nawet bez ich
winy.

Stiopa przysicgal, ze ani Swierzb, ani fran-
ca, tylko zwyczajne czyraki, ktore nie wiado-
mo skad si¢ wzi¢ly — czy z wody, czy z po-
wiettza, czy Bog wie skad. Przywiez¢ chorej
nie moze. Woty mu Niemcy zabrali, a konia
nigdy nie miat.

Felczer dat si¢ przekonac. Kazal mu zacze-
kac, a sam zaczat szukad, stekajac, po szaf-
kach. Powyciagal blaszane pudetka, w kt6-
rych trzymat rozne lekarstwa i znalazlszy,
co mu byto potrzebne, przygotowal masc
i jakieS jeszcze krople, i kazal, by tq mascig
dwa razy dziennie smarowat te wrzody,
a krople na noc.

— Po dwadziescia kropel na tyzke wody.
Chora po tych kroplach bedzie spata.

Stiopa okreznymi drogami biegt szybko
z powrotem i zeby nikogo nie spotkac ze
swoich, poszedt manowcami przez Fran-
cuza las, przez brod i na rychte, i do zagajni-
ka, gdzie znajdowata si¢ ziemlanka, w ktorej
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od przeszto dziewieciu miesiecy przecho-
wywala sie Praczycha.

Jeszcze kilka tygodni Praczycha meczyta
sie z tym ropnym paskudztwem, ale mas¢
jednak pomogta. Jej cialo przestato puchnag,
czerwienic si¢ i ropiec, nawet sina skora si¢
ztuszczyla i narosta Swieza. Praczycha wy-
zdrowiala, poprawita sie, odmlodzita i bar-
dzo wytadniata.

Ktoregos dnia Stiopa, pojac ja brzozowym
sokiem zaprawionym miodem, spojrzat na
nig z lekkim upodobaniem i niemalze z za-
chwytem powiedziak:

— Czy ty wiesz, Praczycho, ze ty jestes jesz-
cze mloda i bardzo tadna, choc ci tych kilku
ztotych zebow brakuje, a moze mi si¢ tylko
tak zdaje, a moze mam zdrakuny w oczach.
Jeszcze trochg, a wydobrzejesz, to tobie i do
chtopa si¢ zechce. No nie? Praczycho, jak my-
Slisz? Strach strachem, bojazn bojaznia, a cia-
lo ciatem. MySle, ze moze te wrzodzianki to
przez to, ze nie byto komu twojej krwi prze-
cedzi¢. Mysle, zeby i teraz kto$ twoja krew
przecedzit, nie meczytabys sie tyle, i ja bym
sie tak z toba nie meczyt Nieraz mySlatem,
ze zghupieje od twego skowytania, az mnie
gtowa bolata od twego jeczenia.

— Czy ja skowytatam? Nie pami¢tam. Bo-
lato, cholernie mnie bolato. Gorzej niz tyfus.
W tyfusie traci sie przytomnoSc i nie czuje
si¢ boly, a tu wszystko si¢ rozumie, wszystko
pamieta Ale mimo wszystko, Stepane, jestes
dobry, bardzo dobry, az mi sie wierzyC nie
chcee, ze w tym wrogim Swiecie moze si¢ zna-
lez¢ taki Stepan, ktory przyhotubi Praczyche
i bedzie ja nianczyt jak dziecko. Powiedz mi,
Stiopa, czy tys si¢ nie brzydzit mojego Smier-
dzacego ciata? — spytala, fapiac go za reke,
ktora byta szorstka i duza.

— Nie brzydzitem si¢, tylko si¢ balem.
Myslatem, ze moze zdybatas gdzies france,
7e moze franca ci¢ toczy, ale sprawdzitem,
jej Bohu, sprawdzitem. Zajrzatem tu i tam.
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Obejrzatem wszystko dokumentnie i zmiar-
kowatem. Gdyby to byta franca, najwiccej
tego paskudztwa byloby na przyrodzeniu,
a tam na szczeScie ciato byto czySciutkie, jak
wykoszerowane, i wtedy pomyslatem: ,Dzie-
ki Bogu Praczycha sie z tej biedy wygrzebie.
Jeszcze bedzie z niej baba hej, hej, i ze mi sie
kiedyS odwdzieczy czymS$ fajniejszym niz
pienigdze” — zarechotal, przykrecajac wasy.

Praczycha si¢ nie Smiata. Przywotane sto-
wa, ktore coraz cz¢Sciej padaty z ust Stepana,
juz nie robily na niej wrazenia, cho¢ wiedzia-
ta, do czego Stiopa zmierza, ale nawet nie
miata mu tego za zle, gdyz wiedziala, ze inny
na jego miejscu postapitby z nig catkiem
inaczej — albo sitg zrobitby z nia, co chcial,
albo wziawszy od niej zaplate, przekazatby
ja Niemcom, albo innym tojcom, ktorzy nie
gorzej rozprawiali sie z Zydowkami niz
Niemcy.

Nadeszta zima, ktorej Praczycha si¢ bar-
dzo bala, choc od zniw panowat tu spokoj
— catkowity spok6j, nawet kukutka przesta-
ta swoim kukaniem budzi¢ o Swicie ze snu
iinne ptaki zacichty, tylko las w gorze ciagle
ponuro szumiat,

Wszystkie przezycia, wszystkie tortury
myslowe staly si¢ jakby nieco tagodniejsze.
Przestata mysle¢, ze Stiopa odda jaq kiedy$
Niemcom. Przekonata si¢ ostatnio, ze Stiopie
nie zalezy nawet na korzySciach, ktore juz
ma, ani ktore jeszcze bedzie mial Byta pew-
na, ze do konca swoich dni bedzie mu sie od-
wdzi¢czata, czym bedzie mogta, a wierzyta,
7e reszta majatku, ktory posiada, wystarczy
nie tylko jej do kofica zycia, a poza tym spo-
dziewata sie, Ze Zydzi na calym Swiecie, kto-
rzy tej kleski nie zaznali, pomoga tym, o si¢
uratowali. Spodziewala si¢, Ze dla tych oca-
latych niedobitkow pomoc bedzie ptyneta
ze wszystkich stron Swiata, Ze z tej pomocy
oS nieco§ skapnie dla jej zbawiciela. Czyz
Stiopa nie byt jej zbawicielem? Przeciez byt

litoSciwszy do samego Boga. Bog skazat ja
na poniewierke, na poSmiewisko, na Smierc,
a Stiopa wyrwat ja Smierci, dat schronienie,
otart tzy i zamiast torturowac, 1zy¢, hanbic —
pielegnowal, pocieszatl.

Miata bardzo duzo czasu, zeby to wszystko
doktadnie przemysSlec i tez czasem upewnic
si¢, ze moze jednak ujdzie Smierci. Przestata
nawet si¢ zastanawiac, co bedzie po wojnie
robita. Zaczeta wierzyd, ze skoro tyle czasu
przetrwata i nie zgineta, to po wojnie tym
bardziej nie zginie. Znajda si¢ ludzie, ktorzy
tym, co cudem si¢ uratowali, wskazg drogg,
podadza reke i pomoga nauczyc sie zyC. Bo
zyC na pewno trzeba bedzie uczyC sie od
nowa, nawet do wiasnej mowy trzeba sie
bedzie przyzwyczajac, a czy w ogole jakis
Zyd bedzie chcial mowic wiasng mowa, kto-
ra przez tyle lat byla zakleta i wykleta.

Jednego razu Stiopa przyszedt jakiS po-
nury. Koficzyt okrywac lis¢mi ziemlanke
i usiadt na pniaku obok piecyka, ktory
niedawno wymurowal, i doktadajac suchg
kore brzozowa pod sosnowe polana, zamy-
Slonym smutnym gtosem powiedziat:

— Praczycho, jako$ mi dzisiaj bardzo mar-
kotno. Ssie mnie tutaj w dotku.

- A to dlaczego? Moze zachorowates,
moze zaziebites si¢? — spytala zatroskanym
glosem. — Chciatam si¢ nawet spytac, co ci¢
gryzie, ze siedzisz, jakby ci kto§ kamien na
szyi zawiesit — dodata, nie zdejmujac z nie-
g0 wzroku.

— Moze kamien, moze i nie kamien, ale ja-
ko§ mi dzisiaj markotno. Co§ mnie tutaj gry-
zie — dotknat palcem dotka pod piersiami.

- Moze dowiedzialeS sie czegos§? Moze
pokiocites sie z Ulita? A moze kto§ doniost
Niemcom? — blednac, dopytywala si¢ z wiel-
kim niepokojem, schylajac gtowe do jego
rak ktore czuc bylo zbutwiatymi liS¢mi.

— Ulita mi tez doskwiera — rzekl, kiwajac
glowa — i ma biedaczka racje. Calty majdan
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najej gtowie. Co ze mnie teraz za gospodarz
i co z mojej gospodarki zostato, a moze
wkrotce zupelnie sczeznie, ale czy gospo-
darka bedzie wicksza, czy mniejsza i tak
gospodarzyt na niej nie bede. Ona stanie sie
i tak kazionna — dodat.

— Ale nie o to mi teraz chodzi — powie-
dzial, siadajac przy niej.

Spojrzawszy na niego wnikliwie, rzekla:

— Czemu nie chcesz mi powiedziec? Je-
stem pewna, ze chodzi o mnie, ze moze Ulita
Ci zagrozila. Ja na jej miejscu tez bym inna
nie byta — szepnela, jakby do siebie. — Po-
wiedz, Stiopa, czy ona nie ma racji? Przesia-
dujesz ze mng dniami i nocami, a co jej po
pieniadzach, ktore ode mnie dostales? Co jej
po tych dolarach? Ona i tak ich nie bedzie
widziata — mowila szybko, a jej dolna warga,
drzac, posiniata, co Swiadczylo, ze Praczycha
si¢ zlekta i zdenerwowata.

W ziemlance zrobito si¢ bardzo ciepto.
Czerwony plomien, trzaskajac bardzo we-
solo, rozSwietlat jej wnetrze i czarne Sciany,
na ktorych chybotaty si¢ ich cienie,

— Wecale nie chodzi o Ulite, 0 mnie chodzi
— odezwat sie Stiopa, patrzac na buchajacy
plomien, ktory rozgrzewat zeliwna blache
na czerwono.

— Czuje — mruknat — jakby sam sobie z do-
brej woli stryk na szyje zacisnal. Gdybym sie
spodziewal, ze tak ono wyjdzie — szeptal po
cichu - poczepitbym sobie o tymi rekami
— podniost dionie do gory, rozwierajac sze-
roko palce — kamien do szyi, skoczytbym
z wysokiego brzegu do wody, z tego spod
Kozitela. Widziatas, jaki tam wysoki brzeg,
jak gora, a pod nig przepasc¢ bez dna.

Praczycha nie przerwala mu. Zastanawia-
1a sie, co to sie mogto nagle stac. Czula, jak
jej serce zaczeto bardzo mocno big, stracita
nagle pewnosc, ze przezyje wojne, w dodat
ku zakradt si¢ niesamowity lek i podejrzli-
woSC. Zdenerwowana odsuneta sie od Stio-
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py. Jego bliskoSc zaczela jej ciazyC. Stala sie
nagle bardzo daleka, bardzo obca. Milczag,
patrzyta w ogiefy, ktory poprzednio bardzo
lubita, szczegolnie wtedy, kiedy Stiopa, kle-
€zac przy obmurowanym zelazniaku, roz-
palat brzozowa kor¢ lub smolne tuczywo.
W ziemlance robito sie wtedy ciepto i jasno.
Choc czerwien tych plomykow niejedno jej
przypominata, ale jednoczeSnie rozpraszata
podziemna ciemnoS¢ przypominajacg grob.

Stiopa rowniez milczal, tylko spod oka
obserwowal pobladta twarz Praczychy. Po
chwili sie odezwat:

— Chciatbym ci co§, Praczycho, powie-
dzie. Do czegos ci sie po sekrecie przyznac,
ale co§ mnie wstrzymuje. Nie wiem, z jednej
strony mam wielka ochote, z drugiej za$ si¢
boje, choc jesteSmy z tobg bardzo blisko,
cho¢ znam cie moze tak samo jak twoj Jan-
kiel, cho¢ po dobra woli zgodzita$ si¢ zyc
ze mna w wielkim grzechu, ale to tak samo
jakoS wyszto. Moze to bylo dobrze, moze
i zle. Czesto orzac w polu, mySlatem o tym.
Sam nie wierzytem, Ze co§ takiego mogto sie
staC. Sam si¢ dziwitem, ze ja, Stepan, muzyk
w fapciach bedg zy! z tobg, Praczycho, lepiej
niz z wlasng zong, ze ty Praczycho bedziesz
mnie wygladata i na mnie czekata, a ja nie
bede mogt si¢ doczekac zachodu stofica,
zeby jak najpredzej pobiegnac do ciebie
w cwal. Jak do tego doszto? MySlatem, orzac,
ze Stepan muzyk w tapciach z Praczychg
za pan brat, ze ja Stepan muzyk w tapciach
znam jej cialo prawie jak jej Jankiel I to nie
sita, a z dobrej woli garnie si¢ do mnie jak
do swojego. I jak wida¢, moja bliskoS¢ uzdro-
wila ja. Diaku Bohu za to, Ze moja bliskoSc
nie tylko zlemu, ale i czemu§ dobremu si¢
postuzyta.

Westchnal, cho¢ wzdychanie nie bylo
w jego naturze. Lubit Smiac si¢, zartowac
i szybko wpadac w ztoSc, szczegOlnie wte-
dy, gdy sobie co§ przypomniat z mtodosci.
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— Chodz, Stepane, usiadZ tu obok mnie —
wyciagneta do niego blada przetykang nie-
bieskimi zytkami dion. Wzi¢ta go za ramie
i posadzita na krawedzi legowiska zbitego
z desek i wymoszczonego sianem.

Postusznie usiadt obok, ale nie tak, jak
byto w jego zwyczaju, tylko z daleka. Plo-
mien z piecyka przedzierat si¢ przez szpa-
re w drzwiczkach i rzucal Swiatlo na jego
twarz, i na pajecza siec, ktorg tkat, przebie-
rajac fapkami pracowity pajak.

Praczycha, przygladajac si¢ przygnebionej
twarzy Stepana, od ktorego doznata tyle do-
broci, zamyslita sie. Po chwili chudg dionig
pogtadzita szorstki policzek.

— Nie ogolites si¢ dzisiaj, Stepane. Ryza
broda ci rosnie jak u Niemca. Co si¢ stato,
Stepane, ze kapcaniejesz? Co$ ci¢ trapi na
fest — pokrecita glowa — skoro nawet ci si¢
ogolic nie chciato.

— Nie chciato.Jej Bohu nie chciato. Pierwe;j
jak szedtem tu do ciebie, wtedy jak ty bytas
taka zalgkniona, taka niedorajda, taka chu-
da, taka nieuczesana, patatacha, a zamiast
wlosow na glowie miata$ niby grochowing,
wtenczas miatem ochot¢ by¢ podobny do
milicjantow, co stuzyli Niemcom. Chcialem
by¢ taki dorodny jak oni. Chciatem, jakby
ci to powiedziec, tylko nie pogniewaj sig,
upokorzy¢ cie. Przeciez ja ci¢, Praczycho,
przyjalem dla interesu, a troche¢ w razie
potrzeby za ostong, ale najwiccej dla zysku,
a twoje Scierwo wcale mnie nie obchodzito.
Ja tylko mySlatem, jakby najwiecej ztota od
ciebie wydebic. Czort jego wtedy wiedzial,
7e wkrotce przestana mnie twoje pieniadze
obchodzi¢, a tylko co innego bedzie miato
sto razy wickszg wartoSC. Czy ty wiesz, Pra-
czycho, ze tylko za Chyma Pacholczycha
ja tak ganiatem, jak teraz za toba. Ale kiedy
ganialem za Pacholczycha, miatem dziewiet-
nascie i p6t roku. Bylem mtody i ona jak roz-
kwitajaca r6za, ale teraz koncze za miesiac

trzydzieSci dziewiec lat. Mam doroste dzieci
isyna, ktorego kosci ziemia gdzies przykryta.
Dwie doroste corki i wnuka juz miatem, kto-
rego na szczescie Bog zabrat do siebie, zeby
znajda na tym Swiecie si¢ nie poniewierata
- powiedzial z ogromnym smutkiem w gto-
sie. — TrzydzieSci dziewiec lat, to juz taki
wiek, Praczycho, ktory kaze sie zastanowic
nad swoja przesztoScia, a moja przesztosc
byta gtupia i zawadiacka. Zytem jak jakis
nie wiadomo kto, czasem jak kocur, a cze-
Sciej jak wilk. Mam ja, Praczycho, niejedno
na sumieniu. Oj, mam, a najgorzej, ze teraz
chciatbym o tym zapomnieg, a tu nijak za-
pomniec nie mozna, szczegolnie teraz, kiedy
pomysle, ze wkrotce wejda ci, ktorym duzo
czego jestem winien. Oj, winien Praczycho,
winien, a najgorsze jest to, ze tobie Praczy-
cho przyniosa wyzwolenie, a mnie by¢ moze
wieczna niewole albo i jeszcze coS gorszego.
Mog4 mnie nawet powiesic.

Praczycha odwrocita glowe. Jego stowa
napawaly jq lekiem. Uwazata go przeciez za
cztowieka, ktory nigdy nikomu krzywdy nie
zrobil. Przeciez mogt zabrac jej pieniadze,
a ja zgtadzic lub wygnagc, a jednak tego nie
zrobil. Wiedziata, ze wygnat pierwsza zong,
ze mial potrojne dzieci, ze obecng zone Ulite
tez traktuje tylko jako site robocza, ze jest
dla niej twardy, ze jest pazerny na pieniadze,
ze chee byC bogaty, nie przyktadajac si¢ do
ciezkiej pracy. Ale s3 to sprawy, ktore nie po-
winny go napawac lekiem.

,Cl, co przyjda, c6z moga do niego miec?
Gospodarke ma nieduza. Do band nie na-
lezal, a ze jego syn gdzieS poszed! i zginal,
a kto to moze wiedzie¢, gdzie zginal i za co
zginal. Zginal i juz Setki, tysiace, miliony zgi-
nely. Czy kto$ bedzie si¢ doszukiwal, za co
zgineli?”.

— Czy ukarzg kogos za to, ze mojq rodzi-
ne zamordowali? Ze ja tyle czasu konatam
w glodzie, chlodzie i trupach, ze obdarli

SCRIPTORES  nr49(2020)

mnie ze wszystkiego, ze juz wkrotce prawie
rok siedz¢ w tym grobie za zycia? — mowita
szybko, patrzac z wielkim niepokojem na
jego zmieniong twarz.

Gdzie§ wysoko jakiS ptak zatopotat skrzy-
dtami Cos jakby zaskowytato i ucichto.

— Chyba myszotoéw ztapat matego zajacz-
ka, a ten biedaczek az zapiszczal, ot, licha ma
ten ptak sile, zajaczka w try miga pazurami
poderwie i tylko zwierzaczek piSnie, i juz po
nim - powiedziat Stiopa zamyslony, wstajac
z postania, na ktorym siedziat.

— Nikomu nie chce sie umiera¢ — dodat.
— Nawet takie tchorzliwe stworzenie jak
zajac, i ono chce zy¢, az nieborak zaplakat
jak dziecko. Ale co tam zajac, zadne boskie
stworzenie nie chce umierac. Kazde boskie
stworzenie piszczy po swojemu, gdy przed-
Smiertna chwila przychodzi. — Stiopa mowit
cicho, jakby sam do siebie.

— Ale co my na to poradzimy? — odezwa-
la si¢ Praczycha przygnebiona. — Bog ten
Swiat niby tak urzadzil, zeby jeden zywit si¢
drugim. Ty, Stepanie, zabijasz Swinie, owce,
ja kure, koguta. Ilez to ja kur, kaczek, gesi za
swego zywota zjadlam? I nawet ani razu nie
pomySlatam, ze te stworzenia, gdy je zarzy-
naja, tak samo boli jak nas, ludzi, a ty w tej
chwili litujesz si¢ nad zajaczkiem, ktorego
niby Bog przeznaczyt na pokarm dla orta.
Co§ tam u gory niedobrze wyszto — podnio-
sta palec do niskiej powaly, z ktorej zwisaty
strzepy zeschnietego mchu.

— Prawda, Praczycho, prawda. Mnie wcale
0 tego zajaca nie chodzi. Powiedzialem tylko
tak, moze to wcale nie zajac, a tylko czyjas
dusza tak skowycze. Kto to moze wiedziec,
co w takiej lesnej gluszy sie dzieje.

Pokiwata glowq ze smutkiem i rzekta:

— Stepanie, gdybym ci¢ nie znata, tobym
pomyslata Bog wie co, ze ty cos nie tego, ze
ty wcigz mowisz nie o tym, co bys chciat po-
wiedzieC. Ty wciaz zagadujesz, ty wcigz mo-
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tasz, tak jakbys chciat co§ wyrzucic z siebie
i si¢ boisz Mnie nie masz si¢ czego bac. Za
bardzo jestem ci wdzieczna, zebym mogta ci
kiedykolwiek coS przykrego zrobic — pogta-
skata go po ramieniu.

— Moze i tak, a moze i nie. Ja tam babie
najmadrzejszej nie wierze, choCby to nawet
byta sama wielka Praczycha, z ktorg sam dia-
bet mnie splatal, przez ktorg zaniedbywatem
wlasne choziajstwo, wlasng gospodynig, co
prawda jej spodnica mnie nie pachnie, ale
tez i nie Smierdzi Od biedy po ciemku i jej
zadnica mi si¢ czasem do czego przydaje.
Nocg kazdy kot jest czarny — powiedziat bez
uSmiechu.

Pokrecita glowq zamySlona, choc byla za-
dowolona, ze zdotata go omotac, pomimo
przeogromnej zmiany, jaka zaszla w jej uro-
dzie. Ucieszyta si¢ nawet, ze Stiopa wyznat
jej swa mitos¢, ktora dawata jej wicksza
szanse na przetrwanie, choC to wyznanie
nie byto delikatne, tylko twarde, chlopskie,
protestanckie. Takie samo jak sam Stiopa,
co nie jest ani delikatny, ani miekki — tylko
urody Bog mu nie poskapil, tyle ze za tq uro-
dg kryje si¢ dziwne serce — to juz jest inna
sprawa. Tym bardziej byta zadowolona, ze
bez czardéw, bez wielkich staran zdotata te
dziwng natur¢ przywigzac do siebie, i to
mocno, skoro nazwat ja wielka Praczychg
i jakby miat zal do niej, ze przez nig zanie-
dbuje wszystkich i wszystko — myslata, plo-
tac swoje wlosy, ktore za ten czas bardzo
dhugie urosty.

Nagle odsunat si¢ od Sciany, potozyt sie
obok niej i zaczat twardymi dlofimi ugnia-
tac jej piersi az do bolu. Patrzac jej w oczy,
powiedziat:

- Oj, Praczycho, gdybys wiedziata, o czym
ja mysle w tej chwili, to byS podskoczylta az
do powaty — zarechotat dosyc¢ gtosSno.

— O czymze, Stiopa, mozesz w tej chwili
mySlec niz o tym, o czym mysli kazdy silny
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parobek lezacy obok baby, chocby ta baba
byta innej wiary czy ubezwiasnowolniona,
bo przeciez jestem ubezwlasnowolniona.
No nie? Stepane? Bo gdyby bylo inaczej,
siedziatabym nie tu, w tym podziemnym
grobie, tylko w swoim domu pilnowatabym
olejarni, greplarni i krzyczatabym na swego
Jankla. A ty, Stepanie, nie mi¢tositby$ moich
piersi, jakby ze ztoscia. Czy nie tak, Stepane
— powiedziata jakby niechcacy, gdyz byta za-
skoczona jego stowami, ktore w chwili jego
pieszczot nie przypadly jej do smaku, lecz
starata si¢ jego stowom i swoim nadac ton
zartobliwy, czyli obrocic je w zart. — Stepane,
wiesz co?

Objeta go ramionami, ktore pod jego opie-
ka staty sic znowu okragte i jedrne. Szepneta:

— Zaraz ci powiem, jak do mnie mowit moj
Jankiel, kiedy tarmosit moje piersi — zaSmia-
ta sie cichutko.

— Nu, jak? Powiedz! Nie wymyslaj, tylko
prawde powiadaj.

Pocatowat jq w usta, ktujac ja ostrym nie-
ogolonym zarostem.

— Mgj prosit: ,Soskete, krolowo moja, dusz-
ko moja, krolestwo moje, chodz tu do mnie.
Chod7, czekam niecierpliwie na ciebie”.

— Aty co? Kazata$ mu czekac?

—Jak czasem. Niekiedy, jak miatam ochote,
szfam do niego od razu, a czasem odwraca-
tam sie do Sciany i udawatam, ze Spi¢ — za-
Smiafa si¢, choC specjalnie Smiac jej si¢ nie
chciato.

I raptem jakby si¢ zgubita, jakby jej natura
doznala jakiej$ przeogromnej zmiany. Sama
juz nie byla pewna, czy zartuje, czy mowi
prawdg, cho wiedziata, ze czyni swemu Jan-
klowi przeogromna krzywde, odstaniajac
ich intymne malzefiskie sprawy, lecz mimo
wyrzutow, ktore jakby zaktocity jej we-
wnetrzny spokoj, nie byta w stanie przestac
wtajemniczac Stepana w swoje poprzednie
zycie matzenskie, ktore — jak byla pewna

— juz nigdy nie bedzie takie samo. Bo w jej
naturze, jak i w ciele, zaszly przeogromne
zmiany, ponadto chciata jakby nauczyc Ste-
pana, jak ma si¢ do niej odzywag, kiedy ich
ciata sg blisko siebie.

— A czemu to on, twoj pracz, do ciebie nie
wtazil, tylko do swego legowiska zapraszat?
Czy taki zwyczaj, ze Icek musi jarmutke na
swoja Sure rzucic, a potem ja prosic, zeby
do niego przyszta? A czy nie lepiej u nas,
u muzykow, ze pokad sa mtodzi i do tej ro-
boty skorzy, Spiq na jednym legowisku? Nie
musi tedy muzyk prosic swej baby, zeby mu
pozwolita zrobi€ to, na co ma ochote.

Niezadowolona tym razem z siebie,
uSmiechala sie nieszczerze, pozwalajac mu
nieprzystojnie si¢ wygadac. Radosc, ktorej
przed chwilg doznata z faktu, jak jej sie zda-
walo, swego zwyciestwa, nad tym prostym,
acz bardzo przystojnym ositkiem, kt6rego
cialo stato si¢ dla niej bliskie, okazata sie
nieuzasadniona. Poczuta niesmak i wielki
wstyd, ze nie zdotata zachowac godnosci
w tym okrutnym czasie, w ktorym si¢ zna-
lazta i zwatpila w swoje szczescie, w swoj
spryt, ktory pomogt jej przejsc przez to pie-
kto i jakoS si¢ utrzymac przy zyciu. Lecz czy
to ocalenie bylo warte tego ponizenia? Bo
CzyZ to nie ponizenie, lezeC w ramionach
tego ositka, ktory stat sie panem jej zycia
i Smierci, ktorego pomimo obcowania z nim
niemalze ponad rok nie poznata ani najote?
Owszem, znala jego silne ciato. Jego musku-
larne ramiona, lecz nie zna jego duszy. Nie
wie, co mysli, gdyz nigdy nie otworzyt przed
nig samego serca, nie powiedziat jej, co go
gnebi, jaki dzwiga ciezar,choc jest pewna, ze
€0S go gniecie, ze czegos si¢ boi — nie mnie;
niz ona.

Po chwili odgonila te przykre mysli. Nad
czym sie tu zastanawial? Zdaze jeszcze
umrzed, Smier¢ nie ucieknie. Predzej czy
pozniej nadejdzie, a zycie nawet w tych
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mrokach, w tej ziemlance, jest piekniejsze
niz tam, skad juz nie ma powrotu. Bo nawet
w najgorszej katordze zdarzajg si¢ chwile
ukojenia. Czy moim ukojeniem nie byt ten
ositek, ktory pomogt mi jakos do tej pory
zyC? Wiec po co te wyrzuty sumienia? Po
co ta pogarda do samej siebie? Co komu
przyszioby z tego, gdybym umarta lub zyla
w cnocie? Komu by sie moja cnota przydata?
Moze memu Janklowi, lecz kto mi zareczy,
ze on zyje, a gdyby nawet, czy on nie miatby
prawa, tak samo jak ja, zwigzac si¢ moze nie
dusza, ale cialem, z jaka$ kobietg, ktora by
pomogta mu przetrwac. ByC moze, jak sie
z nim kiedy$ spotkam na tym lub tamtym
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W lesnej ziemlance

Swiecie, wszystko mu doktadnie opowiem.
Nie, nie zataje. Opowiem mu, jak si¢ ponie-
wieralam, jak we wszystko zwatpitam, nawet
0 Bogu przestatam mysSlec. Przyznam mu sie,
ze zylam ze Stepanem, ze przywyktam do
jego ust, do jego ramion, ze nie on, moj Slub-
ny maz, ojciec naszych dzieci, pomogt mi
wytrwag, tylko ten prosty muzyk, ktoremu
zawdzieczam, ze nie zgnitam we wlasnych
odchodach. Wybacz mi, m6j mezu, jezeli nie
zachowuje sie teraz godnie, to dlatego, ze
w tym okrutnym czasie znalazt si¢ kto§, kto
w zimowych nocach, kiedy wicher w lesie
wyje jak dusze potepione, nie pozwolil mi
skonac ze strachu.

/9
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Fragment niepublikowanej powiesci Zofii Grzesiak Wyspa nad Horyniem

Jak raz minat juz rok od Smierci ojca i jak raz
w tym czasie, kiedy Chamberlain Anglikom
witajacym go na lotnisku uroczyScie dat
gwarancje, ze to pokolenie wojny nie zazna.
Jak raz w tym czasie ustalono date wesela,
Slubny wrzod przeszed! juz wszystkie fazy,
jak petna zatoba po ojcu i lek przed wybu-
chem wojny, ze mtodych mezczyzn bedg
mobilizowac do wojska.

Wszystkie przeszkody zostaly usunicte
i zadnych wykretow.

— Koniec — powiedziata Jojsefa matka. —
Nie pozwole, zeby moim honorem szastata
jaka$ tam z lalkowatym pyszczkiem Zulen-
ke, ktorg za moje pieniadze utrzymuje moj
bezmozgi syn. Koniec i basta — walneta pie-
Scig w stot — z wyrzucaniem moich pienie-
dzy w bloto, albo bierzesz z nig Slub w tym
miesiacu lub najdalej w nastepnym, albo
jedziesz do Debicy i Zenisz si¢ z tamtg... —
postawila synowi sprawe jasno.

Syn w zupetnosci zgodzit sie z matka i po-
wiedzial, Ze on o niczym innym nie marzy,
tylko o tym i niczego bardziej nie pragnie,
by jak najpredzej zaprowadzi¢ swojg uko-
chang pod wtasny dach.

Zulenke jak raz zamiatala pokoj, kiedy
Jojsefa rodzice weszli do mieszkania. Joj-
sefa matka, jak na taka okazj¢ przystato,
ubrata si¢ na bardzo bogato. Ztoty tancuch
na szyi, ztote kolczyki w uszach i mnostwo
zlota na palcach. Nawet aksamitna spodnica
byta obszyta btyszczacym w ztotym kolorze
sutaszem, w eleganckich pantoflach na wy-
sokim obcasie, z duzym kokiem ozdobio-
nym szpilkami do wloséw — prezentowata
sie wspaniale.

Ani §ladu z dawnej Labunisza corki, ktora
biegata po wsi bez jednego z¢ba w ustach,
w zgrzebnej koszuli, w wystrzepione;j

plachcie na plecach. Obecnie Labunisza
corka jest bardzo przystojna, w miare tega,
z biatymi, przetykanymi ztotymi, z¢bami
w ustach. Swiadoma swej bogatej potegi,
czuje sic dumna niczym hrabina, ktora of,
tak sobie dla kaprysu weszta do ubogiej cha-
ty, by zobaczy¢, jak biedacy mieszkaja.

Wiec Labunisza corka, nie ta dawna, na
ktora nieboszczyk reb Abrum ben Mojsze
akohen ani by nie spojrzal, ani by z tym plu-
gastwem nie stanal na jednym chodniku, tyl-
ko dzisiejsza, stata na Srodku pokoju z dum-
nie podniesiong gtowq i rzucata okiem to
na swoja przyszta swatowsq, to na jej corke,
w ktorej jej przygtupawy, bezmozgi syn sie
zakochat i trwoni pieniadze jak utracjusz...
Jej, Labunisza corki pieniadze, ktore w pocie
czota nie dojadajac, nie dosypiajac, zgroma-
dzita.

Zulenke natomiast spogladata na nig jak
ta kura, co poczuje zapach krwi z kapoty
Szojcheta i zatrzepocze skrzydtami. Tak
samo zatrzepotato si¢ jej serce.

— Corko moja, daj mi stowo, ze spetnisz,
0 co cie w tej chwili prosze i jednoczeSnie
ci nakazuj¢. Pragne, byS wyszla za maz za
Jojsefa, zebyscie obie z matka miaty rodzine
— wyraznie dzwonia w uszach stowa ojca
wypowiedziane tuz przed Smiercia.

Zulenke wyszta dyskretnie z pokoju do
kuchni Miotla drzy w jej dloni, jakby to nie
byt peczek brzozowych gatazek, tylko wil-
gotna dlof nieboszczyka tatusia.

— Matka bedzie miata rodzing - szepcze
Zulenke, jakby powtarzata za swoim ojcem
i spoglada przez otwarte drzwi na t¢ potege
bogata, a jakze dla niej obca,

Labunisza corka ze swoim mezem Jan-
klem powiedzieli bez wielkich wstepow,
w jakim celu przyszli
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Zulenke matka, kryjac naturalnie oczywi-
stq prawde, Ze jej corka nie chce ich syna,
mowita natomiast, ze byta zatoba po ojcu,
a potem spodziewano si¢ wojny, a ponadto
co nagle, to po diable. Skoro ich dla siebie
przeznaczyl, to nie ma znaczenia, czy mie-
siac wczeSniej, czy pOZniej. Za ten czas nasze
dzieci lepiej sie poznaly — krecita, korzac si¢
przed nimi jak poddany przed swoim dzie-
dzicem.

— Zostaw no, Zulenke, te miotte i chodz
no tu do nas — zawotata Labunisza corka,
stojac w kuchennych drzwiach. — Powiedz
mi no dziewczyno, czego sie ciegiem klocisz
z moim synem - i nie czekajac odpowiedzi,
zadzwonita gromkim cha, cha, cha i dodata
— kto sie lubi, ten si¢ czubi.. Pamietasz, Jan-
kus — zwrocita si¢ do meza — jak cie przed
naszym Slubem chlasnetam leszczem po
plecach?

- Dziewczyno - zwrdcil si¢ Jojsefa oj-
ciec, Janku§, mickko — przyszliSmy dzisiaj
do was, by ustalic jak nalezy dat¢ waszego
Slubu. Co ma by¢, niech juz bedzie w szcze-
Sliwa godzing. Najwyzszy czas, zeby nasz
Jojsef skonczyt z bieganiem do narzeczo-
nej. On na to nie ma czasu, ale skoro si¢ tak
uparl, ze zadna inna, tylko ty i poniewaz on
tak chce, no to niech juz bedzie w szczesli-
wq por¢ — ciagnat bardzo tagodnym glo-
sem, lecz mimo to czuc¢ bylo, ile wysitku
kosztuje go ten kaprys jego zwariowanego
syna, dla ktorego przeznaczyt cale swoje
bogactwo.

— Mechuteneste — pierwszy raz Zulenke
nazwata Labunisza corke, swojq przyszig
Swiekre, jak si¢ nalezato. — Dlaczego taki
pospiech? Jezeli mnie nie pilno. Czemu Joj-
sef tak teskni za matzeniska obroza? Czy on
nie wie, ze matzenstwo to wielki obowigzek.

— Stodki obowiazek — odparta Jojsefa mat-
ka, chichoczac.

A Jankus$ dodat:
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— Od kiedy to dziewczeta zaczely si¢ bac
malzefiskiego obowigzku?

Matka Zulenke, jak przestraszona kokosz
macha skrzydtami nad swymi piskletami,
tak ona krecita glowa, dawata znaki oczami,
aby bron Boze ta uparta, zwariowana corka
nie rzucita jakiego$ zbednego stowa. Pod-
suwata mitym goSciom krzesta, by usiedli,
zaproponowata herbate i jakis kieliszeczek
nalewki, ktora, naturalnie, przyniost po kry-
jomu poprzedniego dnia Jojsef, a corke wy-
stala, by poszta na brzeg rzeki i zobaczyla,
czy rybacy nie wrocili z potowu.

Gdy Zulenke wrocita do domu, ustyszata
brzdek, jakby gdzies ttukto si¢ szkto. To Jan-
kus, jej przyszty tes¢, rzucat jedng po drugie;
dziesi¢cioztotowki, ktore spadajac na stot,
dzwonity.

Matka Zulenke, siedzac naprzeciwko Jan-
kusia, az sie zarumienita ze szczeScia, ktore
wyzieralo z jej gleboko osadzonych Zrenic.
Natomiast oczy Jankusia byly zimne i lekko
przymkniete, a jednak wida¢ w nich bylo ten
charakterystyczny rys skapstwa, z ktorego
bez trudu mozna byto odczytag, ile kosztuje
go ten niepotrzebny wedtug niego wydatek.

Matka Zulenke spojrzata na pieniadze,
a bylo to chyba ze dwieScie ztotych. Zerkne-
ta radoSnie na corke i jakby bez stow, tylko
wzrokiem, jej powiedziata: \Widzisz corko,
bez ktopotu wydasz si¢ za maz i jeszcze Slub-
ng suknie ci kupia”.

Gdy Janku$ kupke z pieniedzmi dlonig
przysunat w stron¢ Zulenke, spojrzal na nig
i zagadnat:

- Za te pienigdze, dziewczyno, musisz
sobie kupi, co ci trzeba. MySle, Ze ta nie-
bagatelna sumka powinna ci na wszystko
wystarczyC. Zwrociwszy sie do swej zony,
rzekt — ty, Symke, oprocz posaguy, i to wiel-
kiego posagu, musiala$ nasza corke ubrac
od sukienki, poiiczoszki, az do.. do.. do -
nie mogt dopowiedziec,
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Jego zona Symke, przerywajac mu, zachi-
chotata:

—Ja, tabunisza corka — stukata si¢ palcem
w pier§ — pokaze calemu kahatu i wszyst-
kim dookota, ze sta¢ mnie nie tylko corkom
dac posag, ale rowniez i synom. M6j ojciec,
Swietej pamieci Labunisz, zapoczatkowat
majatek, ja, jego corka, zapoczatkuje dem
i ches [dobry r6d]. Od tego roku moja rodzi-
na, rodzina starego Swictej pamieci Labuni-
sza, zwigzala si¢ z najpiekniejszymi rodami.
Nasze wnuki juz bedq miaty za dziadkow
wyksztalconych prawdziwych miejskich
kupcow, rabinow i roznych innych duchow-
nych — pokazata r¢ka na Zulenke, co miato
znaczy¢, ze jej ojciec Abrum byt duchow-
nym. — Wiec, Jankus, nie zatuj pieniedzy, do-
167 jeszcze dziesiatke, jeszcze dwudziestke.
Niech dziewczyna wie, ze idzie do naszego
domu, Ze jej nowy dziadek po mezu ma na
imie Labunisz...

Dnie biegty teraz bardzo szybko, Zulenke
wbrew swej woli szykowata siec do wesela,
szyla sobie u krawcowej z miasteczka wy-
prawe i jakby wstapit w nig zty duch, robita
wszystko jakby na ztoS¢. Gdy narzeczony
chcial, zeby Slubna suknia byta z drogiego
materiatu, ona sobie kupita jakas kremowo-
-z0ttawq popeling najlichszego gatunku, tak
samo postapita z wizytows i z innymi rze-
czami potrzebnymi w tym uroczystym dniu.

[ znowu gorzkie wymowki ze strony
matki, jak rOwniez rozpacz narzeczonego,
7e jego rodzice nie zatuja pieniedzy, a ona
wciaz swoje fochy, gdy on pragnie, zeby
w dniu jego najwickszej radosci ona btysz-
czala jak gwiazda, ona robi mu na ztoS¢
i szyje sobie jakieS szmaty — skarzyl si¢ swej
przysztej teSciowej. Ale najgorsze nastapi-
to dopiero wtedy, gdy dzien przed Slubem
trzeba byto pojechac z Dobcig do miastecz-
ka — do mikwy. Uparta si¢ jak koziot, Ze nie
pojedzie i juz. Ceremonia Slubna, jak chca,

niech tam, ale do mikwy? Za zadne skarby.
Brat Icie, ktory przyjechal na wesele, wraz
z mama prosili:

- Zulenke, pamietasz, co tatusiowi przed
Smiercig przyrzektas?

— Tak, przyrzeklam. Datam stowo, pamie-
tam, nie tatusiowi, tylko jego Smierci Gdyby
tatus zyl, nigdy by tego stowa nie dostat -
mruczata z lekiem i jednak, by obrzadkowi
stato si¢ zados¢, pojechata do kapieli.

Wracajac z miasteczka do domu, czuta
jeszcze smak zmetniatej wody falujacej
w kwadratowym zbiorniku. Sama lazZnia,
czyli mikwa, byta ciemna i ponura jak twarz
starej postugaczki, ktora z ogarkiem w dio-
ni obcinata jej paznokcie, a Dobcie, ktora jg
wiozta, wlazta z nig do zbiornika, by razem
z nig siec wykapac, by ta kapiel z narzeczong
przyniosta jej szczescie. Tak bowiem mowig
stare prawdy, czy legendy.

wJakie to Smieszne” — mysli Zulenke, sie-
dzac na wymoszczonym wozie obok Dob-
ci, ktora stuzy jej w tej uroczystej podrozy
za towarzyszke i doradczynie, by wszystko
odbylo sie wedtug starego SciSle przestrze-
ganego Zakonu.

Weselny wieczor od reszty spraw odcina
sie jakim§ wielkim jazgotem, Spiewem, tupa-
niem. No i sypialna — nie Jojsefa, tylko reb
Jojsefa, do ktorej zaprowadzono jq zaraz po
Slubie. Pokoj, ktory dostata po Lijke, byt co
prawda obszerny, lecz nie byto w nim pick-
nych mebli, obiecanych jej niegdys przez
Jojsefa, tylko te stare, ktore tu staty od lat.
Nie miata jednak o to pretensji do meza,
gdyz nigdy z nim po te meblowe zakupy
nie pojechata, pomimo ze nie raz i nie dwa
jej proponowal, by pojechata z nim do Row-
nego i wybrata sobie sypialnie, jaka tylko by
chciata. Lecz jego stowa tyle dla niej znaczy-
ty co zesztoroczny Snieg.

Ktorego$§ dnia z samego rana zaszia do
niej Swiekra i powiedziata:
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— Zulenke, ja w twoich latach o tej porze
oblecialam juz catq wie§, bo wiedziatam, ze
musze razem ze swoim mezem zarabiac na
chleb. Na rOwni z moim Jankusiem zbiera-
tam grosz do grosza, na rowni z nim sktada-
tam do kupy. Nie tylko gdySmy sie pobrali,
ale jeszcze wczesSniej, gdy jeszcze bylam

panng, przychodzito mi nieraz staczac boje
z tymi, ktorzy chcieli mnie wyprzedzic, na-
wet twemu tatusiowi sie dostato nad brze-
giem rzeki, gdy chciat kupic¢ szczupaka
od rybakow, na ktorego jak raz ja mialam
ochote.

,Z moim tatusiem tez?” — pomy$lata mto-
da mezatka, patrzac pilnie na twarz Swiekry,
ktora w porannej godzinie wygladata suro-
wo i drapieznie.

— Nie lez, mloda kobieto — zaseplenita
Swiekra, gdyz jej wspaniata szczeka zamiast
by¢ w ustach, ptywata w szklance z woda.
— Wstan — powtorzyta — ubierz si¢ i p6jdz
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zobaczy¢, czym si¢ zajmuje twoj maz Od
samego poczatku musisz zyC tym, czym
Zyje moj syn. Musisz pracowac razem z nim,
tak rano, jak ja pracowatam z moim me-
zem, a gdy namnozysz tyle pieniedzy, co ja
namnozytam, wtedy bedziesz mogta pole-
zeC sobie dtuzej.

Rzeka Horyn, fot. Henryk Poddebski, przed 1939 r.
Zbiory Biblioteki Narodowej - www.polona.pl

Stowa Swiekry zadzialaly na synowg jak
zimny tusz. Wiedziata z gory, ze nie sprosta
temu zadaniu. Nie potrafi mnozy¢ pienie-
dzy, ani zyC tym zyciem, co jej maz Wyczula
instynktownie, ze zostata uwiktana w wiecz-
ng walke nie do pokonania, ze bedzie mu-
siata zmierzyC si¢ z czym§ niepomiernie
strasznym.

- Co to ci jeszcze chciatam powiedziec...
— zaseplenita znowu Swiekra. — Aha. Do swo-
jej matki bedziesz chodzita mato albo wcale.
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Do nas przysztas i do nas nalezysz. Nie lu-
bi¢ czestych kontaktow z rodzinami. Moje
szwagierki majq mi za zle, Ze nie puszcza-
tam i nie puszczam swego Jankusia do nich,
gdyz nie chceg, zeby sie z nimi bratat. Ladnie
bym wygladata, gdybym mu pozwolita, co-
dziennie by tu byta kolejka, przychodzityby
po wszystko. Robitabym tylko na nich. Do
swoich siostr tez nie chodze. Kazda z nich
ma swojq glowe, swoje rece. Kazda mogta
robi¢ to samo, co ja i zy€ tak, jak ja Ja ni-
czym nie gardzitam — podniosta palec do
gory. — Gdy trzeba bylo wydrze¢ komus na
przyktad worek z rozwidtakiem, a spodzie-
walam sie, Zze zarobi¢ na tym worku parg
rubli, czy nawet polskich zlotych, gryztam
zebami, pazurami, skakatam do oczu, az
wydartam. A plotek byto wtedy o mnie tyle,
Boze, moOj Boze — pokrecita gtowa. — Nazy-
wali mnie ztodziejka, szachrajka, klamczu-
cha, bezzebna, brodata. Czego to na mnie nie
wymysSlata rodzina mojego Jankusia... Ladna
to ja nie bylam, nawet nie miatam czasu si¢
umy¢. Bylam w twoim wieku i jeszcze nie
Smierdzialam groszem, kiedy palita sic we
mnie jaka§ cheC zarabiania, zdobywania
i dorabiania si¢, a dopiero potem zaczac
zyC. Pamietam jak dzisiaj: leze w t6zku, jest
juz po potnocy, a ja nie moge spac i wciaz
mysle, jak by to jutro zarobi¢ par¢ groszy.
Twoja matka w tym czasie, to znaczy si¢
jeszcze za carskich czasow, piekta buiki
i sprzedawata chtopom, gdy czasem ktory$s
z nich zachorowal, lecz ja do takiej roboty
nie miatam cierpliwosci... i co to byt za zaro-
bek? Za sprzedaz jednej albo dwoch butek
tygodniowo, taki zarobek to nie dla mnie, ja
wolatam zerwac si¢ po potnocy z t67ka, sia-
dac¢ do maszyny — spodnice, zapaske, ciach,
ciach, gotowe, witozy¢ do koszyka i o czwar-
tej godzinie rano, moze jeszcze wezesniej,
opiac si¢ chustka, koszyk pod pache i hajda
na wies. Jeszcze wszyscy Spia, jeszcze wsze-

dzie ciemno, a ja biegne z koszykiem i tyl-
ko patrze, i mysle, zeby tylko jakiS pies nie
wyskoczyl z podworka i mnie nie pogryzt
— zaSmiala si¢, odstaniajac dziasta, ktore bez
szczeki wygladaty fatalnie. — Nie patrz tak
na mnie. Bez zebow wygladam szkaradnie,
ale dzigsta mnie troche bola, wolatam, zeby
troche wypoczely. — Przykryta reka usta
— ale zeby, zebami — machneta reka — nie-
wazne. Nie musze przeciez byC zawsze wy-
sztafirowana. Musisz mnie przeciez widziec,
jak wygladam na co dziefl. Nieprawda? Przy-
sztam do ciebie z samego rana, gdyz musze
z tobg porozmawiaC. W pewne sprawy ro-
dzinne wtajemniczyC — pogtaskata ciepty
reka synowsa po szyi. — Ale, ale, stuchaj. Ja
wciaz caly czas gadam, a ty milczysz. Ja tak
nie chce - rzekta wstajac. — Chee, abySmy
razem wspotpracowaty. I musisz wiedziec,
ze zgodne wspoéizycie miedzy nami nie be-
dzie zalezato wytacznie ode mnie, rowniez
iod ciebie. Jasne, ze powinnas mnie stuchag,
ale ty tez powinna$ od czasu do czasu coS§
doradzic, czy wydac jakieS polecenie, ktore
by nam odpowiadato. Wtedy my, to znaczy
ja i twoj teS¢ Jankus§, gdy uznamy, zZe jestes
coS warta, ze zastugujesz na szacunek, potra-
fimy to nalezycie ocenic. A gdy docenimy,
wtenczas bedziesz mogta byC spokojna, ze
ty i twoje dzieci, co mam nadzieje przyjda
na Swiat, beda zabezpieczone, ze im niczego
nie bedzie brakowato.

Zulenke, zamiast si¢ z tym zgodzic, pod-
niosta reke, spojrzata w jej strone i dosyc
gtosno powiedziata:

— Czytalam niedawno w gazecie, ze Niem-
cy znecaja sie nad Zydami. Bogaci przewaz-
nie uciekajg za granice.

— Ty chyba wcale nie stuchatas, co do
ciebie mowitam. Ja ¢i o Mazurkach, a ty mi
o Turkach — powiedziala nieco zgryzliwym
tonem, nie kryjac rozdraznienia. — Pamie-
tasz, moje dziecko, gdy bytam u was, mowi-
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tam ci wtedy, ze czytaniem jeszcze si¢ nikt
nie najadl ze do jedzenia trzeba miec kawat
upieczonego chleba... Gazeta to tylko papiet,
na ktorym mozna wszystko napisac, gdy si¢
tylko ma polot i ochote. My w naszym domu
nie zajmujemy si¢ gazetami ani ksigzkami,
mam jednak nadzieje, ze po stu dwudziestu
latach pochowaja mnie we wtasnej koszuli...
— Miato to by przypomnienie, ze gdy umart
Zulenke ojciec, nie byto go za co pochowac.

— Alez Swiekro! To wcale nie ktamstwo, co
pisza gazety, niedawno byt u nas uciekinier
z Niemiec. Mowil, ze zrabowano mu wszyst-
ko, wypedzono z Hamburga i teraz blaka
sie w obcym kraju, wsrod obcych ludzi. Bez
grosza przy duszy.. Gdy nam to opowiadal,
ptakat jak mate dziecko.

- Kto to tam wie, kim on jest i skad on jest?
Czy malo nierobow, oszustow i roznej innej
zebraniny kreci si¢ dookota? Przyjdzie taki
nierob czy oszust i powie, ze zostal wype-
dzony z Hamburga i daj mu pieniedzy, bo
on jest uciekinierem z Niemiec. A ja przy-
siegne, ze to kto§ z ROwnego, czy nawet
z Warszawy. Zebrakowi ze Stolina dam dwa
grosze na kawalek chleba ze Sledziem na ko-
lacje, a takiemu da sie kilkadziesiat ztotych,
piekng posciel i Swiateczny obiad, bo to nie
nasz, tylko zagraniczny. Musisz wiedziec, ze
wielkomiejscy oszusci potrafia fadnie swoje
sztuczki zagraC. Nie boj sie, mnie nikt nie
zwiedzie. Ja doskonale znam si¢ na sztucz-
kach. Ja tez niejedno robitam, gdy zachodzi-
ta taka koniecznosc.

Swiekra przeszta si¢ pare razy po pokoju,
potem wrocita i usiadta na krawedzi t6zka.
Swe bose nogi wyciagneta przed siebie i ru-
szajac duzym palcem o zottym paznokciu,
przygladata si¢ synowej.

Stary Janku§ mruczat pod nosem, jakby
Spiewat czy si¢ modlil, nagle glosno zawolat:

— Wajber [kobiety], czego tam siedzicie?
Trzeba zajrze¢ do greplarni i pomoc mio-
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demu gospodarzowi weln¢ z walow po-
zdejmowac. MySle, Ze czas, by nasza mtoda
gospodyni zapoznalta si¢ z robota, ktorg jej
maz wykonuje — powiedzial, wsadzajac gto-
we w drzwi. Jego czarna jak heban broda
ostrzyzona w klin dodawata jego twarzy
cOS tajemniczego, nawet jego oczy miaty
zimny wyraz, jakby co$§ zlego sie w nich
czaito.

,Zaczynajac od Swiekra, az po ich corke
Lijke, wszyscy majq co$ ztego, jakby bez
wyrazu i wodnistego w swym spojrzeniu”
— mySli Zulenke, patrzac z niepokojem na
Swiekra, ktory rowniez i j3 Swidruje swymi
matymi rozbieganymi oczkami.

— Styszysz, Janku$? Nasza synowa martwi
sie na zapas. Troszczy si¢ i powiada, Ze nie
ma sensu rano wstawac ani pracowac. Bo
z Hamburga wypedzaja niemieckich Zydow
— zachichotata beztrosko, patrzac na swoje-
go meza.

Jankus, przestapiwszy prog, mruknak:

- Wyttumacz mi, moja droga, jak to rozu-
miesz? — zwrocit si¢ do mtodej synowe;j.

— Mam na uwadze, Ze nie ma sensu tak za-
chtannie si¢ bogacic. Trzeba by bylo raczej
pomyslec, zeby to hitlerowskie zto do nas
nie przyszto.

- No dobrze - drapnat si¢ po czarnej
brodce w klin, wigc po twojemu powinni-
Smy zamkna¢ miyn, olejarni¢, greplarnie.
Stowem, przestac pracowac, przejesc gotow-
ke i z zatlozonymi r¢kami zacza¢ odmawiac
psalmy jak twoj nieboszczyk ojciec? Czy tym
sposobem zazegnamy to zto, ktore wedhug
ciebie idzie z Niemiec? — patrzyl na nig
ostrym wzrokiem. — MySle, Symke — zwro-
cit si¢ do zony - ze nasz syn dostat Kozaka
w spodnicy za zong¢ — zarechotat cichym re-
chotem he, he, he i ciagnat dalej — zostaw le-
piej, corko, te sprawy dla ministrow, a sama
lepiej wstan, umyj sie i przygotuj Sniadanie
dla meza, ktory haruje od samego Switu,
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a po Sniadaniu usiadziesz do maszyny i za-
czniesz uczyc si¢ szyC. Musisz tak samo jak
twoja Swiekra umiec radzic sobie w roznych
potrzebach czy okolicznoSciach — i zerk-
nawszy na zong, dodat — Symke, musisz jej
pokazad, jak sie szyje kortowe kamizelki,
jak sie stebnuje. Gdyz ja bardzo teskny za
turkotem, gdy maszyna do szycia milczy, to
jakbym ogtucht I musisz ja tez nauczyc tej
piosenki, ktora zawsze przy szyciu Spiewa-
tas. Ha! Symke, pamictasz? Jabtoczko kuda
ty kotysia — zaklaskat w dtonie.

— Cha, cha, cha — zaSmiata si¢ glosno Swie-
kra, az sie zakrztusita. — Jankus§, od kiedy ty
sic zaczal interesowac piosenkami, ktore
kiedys Spiewatam? A ja zawsze mySlatam, ze
moj Spiew nic a nic ci¢ nie obchodzi — po-
wiedziata, przechylajac gtowe do tyhu.

— Ty si¢, mala, nie martw — zwrdcit sie
znowu do synowej. — Hitler czy Niemcy,
czy nawet ci prze§ladowani rzekomo Zydzi
w Niemczech, to nie twoja sprawa. Dzigki
Bogu i z boska pomoca bedzie komu bez
ciebie, bez nas o tym myslec i nad tym si¢
zastanawiaC. A nas na razie nie powinni ob-
chodzi¢ niemieccy Zydzi... My jeszcze, Bogu
niech bedzie chwata, mamy tutaj catkowi-
ty spokoj i mam nadzieje, Ze ten, co czuwa
nad nami — podni6st oczy do gory — nie
dopusci, Zzeby nasz spokdj zostat zaktocony.
A tobie tez zabraknie, gdy bedziesz chciala
ptakac razem z tym hamburskim rzekomo
wypedzonym Zydem, co predzej moze byc
ktamstwem niz prawda. A gdy bedziesz
chciata za wszystkich gtowe nastawiac lub
gdy zechcesz wszystkie swoje pieniadze
dla biednych porozdawac, wszystko jed-
no.. Biedy nie zatatasz, a pienigdze ci si¢
skoficza, nim ci powiedza, ze nie chcesz
im juz wigcej dawac i znienawidzg ci¢ jak
najgorszego wroga. Dlatego bogaci nic nie
chca miec z biedakami. Unikajg ich jak zara-
zy, jak dzumy. A bogactwo, moja droga, nie

lezy we tzach ani w miekkim sercu. Ani go
Bog nie daje. Pieniadz lezy o tu — stuknat si¢
w glowe — i w rekach — wyciagnat dionie,
ktore rzeczywiscie byly bardzo spracowane,
ze az gruztowate. — A gdy masz pieniadze
- ciagnal — wykupisz sie¢ nawet od aniota
Smierci. Ten twoj hamburczyk, nad ktorym
placzesz, byl na pewno kapcan nad kapca-
mi, bo gdyby miat fortune, sam Hitler by go
wlasnym samochodem za granice wywiozt..
Ha, powiedz, moze nie? — pytat rozbawio-
nym gtosem.

— Stuchaj, mata — zaczat znowu, siadajac
obok zony na krawedzi t6zka, ktore miato
na tylnej Scianie wymalowany widoczek
z tabedziami plywajacymi po jeziorze zaro-
Snietym zielonym sitowiem, spafa na nim
poprzednio Lijke, a tymczasowo stuzy jako
loze malzenskie, gdyz w planie jest sprowa-
dzi¢ z Rownego komplet do sypialni.

— Stuchaj, mata! - powtorzyl Jankus, gta-
dzac Sliski adamaszek na kopercie watowa-
nej kotdry. — Twoja sprawa, najwazniejsza
sprawa — rzekt rozmarzonym glosem - sta-
rych doSwiadczonych stuchac, swego meza
goraco kochac i na drugi rok o tej porze
prac pieluszki naszego wnuka — wyciagnat
reke i pieszczotliwie pogtaskat ja po gotym
ramieniu.

Na stowo pieluszki Zulenke si¢ zachneta,
jakby ja coS uklulo czy ugryzio. Na razie
byta jeszcze dziewica... Te najwstretniejsza
dla niej chwile zdotata jako§ odsunac. Pod
tym wzgledem Jojsef okazat si¢ bardzo tole-
rancyjny i gdy prosifa go, ze jeszcze nie jest
catkowicie do tego aktu przygotowana lub
zZe czuje si¢ zmeczona, dawat jej spokdj, lecz
gdy ja goraco catowal, a jego dionie swobod-
nie zanurzaly si¢ w jej ciele, wtedy szeptat
nieprzytomny, jak w goraczce:

- Poczekam, kochanie, ale ja musz¢ miec
syna. Chce miec z tobg dzieci, duzo dzieci,
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jak kartofli w mojej piwnicy, i koniecznie
piekne dzieci, podobne do ciebie...

Gdy Jankus wyszed! za drzwi, Swiekra od-
chylita kotdre i spytata:

— Podac ci szlafrok? — a jej wzrok Slizgat
sic po nocnej koszuli synowej. Byla cieka-
w4, czy matzenistwo zostato skonsumowane.
Czy zauwazy §lad czystej dziewiczoSci Choc
nie robifa tego wyraznie, mloda kobieta do-
brze wiedziafa, ze chciata si¢ upewnic, czy
synowa spetnita swoj obowiazek matzenski.
Czy wszystko odbyto sie, jak odby¢ si¢ po-
winno.

— Jankus! - krzykneta glosno Swiekra —
ty jeszcze dzisiaj zajmij sie sam interesami,
a my, kobiety, jeszcze sobie pogadamy —
mrugnela oczami i uSmiechneta sie do niej
troskliwym uSmiechem.

— Ny, nu, niech bedzie po twojemu, Symke
— machnatl gtows, stojac za drzwiami i za-
wigzal mocniej bawelniang krajke na wy-
Swieconej kapocie, co stuzyta mu jako do-
mowy stroj, ktory zdejmowal jedynie, gdy
ktadt sie wieczorem do tozka.

Gdy zostaly same, Swiekra zwrocita sie do
synowej i poprosita:

- Zdejmij t¢ nocng koszule przy mnie,
nie wstydz si¢. Chce obejrzec twoje cate cia-
to, nie tylko twarz, ktorg widad, ze nie jest
brzydka, ale ja chce zobaczyC twoj brzuch,
twoje piersi, jaka masz miednice. Gdy tylko
spojrze, juz bede wiedziata, czy bedziesz
miata lekkie porody, bo ja sie na tym dosko-
nale znam — mowita, uSmiechajac sig, a jej
oczy bezustannie krazyly wokot poscieli,
jakby czego$ tam szukaty.

Gdy Zulenke Sciagneta nocna koszule
i natozyla dzienng, Swiekra przytulita jq do
siebie i powiedziala:

—Teraz usiadz, a ja ci opowiem, jak ze mng
bylo, kiedy tak samo jak ty lezatam w noc
poSlubna w 10zku, a do sypialni przyszta
mego Jankusia matka i zaczeta ogladac moje
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przescieradio, a ze byta krotkowzroczna, jez-
dzita po nim nosem i wachata kazda plam-
ke. Musisz wiedzieC, ze ona mnie nie chciata,
gdyz bylam Labunisza corka, ktora biegala
po wsi i rzata jak klacz na chlopskich wese-
lach, a gdy wiedziatam, ze usigde przy wesel-
nym stole lub zatancz¢ kozaka, Ze az polepa
zadudni, a to skakanie przyniesie mi kilka-
dziesiat rubli zarobku, nie wahatam si¢ ani
jednej chwili, wychodzitam na Srodek izby,
bratam si¢ pod boki i razem z Iwanem, czy
z jakim$ innym tupatam, skaczac, ze nogami
sicgatam az do sufitu. M6j tatus Swietej pa-
mi¢ci mnie uczyt: Symke, powiadat do mnie
moj tatus, gdy zechcesz zarobic, czy lepiej,
jak to si¢ mowi, dorobid, nie stron od nicze-
go. Gdy zajdziesz do chlopskiej chaty, badZ
chtopka, mow, jak oni mowia, Spiewaj, jak
oni Spiewaja, a gdy cie poczestuja swoim, nie
odsuwaj miski, gdyz nasz Bog takimi spra-
wami, jak koszerne czy trefne si¢ nie zajmu-
je, takimi sprawami zajmuja si¢ tacy Zydzi
jak reb Abrum... Czyli tacy, jak twoj ojciec,
Zulenke, ktory przez cale zycie nic innego
nie robil, tylko sie zajmowat trefnym i ko-
szernym, przez to nie miat ani jednego, ani
drugiego... I co mi jeszcze moj madry tatus
wtedy mowit. Symke, powiadat, gdy bedziesz
bogata, gdy bedziesz miata duzo pieniedzy,
to nie tylko wielcy, ale nawet rabini beda ci
sie w pas ktaniali Ja, moja corko, niczym nie
gardzilem, tak mi powiedzial Swictej pamie-
ci ojciec. Z Cyganami handlowatem, czesto
kradzione sprzedawatem, rézne nie catkiem
czyste interesy robitem i rzadko kiedy bitlem
sie za grzechy w pier§ i nie za bardzo czesto
przepraszatem za to swego Boga, a jednak
mam nadzieje, ze w piekle nie bede. Ow-
szem, cz¢sto balem sig, ze moge znalezc si¢
w wigzieniu, bardzo si¢ tego batem, ale ni-
gdy piekta. Tak powiadat do mnie moj tatus,
z ktorego do dzisiaj jestem bardzo dumna.
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Lecz musisz, moja droga, wiedziec, ze mia-
tam swoja stawe we wsi, ktora moja Swiekre
do szatu doprowadzata, przez to zaraz po
Slubie wtargneta do mojej sypialni i dawaj
tymi krétkowzrocznymi oczkami moje prze-
Scieradto ogladac. No bo jakze to mozliwe,
zeby Labunisza corka, co bezustannie si¢
z muzykami w blocie tarzata, byta dziewi-
c3. Wiedziatam, po co przyszta. Chciala, by
sie okazalo, ze niejednego Jankusia husta-
tam na swoim brzuchu, miata nadzieje, ze
sie okaze, jak ona sobie zyczyta i dadza mi
rozwod... Wyciagnetam przeScieradio, pod-
sunetam jej pod nos i pokazatam. Swiekro
— powiedziatam ze ztoScia — macie, powa-
chajcie. Pachnie dziewicg czy nie pachnie?...
Wtedy zwrdcitam sie do Jankusia: pamictaj,
mezu, Zrywasz z nimi raz na zawsze. Mogg
pozdychac z gtodu, moga popekac ze ztosci,
mogg powariowac, moga posiwieC pannami,
moga im ktaki ze staroSci powytazic, a tobie
nic do tego... Leszczem ci plecy wygarbowa-
tam, bedac panna, dragiem kosci ci potamig,
bedac twoja Zong, gdy bedziesz robit tak, jak
oni ci kaza.

- I nigdy do swojej rodziny nie zaszed!? —
spytata Zulenke przerazona.

- Tylko wtedy, kiedy jego ojciec umart.
Ostatecznie jest jego kadyszem.

Zulenke zamilkta, jakby ja sparalizowato.
I ogarnat ja nagle taki ek, ze az si¢ bata spoj-
rzec na t¢ grozng kobiete, ktora tak otwarcie
mowi 0 swojej nie nader chlubnej przeszio-
Sci. A tymczasem Swiekra, nie przerywajac,
ciagneta dalej:

- Nie chce, moje dziecko, zeby u mnie
tak bylo, ale rowniez nie chce, zeby moj syn
wziat sobie za zon¢ dziewczyne , ktora by
nie mogta by¢ dumna ze swej czystej dzie-
wiczosci... Nie chce wachac plam na waszym
przescieradle, jak to robila moja Swiekra,
lecz bede bardzo szczeSliwa, gdy ktoregos
dnia pojedziesz ze mna do mikwy. Teraz juz

rozumiesz, moje dziecko, po co do ciebie za-
szfam dzisiaj od samego rana...

,Och, jak ciezko, jak ciezko” — pomyslata
Zulenke z przerazeniem i czula, ze nie moze
pohamowac tez, ktore pieka pod powieka-
mi.

— Co, ty placzesz? — zdziwila sie Swiekra,
skoro placzesz, jest to dobry znak, Swiad-
czy, ze masz miekkie serce. Czy myslisz, ze
ja bym chciata mieC twarda synowg? Byty-
bySmy jak te dwa drapiezne koty w jednym
worku. Ja bardzo kocham swego syna i wca-
le bym nie chciata, zebys go dragiem walita
po plecach, jak ja nieraz swego Jankusia wa-
litam. Mnie to byto potrzebne, ale nie tobie.
Ja musiatam swoja wolg sitq wywalczac. Bo
ja musiatam wszystko, co chciatam, pazu-
rami wydrapac, czesto do oczu skakac, gdy
wiedziatam, Ze to, co ja robig¢ jest dobrze,
a kto§ chciat inaczej, wtedy na nic nie zwa-
7atam i sita postawitam na swoim... Za to
teraz wszyscy wokoto, nie tylko moje dzieci
czy moja blizsza i dalsza rodzina, wiedza,
ze ten caly majatek i te wszystkie posagi,
ktore przeznaczylam nie tylko dla corki,
ale i dla wszystkich synow, tg glowg i tymi
rekami wypracowatam, czy jak kto woli, wy-
drapatam - wyciagneta swoje bardzo tadne
dlonie o dtugich opierScienionych palcach.
— Z toba bedzie catkiem co innego — po-
gtaskata ja czule po plecach. — Po pierwsze
jesteS bardzo piekna i pochodzisz z wiel-
kiego rodu. BadZ co badz twoj tatus, choc
byt biedakiem, to jednak byl duchownym,
choc jego duchowienstwo nic mu nie dato
i do niczego si¢ nie przydalo, ale za to mnie
sie przyda, bo moje wnuki juz beda miaty
talmudystow za dziadkow, a to w moim wy-
padku bardzo si¢ liczy, gdyz ja jestem La-
bunisza corka, pochodz¢ z rodu, w ktorym
ani jeden cztowiek nie umiat si¢ podpisac.
Tobie, moje dziecko, wystarczy na wszystko.
Ty nie bedziesz musiata, moje dziecko, tak
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ciezko pracowag, jak ja. Wystarczy, bys tyl-
ko stuchata, co do ciebie sie méwi i kochata
swego meza i urodzita mu tuzin zdrowych
synow, moze by¢ nawet jedna pickna corka.
O, posag bedzie miata dobry, klopotu nie
bedzie z jedynaczka,

,WyjdzZ stad stara piekielnico. WyjdZ, bla-
gam cie. Zostaw mnie sama. Tatusiu, tatusiu
czemu$ mnie tak przeklal Czym ci zawini-
tam, ze$ natozyt na mnie taka pokute?” — mo-
wila bez stow wycierajac tzy, ktore obficie
plynety.

Nagle kto§ wszedt do pokoju stotowego,
w ktorym nikogo z domownikow nie byto.

— Wstawaj szybko — powiedziata Swiekra
i podata jej zotty w czarne roze szlafrok,
a sama wyszla z sypialni, zamykajac za sobg
drzwi,

Ze wstretem naktfadata bogaty, poranny
stroj kupiony jej przez meza. Z niechecig
otulata nim swoje ciato, ktore przestato byc
jej wlasnoscia. ,,Z jaka rozkosza natozyta-
bym swojq tanig kretonowg sukienke i wro-
cita do swego gtodu” — pomyslata, patrzac
w lustro wiszgce na Scianie.

Nagle zrobita par¢ krokoéw do przodu,
podniosta wysoko glowe, wyprostowata sie
i szepneta potgtosem:

— Spetnitam obowiazek wobec ojca, wzic-
tam ten nieszczesny Slub, ale przeciez nie
przysiegatam, ze bede z nim zyta. Odejde
stad, chocby mnie fancuchami przykuli
Synéw ptodzi¢ mu nie bede. Chocby nawet
przekleli te ziemig, na ktorej stoje. Nie chee
by¢ katem wtasnej duszy. Moje ciato nalezy
do mnie i bed¢ nim rozporzadzata wedlug
wlasnej woli.

W pokoju, gdzie stata maszyna do szycia
i skrzynia okuta zelaznymi pretami, za-
mknieta na dwie mocne ktodki, pod starym
zegarem na drewnianej lawie siedziat Szy-
men der Batagote. Jankus przechadzat sie po
obszernym pokoju i drapat si¢ bezustannie
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po brodzie w klin, ktora byta bardzo rzadka,
przeSwitywala przez nig Sniada skora.

Wygladato na to, ze Szymen ma jakas bar-
dzo wazng sprawe, ktora wymaga zastano-
wienia, Swiekra siedziala na krzeSle, chru-
pata czekoladowego cukierka, oblizywata
wargi, pilnie Sledzac kroki swego meza, jak-
by je liczyta.

— Nu, reb Jankew, jak bedzie? Pozyczysz mi
te sto ztotych na procent, czy nie pozyczysz?
- spytal Szymen, zawiesiwszy swoj wzrok
na obliczu Jankusia, ktory w dalszym ciagu
chodzil zamaszystym krokiem po pokoju,
gdzie zatatwialo si¢ wszystkie interesy.

— Poczekaj, Szymen, musz¢ obliczycC i si¢
zastanowiC. Czy ty wiesz, Szymen — przerwal
nagle Jankus$ swoj spacer i stanat naprzeciw-
ko Szymena — przeciez wiesz Szymenke, ze
w tym roku poszto u mnie mnostwo pieni¢-
dzy.Niedawno wydatem za maz swojg Lijke
i musiatem jej dac ogromny posag i jeszcze
wyposazyc jej dwie szwagierki. Musialem po
prostu kupic€ jej eleganckiego meza, ktore-
go ojciec byl niegdys pierwoj gildii kupiec
z prawem zamieszkania w Peterburge. Syna
rowniez ozenitem, ktory ani grosza posagu
nie dostal i jeszcze musialem wszystkie fa-
tataszki jej posprawiaC. Niemato grosza na
to wszystko poptynelo, zeby sprowadzic reb
Abruma corke do swego domu. Wiec jak sam
widzisz, Szymke, mialem bardzo ci¢zki rok,
jakby sie spalit caty m6j majatek bez aseku-
ragji...

- E reb Jankiew, gdybys nie miat pienie-
dzy, bys nie brat synowej bez posagu, ani
bys zi¢cia nie kupowal, skoro kupites sobie
wielkiego kupca, ktorego ojciec miat kiedys
prawo mieszkac w Peterburge, to znaczy, ze
miateS w tym swoj rachunek.

— Szymenke! Jaki tam rachunek?.. Na mo-
ich wrogow taki rachunek, tylko moja zona
na stare lata zwariowata i niedtugo pusci
mnie z torbami.
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— Nie pusci, nie pusci. Nie boj si¢, Jankus.
Ja wiem, co robi¢e — przerwala Symke me-
zowi i spytata — Duzo chciale§ pozyczyc,
Szymenke?

— Catg stowe. Zaraz podpisze weksel, pro-
cent zaptace z gory.

- A wiesz, Szymenke, jaki procent teraz
bierzemy? — spytata Symke.

- Wiem, wiem. Za trzy miesigce zaptace
wam z gory, a jaki sobie odliczycie z sumy,
1O juz wasza 1zecz.

— Skoro wiesz, Szymen, to dobrze. Zamiast
sto,dostaniesz od nas zaraz tylko osiemdzie-
siat, a dtug sptacisz nam w ratach.

— Dobrze.

Symke uSmiechneta si¢, wktadajac do ust
drugiego cukierka.

— Dowiedziatem sie wczoraj, ze Koscienka,
Loli Terentiewej bratanek, Zeni si¢ z tadna na-
uczycielka z Malinska — odezwal si¢ Szymen,
liczac pieniadze, ktore pozyczyt mu Jankus.

— Czy przez to, ze KoScienka si¢ Zeni, mu-
siates przyjsSc¢ do nas po pieniadze? — zaha-
czyt Jankus.

— KoScienka, by kupic dla swej picknej na-
rzeczonej nowy faeton i pare karych, raso-
wych koni, sprzedat kawat taki swojej ciotki
i swoj stary zaprzeg, ktory mi jak raz pasuje.
Skoro wilasnych pieniedzy na ten niezbed-
ny, w dodatku korzystny zakup nie mam,
musialem przyjS¢ do was i pozyczy¢ stowe
na procent. Jakiez ja mam inne wyjscie? —
westchnal, wzruszajac ramionami.

Zulenke weszta do kuchni, w ktorej wisia-
to duzo miedzianych rondli do ryb, do sma-
7enia konfitur. Cata Sciana byta zawieszona
rondlami. Kwarty, kubki, blachy, patelnie
w r6znych rozmiarach. I duzy piec chlebo-
wy z plytg do gotowania, z mnostwem wmu-
rowanych potek, poteczek i schowkow na
garnki lub do suszenia tuczywa, czy ziare-
nek z dyni.

Naprzeciwko pieca byto mate okienko
wychodzace na podworko, przez ktore do-
stawat si¢ zapach oleju z pobliskiej olejarni,
zmieszany z zapachem owczej welny, ktora
lezata w kacie, przygotowana do czesania.

W drzwiach Zulenke spotkata wchodzace-
go z podworka swego meza.

— Juz wstatas? — spytat z radosnym
uSmiechem na twarzy. — Te kuchnie kaze
odnowi¢ — zwrdcit si¢ do niej, patrzac na
zakurzone Sciany. Po chwili z blaskiem
w oczach podszed!t do niej i rzekl: — Mam
nadzieje, kochana, ze najdalej za dwa, trzy
dni, kiedy wypoczniesz, pojedziemy do mia-
steczka. Prawda, ze pojedziemy? I zajdziemy
do sklepu z porcelanami i kupisz sobie, co
tylko bedziesz chciata. A to wszystko, co tu
wisi — pokazat rekq miedziane garnki — wy-
rzucimy do spizarni, tam miejsca jest dosyc,
a na tej ramie porozwieszasz emaliowane
naczynia i porcelanowe. Pieni¢dzy, kocha-
na, mam dosyc.

Nagle spojrzat jej w oczy i spytat:

- Co ty, Zulenke, wygladasz, jakbys pta-
kata. Gniewasz sie na mnie, ze wstalem tak
rano, ze zostawitem cie samg? Musiatem —
powiedziat przepraszajacym gtosem. — Mia-
tem troche pieniedzy u gospodarzy, ktore
nie wchodzity w gospodarskg catosc. Nie
wszystko musi moj tatus wiedzieC i brac
piecdziesiat procent z calego rachunku. Juz
dobrych pare lat jak handluje po trochu na
wtlasng reke — rzekt z tajemnicza ming i do-
dat — Och, moja kochana, gdybys ty wiedzia-
ta, jaki jestem szczeSliwy. U mnie bezustan-
nie jest teraz Symchas Tojre, Symchas Tojre
— zanucil wesoto, przytulajac jej gtowe do
swej roztozystej, zalatujacej smarem piersi,
pocatowat ja goraco w usta.

—Jojsef, czuc ci z ust - krzykneta odpycha-
jac go brutalnie od siebie. — Albo myj zeby,
albo pojdziesz do dentysty, albo juz sama
nie wiem, co zrob — warczala, odpychajac go
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od siebie. A Jojsef, nie pozwalajac, zaSmiat sie
radosnie i powiedziat:

— Za to twoje pachng cudownym zapa-
chem i naleza do mnie. Teraz mi juz nic nie
grozi, ani moje z¢by, ani moj smrod. Jestes
juz wedle boskich przykazan moja zong.
Mieszkasz w moim domu, spatas w moim
t6zku. Catg noc trzymatem w swej dloni
twoje piersi.. Ajjaj, jaka radoS¢ — zawotal,
krecac sic wokot niej jak bak — ajjaj Sym-
chas Tojre, Symchas Tojre — nucil, podrygu-
jac wokot niej w szalonym taficu. — Czy ty
wiesz, Zulenke, ze cala noc nie spatem, leza-
tem obok ciebie i patrzytem na ciebie? Choc
byto ciemno, twoja twarz jaSniata, jakby byta
oswietlona, widzialem, jak oddychasz, jak
otwierasz usta przez sen. Spatas twardo i nie
styszatas§, jak catowalem twoje piersi, twoje
pachnace wiosy i mySlatem, ze ta noc i na-
stepna, i setna bedzie taka sama, ze kazdy
szczegot twego pieknego ciata jest moj, ze
kazda jego czastka nalezy do mnie, bylem
pewny, ze jeszcze na tym Swiecie wstapitem
do raju.

Zulenke umyta twarz nad miednica, takg
sama, jaka stata w kuchni jej rodzinnego
domu, i zazdroScita mezowi, ze osiagnat
swoj cel i petng radoS¢ z tego faktu. Gdy
ond..

— Jojsef, pojde dzisiaj do swojej matki —
powiedziata, patrzac na zakurzone okienko,
przez ktore stabo saczylo si¢ Swiatto.

— Koniecznie juz dzisiaj?

— Koniecznie, tesknie do domu, do mamu-
si, wprost wytrzymac nie moge.

— Mnie to nie obchodzi. Moge nawet za-
przac konia i cie zawiez, ale moja matka
zacznie sie gniewaC — odpatl, patrzac, jak
wyciera ramiona szorstkim plotnianym
recznikiem, jak rozowieje skora na plecach
idodat — Nie chcialbym, zeby juz na samym
poczatku miedzy tobg a moja mamag nastapi-
ty nieporozumienia. Moja mamusia ma dwa
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serca — dobre i zte. Pragnatbym jednak; by to
dobre nalezato do ciebie.

— Wiec chceesz Jojsef, zebym zapomniata
o swej matce? — krzykneta, a w jej oczach
pojawit si¢ ostry blask.

— Skadze. Ja jestem taki szczeSliwy, ze
mogtbym nie tylko twoja matke, lecz
wszystkie matki przytuli¢ do siebie, jednak
moja matka jeszcze nie jest na razie taka
szczeSliwa... — stat nad nig i mowit szczerze
jak dziecko.

,Boze, pomoz mi, bym go pokochata. Prze-
ciez on nie jest winien, ze si¢ zakochal, ze
skierowat swe uczucia w niedobrym kierun-
ku”. W tej chwili nie wiedziata, co pokona jej
sumienie — 1itoS¢ czy nienawiSC. Niemniej
nie potrafita wykrzesac cieplejszej iskry, by
spojrze¢ mu w oczy. Recznik, ktorym si¢ wy-
cierata, pachniat olejem. ,Dookota tu tylko
olej i wetna” — pomyslata, patrzac na spot
nialg szybke, przez ktorq nic nie byto widac.
Na mySl o wielkich oknach, ktore czyScita
co tydzien, by byty przejrzyste na szabes,
zrobito jej si¢ stabo. ,Gdyby namowic meza
i urzadzi€ si¢ przy matce, moze bytoby mi
1Z¢j... Alez nie, skoro ten cztowiek stojacy tu
przy mnie, ktorego zty los przeznaczyt dla
mnie na m¢za, ktéremu winna jestem mocg
nakazu bozego szacunek, ktoremu mam pto-
dzi¢ synow, a ktory jest dla mnie wstretny.
Jakaz to bedzie roznica, czy w tym domu,
Czy w tamtym?”.

Sniadanie jedli przy stole w jadalni, tylko
we dwoje. Jojsef wlewat kakao z wysokiego
dzbanka, ktory miat wykrzywiony dziobek
izakopcone dno od czestego podgrzewania,
gdyz w ich domu rzadko kiedy jedli wszy-
scy razem i na czas. Kazdy, kto przychodzit
wczesniej, podgrzewat sobie kakao, czy
kawe, czy tylko samo mleko i jadt szybko,
bo zawsze czekata jakas robota, ktorg trzeba
byto zrobic.
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— Pij kakao, smaruj grubo mastem — zache-
cat — nie zalyj sobie. Chcg, zebys byla gruba
i zdrowa jak moja matka. Musisz spozywac
duzo ttuszczu, bo gdy pracuja wszystkie ma-
szyny, szczegOlnie greplarnia, jest tutaj pek
no kurzu. Najwiecej, gdy czesza si¢ konopne
pakuty, wtedy jestem caly zakurzony, nawet
pluje kurzem. Poczekaj, zaraz ci opowiem,
jak ja sie chroni¢ od gruzlicy. Wstaje o Swicie
iide od razu do stajni, gdzie kilka naszych
kur ma swoje gniazda. Wyciagam trzy, czte-
ry jajka, igta cioch, cioch, przechylam gtowe
i gul, gul jak wode, skorupki — hen, hen za
ptot i w konopie, mowi¢ ci, gdyby moja
mama wiedziala, kto jej jajka z gniazda wy-
biera, nie wiem, co by za to zrobita. Czemu
tak mato zjadtas? — spytat peten troski, gtasz-
€z4C ja PO twarzy.

— Nigdy duzo nie jem. Nie moge, poza tym
nie lubi¢ — mruczata, potykajac z trudem,
gdyz naprawde to jedzenie wi¢zlo jej po
prostu w gardle.

— To moze ja zrobie¢ zaraz jajecznice? Bo
naprawdg ja nie wiem, co ci da¢ do jedzenia
— patrzyt na nig zaklopotany.

— Pus¢ mnie, Jojsef, do mojej matki. Ona
juz bedzie wiedziata, co mi smakuje — rzekta,
silac sie na spoko;.

Jojsef przysunat sie blizej i nachylit si¢
do niej, jakby chciat jej co§ powiedzie¢ na
ucho. Poczuta nieSwiezy zapach jego ciata
odwrocita glowe.

— Nie odwracaj si¢ ode mnie — szeptal,
przytulajac ja do swego policzka. — Chcg,
bys tylko patrzyta na mnie — uSmiechat sie
szczesliwy.

Z greplarni dochodzit toskoczacy terkot
walow i glos bab wotajacych jedna do dru-
giej: ,Kred, krec Sokirczycho. Czemu ledwo
ruszasz korbg?”.

—Jojsef! Jojsef — darta si¢ jego matka z gle-
bi - siedzisz tylko przy stole i patrzysz wcigz
na zong jak cielak na malowane wrota, przy

walach nie ma nikogo, a ja stysze¢ po tosko-
cie, ze oS tam nie w porzadku.

Jojsef zerwal si¢ i jak na skrzydlach pole-
ciat do maszynowni.

Swiekra spojrzata na synowa i bez stowa
podazyta za synem. Zulenke wstata predko,
pozbierata naczynia, zaniosta je na kuchen-
ny stof, na ktorym stato juz wiele niepomy-
tych garow. Nagle poczuta oddech Swiekry
za plecami.  Ktoredy ona weszta? Nie stysza-
tam wcale krokéw” — pomyslata Zulenke
Z trwoga.

— Cha, cha, cha — zarechotata Swiekra na
caly glos — zaskoczytam ci¢? Wesztam jak
duch, prawda? Drzwiami nie wchodzitam,
a jestem. Figiel, co?

Zulenke wzrokiem szukata ukrytych
drzwi, czy jakiego§ innego otworu, przez
ktory weszta Swiekra.

- Szkoda fatygi, moja droga, nie znajdziesz
—machneta Swiekra reka, Smiejac si¢ do roz-
puku. — Twoja Swiekra powie hokus-pokus
i wleci przez komin jak prorok Eljasz. Twoj
tatu$ takich sztuk nie umial, bo znat tylko
Talmud. Ja znam kabale, przeto fruwam bez
skrzydet — Smiata si¢ od ucha, do ucha.

Przestraszona Zulenke nie zdejmowata
z niej wzroku. Diabet czy co? Wszystko jed-
no. Niesamowita...

Po chwili Swiekra podeszta i pogtadzita ja
po glowie.

- Nie boj sie, mata, nie jestem duchem.
Jestem zywym cztowiekiem i chodze wia-
snymi nogami. Nie martw si¢, nie fruwam
na skrzydlach. Chodz, pokaze ci, ktoredy we-
sztam bezszelestnie — powiedziata Swiekra,
biorac jq za ramie.

Swiekra dotkneta Scianki za piecem, kto-
ra si¢ odchylita, odstaniajac zamaskowany
schowek.

- Do tego schowka mozna wejsc z ogrodu,
gdy zachodzi potrzeba, rtowniez z greplarni
— powiedziata powaznym tonem Swiekra.
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Ta zamaskowana komorka nie miata okna,
tylko przez szpar¢ w Sciance saczylo si¢ tro-
che Swiatta,

— Gdy si¢ ma taki duzy interes — rzektla
Swiekra, zastaniajac soba wejscie — trzeba
miec kilka takich zamaskowanych przejsc
lub schowkow. Czasem zachodzi koniecz-
nos¢, ze trzeba si¢ rozptynac jak kamfora,
znikna¢ jak duch. Niejeden raz ta norka byta
dla nas zbawieniem. Niejeden raz — dodala
ze smutkiem i wprawnym ruchem dotkneta
deski, ktora cicho jakby na rolkach zajecha-
ta na swe miejsce. — Nigdzie ani znaku, ze
tam jest proznia.. Sciana, normalna Sciana
jak tu,jak tam — pokazata oczami kuchenne
Sciany — to jeszcze moj tatus, nieboszczyk
Labunisz, te skrytke wybudowat.. Sam, bez
niczyjej pomocy. Ani jednego czlowieka
oprocz niego przy robocie nie byto. Przewaz-
nie nocy przy tej zamaskowanej skrytce pra-
cowal. Ach, moj tatu$ Swietej pamieci, moj
tatu$ to byt cztowiek — kiwala gtowa w obie
strony — takich ludzi teraz nie znajdziesz.
Z taka sifa, z takim rozumem, z takim spry-
tem, nawet gdy juz Smiertelnie zachorowal,
nie stekal, nie chrzakal, nie lezat pod pierzy-
ng, tylko siedzial na krzeSle, jak sitacz, a gdy
poczul, ze umiera, przywotal mnie do siebie
i powiedzial: ,Symkete, umieram, tylko, cot-
ko moja, zadnych ptaczow, zadnych lamen-
tow. Lejbisz chce umrzeC tak samo, jak zyt...
Pieniedzy, Symkele, zostawitem ci sporo,
lecz pierw wez mnie pod reke i zaprowadz
do kuchni, pokaze ci pewne miejsce i na-
ucze cig, jak sie tam dostag, jak zniknac. Jest
to tajemniczy magazynek, w ktorym duzo
znajdziesz, ale ty, corko, musisz jeszcze duzo
pracowad, zeby twoje dzieci nie musialy juz
z takich tajemniczych norek korzystac”.
Nastepnie wyprowadzitam go z powrotem,
posadzitam na krzeSle i zaraz za pi¢¢ minut
umarl Nie! Nie umarl, zasnal, nawet z pick-
nym uSmieszkiem na ustach. Pracowalam
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duzo - rzekta, sktadajac dionie jak do modli-
twy. — Moj tatu$ Swietej pamieci nie bedzie
mial do mnie zalu. Skrupulatnie wszystko
spetnitam, jak sobie zyczyl Nie powiem, ze
mi Bog nie pomagal, ze nie pomnozylam
majatku.. Pomnozytam, i jeszcze jak, dzieki
Bogu pomnozytam i ani jedno dziecko mi
nie umarto. Czworo urodzitam, czworo wy-
chowatam. Szalata we wsi ospa, szkarlatyna.
Lejkete, Awigdorke, Senderyt, Duwidke i Joj-
sef lezeli w samych strupach. Przywigzywa-
tam im raczki do t6zka, by nie mogly pazur-
kami rozdrapywac strupow. I dzieki Bogu
wyzdrowiaty moje kochane dzieci, cho si¢
przyznaje, ze przewaznie lezaty same, cal-
kowicie bez opieki, gdyz miatlam mnostwo
spraw do zatatwienia na wsi i musialam je
zamkna¢ w domu na klucz, a sama lecie¢
do gospodarzy, z ktorymi prowadzitam in-
teresy. Po drugie, nie bylam w stanie patrzec
na ich meczarnie Kazdego dnia zagladatam
do tego schowka i ten schowek byt dla mnie
jakby ukojeniem, w tym schowku modlitam
sie goraco do Boga i wzywatam swego ta-
tusia Labunisza, wolajac: ,Tatuniu, ty mnie
w nieszczeSciu nie opuscisz!”. Bylam pewna,
ze po takim wotaniu moje dzieci wyzdro-
wiejg — 1 wyzdrowialy, pomimo ze kazdego
dnia cale karawany z trumienkami prowa-
dzity na cmentarz — skofczyla, zamykajac
ukryte wejscie do schowka, w ktorym obec-
nie lezaty tylko waly zgreplowanej welny
i stata jaka$ blachg obita skrzynia podobna
do tej, ktora stoi w pokoju przylegajacym
do jej sypialni.

W greplarni zrobito si¢ cicho. Waty znie-
ruchomialy. Zakurzone motodyce otrzepy-
waty wetniane klaczki ze spodnic i ukrad-
kiem pilnowaly zwojow sczesanej welny
lezacej na potce. Swiekra zostawila synowa
w korytarzu, a sama poszta do domu. Dwie
baby, czekajac na swoja kolej, przygladaty
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sie Zulenke i rozprawiaty. Po chwili jedna
powiedziata:

— Nasza Ulejnicha ma mioda gospodynie.

A druga dorzucita:

— 0j, hore jej, hore zy€ razem ze Swiekru-
cha. To tak samo piecze, jakby gotymi pal-
cami zat z pieca wygarnia¢ — i Smiejac sie,
dodata — Swiekrucha to hadiucha, a muz to
tak ja wuz [maz to tak jak waz].

- Oj, Kataryno, nie gadaj, u Zydow tak si¢
nie bija, jak u muzykow. Widziatas ty kiedy,
zeby Zyd swojq babe kijem loit?

- Widziatam, widziatam, jak Jaszko, co
Sledziami handluje, swojq Cyrle pral, ze az
strzepy z bundy si¢ sypaly, a ona wizdzata:
a richyn daj tate, tate [przeklenstwo zydow-
skie: zeby zly duch wstapit w twego ojca),
a on pi¢scig walit tak samo, jak moj Kiryto...

— Jojsef ciebie bit nie bedzie, prawda Zy-
doweczko? — zwrocila sic do Zulenke jed-
na z nich, ktorej Zulenke wcale nie znata,
gdyz byta mieszkanka innej wsi. Zreszta nie
wszystkie baby znata z wlasnej wsi. — Co by
to byto, jakby taki paskudny zaczat bic... Od
tadnego nie zal oberwag, ale od takiego? Co,
Zydoweczko, tobie przyszio do glowy za
takiego za maz wychodzic? — powiedziata,
wypluwajac Slin¢ z zakurzonych ust.

Zulenke spojrzata obcym wzrokiem na
chiopke. Czuta ogromna niechec do calego
Swiata, szczegolnie do podtej baby, co roz-
drapuje jej rany, ktore bez jej pomocy do-
statecznie krwawia,

Ale z drugiej strony byta zadowolona, ze
nawet ta Ukrainka jest po jej stronie i jak-
by namawiata do buntu. ,Gdy stad odejde
— przelecialo jej przez glowe — bede uspra-
wiedliwiona nawet w oczach tej kobiety
czekajacej na swoja kolejke”.

- Kataryno, do czucharni! [greplarnia] —
zawotlal Jojsef. — Waly czekaja,

— Zulenke, chodzZ do mnie, zobaczysz, jak
sie puszcza w ruch maszyne — zapraszat jed-
noczesnie swojq zone.

Zulenke poszta bez sprzeciwu, choC cia-
zyto jej cate ciato i od Sniadania mdlito ja
w dotkuy, jakby na wymioty. Spojrzata przez
drzwi na zegar majtajacy fitakiem, jakby go
ktos gonil.

Godzina juz byla dwunasta.

,2Niedtugo bedzie wieczor. Jojsef robote
skoficzy wezesniej, na pewno wczesniej, bo
dzisiaj jest jego Symchas Tojre. Och ta noc, ta
nieubtagana noc, co nieubtaganie si¢ zbliza,
a ktorg — gdyby byta w stanie — oddalitaby
od siebie raz na zawsze” — pomyslata z go-
rycza.

Kataryna z ta druga, rozwigzywaty toboty
z welna, stukajac sie glowami, przeszkadzaty
jedna drugiej, a maszyna czekata,

— Baby cholerne, predzej! Maszyna stoi,
a one si¢ grzebia, Nie wiecie, jedna z druga,
ze ja chee szybko skoficzy¢ robote? Czy wy
nie rozumiecie, czortowe nasienie, ze ja te-
raz mam miodowy miesiac? — krzyczat Joj-
sef, Smiejac sie od ucha do ucha, ze az si¢
zaslinil.

- Widze, widze. Nie chwal si¢ tak, Zydzie —
powiedziata Kataryna, niosac tobot z wetng
przed soba, [ uSmiechajac si¢ do Jony, spytata:

— Zydok, czym ty zwabit swoja dziewczy-
ng, ze za tobg poszta? Zebys mnie nawet
zlotem obsypal, to bym ci¢ nie chciata - za-
rechotata, patrzac na Zulenke.

- Spytaj moja krasawice. Ona ci powie, ja-
kim sposobem — pogtaskal czule zone po
policzku. — Nie gadaj tyle, Kataryno, tylko
rzucaj predzej welne na waly. A ty — zwrocit
sie do drugiej — za korbe i tak z rozmachem
- krzyknal znowu Jojsef, stojac z drugie;
strony greplarni.

Kobiety zaczety miarowo pracowac. Ka-
taryna rytmicznie rzucala rozstrz¢pione
ktaczki. Ta druga, naprezajac migsSnie, kreci-
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ta korba. Zamachowe koto najpierw pomaty,
a potem coraz szybciej zaczeto si¢ krecic, az
maszyna zagadata, napetniajac maszynow-
nie terkotem, trzaskiem, jak w piekielnym
miynie Ten wielki turkot, do ktorego Zulen-
ke nie byta przyzwyczajona, jeszcze bardziej
ja rozdraznil. Odniosta wrazenie, Ze stoczyla
sic do piekielnej jamy, Ze zaraz diabty pod-
dadza ja torturom, Ze najpierw ja rozszarpia,
potem watami zgniota i rzucq jak zgreplo-
wang welne...

— ChodZ do mnie — poprosit ja pieszczotli-
wym glosem maz, przeciskajac si¢ za plecami
pracujacych kobiet. — Chodz, pokaze ci, jak
sie smaruje tryby, zeby si¢ nie zatarly — po-
wiedzial, pokazujac jej oliwiarke z diugim
dziobkiem. — By¢ moze, ze czasem zajdzie
potrzeba, ze bedziesz musiala mnie przy ma-
szynach zastapic albo moze nieraz zdarzy¢
si¢, ze bede poza domem lub co innego wy-
padnie i bedziesz musiata sama dopilnowag,
zeby maszyny sprawnie pracowaly. Wiec
musisz wiedzie¢, w ktore otwory wlewa si¢
oliwe.

Odkrecit doswiadczonym ruchem Srubke,
otworzyt jaka$ klapeczke, wsadzil dziobek
oliwiarki w okragly otworek i niebieskawa
oliwa zaczeta sptywac rOwnomiernie z bla-
Szanego naczynia.

— Gdyby nie ten smar, wszystkie trybiki
w maszynach by si¢ rozpality do czerwono-
Sci — powiedzial, przykrecajac Srubokretem
Sruby zamykajace otwory.

,Ni€ naucze si¢ tego i nie bede¢ ci poma-
gata. Nie chce... Nie chce i juz” — szeptata
w duchu z uporem dziecka sama do siebie.

Pod wieczor Jojsef zamknat greplarnie
i reszte maszyn. Wszedt do domu. Codzien-
na marynarka, w ktora byt odziany, byla za-
kurzona — az biata. Strzepki pakut wisiaty
wokot rekawow i na czapce. Zabrudzony,
z czarnymi ustami od kurzu wygladat jesz-
cze szkaradniej. Nim Jojsef zaszedt do kuch-
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ni, by si¢ umyc, zajrzat do sypialni, w ktorej
spodziewat si¢ ujrzeC swoja zong, za ktorg
bezustannie tesknit, choc ja przed dwoma
godzinami widzial. W swojej sypialni za-
miast zony spotkat swoja siostre Lijke, ktora
przyjechata w gosci na kilka dni.

— Zatesknitam do was — powiedziata, wi-
tajac si¢ z bratem, do ktoérego byta bardzo
podobna. — Gdy tylko wstatam, powiedzia-
tam, Ze dzisiaj — i to natychmiast — pojade
do swojej mamusi. Snito mi sie tej nocy, ze$
mnie mamo wotata — zwrocita sie do matki,
stojacej w drzwiach. — Obudzitam si¢ i nie
mogtam odgoni¢ mysli, ze na pewno zate-
sknitas za mna, skoro mi si¢ Snitas mamo.

— Pewnie, Ze tesknie. Nie zawsze, ale s3
chwile, kiedy bym chciata, zeby wszystkie
moje dzieci byty przy mnie. Awigdor, Sender,
ty, a najbardziej ten, co znajduje si¢ w dale-
kim Swiecie, ale jego chyba juz nigdy nie zo-
bacze - rzekta matka ze smutkiem w glosie.

— Czemu? Moze kiedys przyjedzie nas od-
wiedziC — rzekta Lijke.

— Och, nie — machneta matka reka. — Kto
do mojej szwagierki Jobki przyjechat? Prze-
ciez Nisil, Cyrate s3 juz tyle lat w Ameryce,
a czy im nawet przez glowe przeszio, by si¢
wybrac do kraju, zeby zobaczy¢ si¢ ze starg
matka? Zreszta, co by mieli tu do ogladania?
— dokonczyta, przygladajac si¢ Lijke.

Zulenke zauwazyla, ze ostatnio jej Swie-
kra jakby poszarzala, jakby schudta czy po-
starzata. Po prostu oklapta. Nie wybuchata
glosSnym Smiechem raz po raz, jak to miata
w zwyczaju, prawie do potudnia chodzita
w przybrudzonym szlafroku rozmemta-
na i ledwo sie uSmiechala bezz¢bnymi
dziastami, sztuczna szczeka od nocy lezata
w szklance z woda.

Obiad jedli prawie o zachodzie slofica,
wszyscy razem w jadalni przy duzym stole.
Rozpromieniona Lijke siedziata z prawej
strony ojca. Z lewej jej matka, za nig Zulenke,
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obok niej na samym koficu jej maz Jojsef. Oj-
ciec Jojsefa Jankus w jedwabnej wySwieco-
nej kapocie, drobigc widelcem kurze mieso,
zwrocit sie do corki:

— Lejnete, powiedz mi, jak przysztas do
swego meza, do domu swego teScia, tez by-
tas obca? Powiedz nam szczerze, jak to byto
u ciebie od samego poczatku albo naucz
nasza synows, jak trzeba sie¢ zachowywac
w domu swoich tesciow.

Lijke spojrzata z ukosa na Zulenke, potem
przeniosta wzrok na brata, ktory momental-
nie spuscit glowe, nie przerywajac nabiera-
nia petnych tyzek rosotu. Zulenke drgneta.
»Widocznie juz nie s ze mnie zadowoleni”.
Wlepita wzrok w talerz z rosotem i milczata.

— Ja, tatusiu, zachowuje sic w domu mego
meza tak, jak sie zachowuje szczesliwa zona.
Ja juz nie moge wickszego szcze¢Scia nawet
wymarzyC. M6j teSc jest taki dobry, gdyby
mogt to nieba by mi uchylil. Codziennie rano
puka do mojej sypialni i pyta mnie zawsze,
jak mi si¢ spato. A m6j maz jest taki pickny,
7e gdy ide z nim na spacer, gdy prowadzi
mnie pod reke, wszystkie kobiety za nami
sie ogladaja. Do tego tak mnie uwielbiajg, ze
az si¢ dziwie, skad u nich bierze si¢ tyle mi-
losci. Moje szwagierki nic mi nie kazg robiC.
Nie tylko, ze nie kaza... Nie pozwalaja. Powia-
daja: ,Lejnele, jestes jeszcze dzieckiem, mu-
sisz jeszcze rosnag, a nie robic”. A sypialnie
mam urzadzong, ze nawet nigdy o takiej nie
Snitam - roztozyla rece przed siebie. — Urza-
dzona jestem po wielkomiejsku. Modernie.
Wszystkie meble z jasnej kaukaskiej brzozy.
Przepych, mowi¢ wam, przepych — zaSmia-
ta si¢ perlistym Smiechem, obejmujac catg
rodzing swoimi wodnistymi, aczkolwiek
umalowanymi oczami. — M6j Stomka przy-
wozi mi zawsze tadne prezenty z ROwnego,
z Warszawy. Ostatnio przywiozt mi z Lodzi
komplet stotowej bielizny tak picknej, ze nie
wiem,jak ja na stot potozyCido tego jeszcze

piekniejszy serwis obiadowy na dwanasScie
0s0b; postawitam go za szklang szybg w kre-
densie i nic nie robig, tylko patrz¢ na moja
pickna zastawe. Wiec dlaczego miatabym
by¢ obca w ich domu, skoro ten dom jest
dla mnie taki dobry? Moze nawet sto razy
lepszy niz nasz — dodata spogladajac na ro-
dzicow. — Zulenke, pamictasz, ile razy ja nie
przychodzitam do kowalowej Mirki, u ktorej
zbieraly si¢ wszystkie dziewczeta ze wsi na
tance, gdyz jakie§ przewinienie w domu?
— zaSmiata sie przyklejonymi rz¢sami. —
W domu mego meza nikt mnie nigdy nie
zamyka. Na przyktad wstatam dzisiaj rano
i mowie do swoich: miatabym ochote poje-
chac do swojej mamy. TeS¢ od razu: ,Czemu
nie? Okolo drugiej Batagotka bedzie wracat
do domu, pojedziesz z nim, wystarczy, ze tyl-
ko p6jde na post6;j i kaze mu podjechac pod
nasz dom. Pobedziesz u swoich rodzicow ze
dwa dniiwrocisz do nas z powrotem”. Tylko
moj Sioma krecit nosem i powiedzial, ze be-
dzie za mna bardzo tesknil, ze wystarczy mi
jeden dzief, by z rodzing sie nagadac.

— Nasza synowa jest smutna — przerwat
potok stow ptynacych z ust Lejke jej ojciec.
— Spodziewatem sie, ze nasz dom si¢ rozwe-
seli, gdy przyjdzie do nas mtoda zdrowa ko-
bieta, czy gospodyni, pomoze nam w pracy,
zajmie sie gospodarka, wniesie troch¢ weso-
tego szczebiotu, wleje troche zycia w nasze
stare koSci, 2 ona snuje si¢ po domu, jakby
to nie byt dom jej meza, a tylko wiezienie
— mowil, krecac w palcach kulki z chleba.

,Zebys wiedzial, ze wiezienie” — przele-
ciato Zulenke przez glowe i rownoczeSnie
spojrzata na Lijke, ktora rzeczywiscie tak
wypi¢kniala, ze mimo woli uktuta ja igta
zazdroSci pod same zebra.

—Od was i od Jojsefa zalezy, zeby nie byta
smutna — powiedziata Lijke, zwracajac si¢
do brata, ktory pit tapczywie sliwkowy kom-
pot wprost z wysokiego dzbanka. — Jojsef,
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czemu jej nie rozweselisz, nie masz czasu
czy co? — szturchneta go w bok, chichoczac.
— Jak sam nie potrafisz, przyjedz do nas -
zapraszata go, kiwajac palcem — poradz sie
mego meza, on i€ nauczy, Co masz robic,
zeby ja radoSc rozpierata jak mnie rozpiera
— klepata si¢ po wypietej pietsi pod zielo-
nym jedwabiem. — Powiedz mu, Zulenke —
zwrocila si¢ do szwagierki — Ze on nic nie
jest warty, skoro nie potrafi ci¢ rozweseliC.
Pamietam — pogtaskata pachngcq dlonia
szwagietke po twarzy — ze byfa$ naj, naj,
Spiewatas, taficzylas, stowem — okaz pick-
nosci. Ja koto niej, och moj Boze, czupira-
dlo - zarechotata toskotliwym Smiechem,
jak nieraz jej matka. — Widzicie, jaka bylam,
a jaka jestem? Z czupiradta przeistoczytam
sie w pickna dame. Czy nie tak? — mowily jej
oczy z przyklejonymi rz¢sami.

— A czego jej brak? — spytal Jankus,
szturchnawszy synowq wskazujacym pal-
cem. — Jezeli u swojej matki miata marce-
pany z miodem... Kto jej zabroni tutaj na-
smazyC.Sam chetnie zjem, gdy moja synowa
nasmazy i poda mi na talerzu. Syme! — za-
wolal — ty zdaje si¢ masz s16j z miodem, daj
jej, niech pokaze, jakie frykasy umie przyrza-
dzac - drwil, mruzac swoje malefkie, czarne
rozbiegane oczy.

— Tate! Juz zaczynasz pokazywac swoje
madrosci. Kto ci¢ prosi, zebys wtykat swoje
trzy grosze? — rzekt Jojsef, objawszy Zone
ramieniem.

Pomimo niecheci, jakq czuta do swego
meza, byta mu wdzieczna, ze przerwat prze-
madrzatemu ojcu i nie pozwolil mu w zywe
oczy z niej kpic.

,Boze, spetnij moja jedyng prosbe, o ktorg
cie btagam. Pomo6z mi wszechmogacy Boze,
zebym si¢ do swego meza przyzwyczaita, jak
nie do niego, to cho¢ do jego dobroci... Ze-
bym mu mogta odptacic, jak nie uczuciami,
to chociazby odrobing ludzkosci”,

nr49(2020) SCRIPTORES

Wyspa nad Horyniem

Po obiedzie, ktory si¢ ciagnat prawie do
wieczora, powstawali od stotu. Jankus§, wsta-
jac, mruczal zatluszczonymi ustami mo-
dlitwe. Dzickowat panu Bogu za smaczny
obiad, za dobre zdrowie i samopoczucie
i przygladat sie swej corce Lijke, tej brzyduli,
ktora jakby dopiero co spostrzegt i odkryt.

©Zielona jedwabna w nikte biale kropecz-
ki suknia lezata na niej, jakby przyrosta do
jej ciata, nigdzie zmarszczki, ani zatama-
nia, ani zbednej faldy, istny paryski model
i sama Lijke, ta moja biedna niegdy$ brzydu-
la, wyglada jak prawdziwa dama z zurnalu.
Och, co moze zrobi¢ pienigdz — uSmiechnat
sie do wtasnych mysli. — Pieniadz cuda czy-
ni, za jego pomocq brzydota picknieje, gtu-
pota madrzeje. Dziekuje ci, Boze, zeS moje
pieniadze podwajal, potrajat. Za moja Zong
Syme, za jej milosc, ktorej mi nie szczedzites,
za twoja dobrod, ktorej mi nie zatowates, na-
wet za teScia Labunisza, ktory nauczyt swojq
corke pracowac i mie€ gtowe do interesow”
— az westchnat z btogosci.

,1y1ko to jedno — objat wzrokiem synows,
ktora siedziata sztywna i zamysSlona zupel-
nie bez zycia. — Czego jej u nas brak? U swo-
ich rodzicow byta przeciez gtodna, kawatka
chleba nie miata, ani odrobiny cukru, nawet
kartofla. Nie mowiac juz o przyzwoitej su-
kience na grzbiet. Jedyne, co miata, to swojg
urod¢... A czy ta jest wieczna? Jeszcze tylko
dwa, moze trzy lata i po wszystkim.

U nas, chwata Bogu, ma wszystko. Czy
jadta kiedys taki obiad nawet w uroczyste
Swicta? Jestem pewien, ze nie. Byta pieczona
kura, byl miod, byt ztoty rosol, byly placuszki
z miodem. Dostata duzy kawat mi¢sa kurze-
go 1 czego si¢ jeszcze krzywi? Boze moj,
spraw, zebym si¢ dowiedzial, co dolega tej
dzierlatce” — zastanawiat si¢, wycierajac usta
chusteczka wyjeta z kieszeni i spogladal na
swoich, czy czasem nie odgadli jego ukry-
tych mysli Nie chcial, zeby sie domyslano, ze
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poswieca tyle uwagi Ssynowej, co jest mniej
warta niz ktak pakut spod greplarni. Lecz
jego mySli wciaz si¢ krecity wokot synowej,
ktora mimo przygnebienia byla piekna
i wbrew jego woli zajmowata duzo miejsca
w jego myslach.

»2Musze¢ porozmawiaC z tym moim Jojse-
fem, z tym durniem. Moze on si¢ w 10zku Zle
sprawia? Az si¢ zachnat, gdy o tym pomyslat.
Zdarzaja sie przeciez takie braki, ktorych za
majatek nie kupisz. O tym nie pomySlatem”
— ze z1oScig trzepnat pote kapoty i wyszedt
z pokoju.

Po obiedzie, juz prawie o zachodzie stofica
Lijke zwrocita sie¢ do Zulenke, zeby poszta
Z niq na spacer, na Swieze powietrze.

— Tak tu duszno - rzucila Lijke — chodz,
Zulenke, przejdziemy sie. Moze uda mi si¢
wycisnac z ciebie ten przykry smutek?

»Watpic — szepneta w duchu i wrocita
mysSla do dawnego Jom Kipur, kiedy mata
dziobata Lijke przyszta do niej z pudetkiem,
w ktorym lezata lalka ubrana w jedwabne
koronki. — A oto stoi przede mng jako bo-
gata mezatka, kochajaca i kochana. Szcze-
Sliwa.. Ja jednak widze tamta Lijke, mata,
brzydka z wodnistymi oczami jak serwatka,
bez rz¢s, bez brwi z twarza podobng do ja-
strzebia. Czy stalam si¢ zta? Czy zazdrosc
mnie oSlepia? Swictej pamieci moj tatus
mowil, ze najwickszym zlem jest zazdrosc,
przez nia Bog zniszczyt nasza ojczyzne. Za
to, ze Zydzi sobie zazdraszczali i nawzajem
sie pozerali”.

Lijke poszta do drugiego pokoju, z szafy
wyjela piekny welniany szal, okryta nim
plecy i spojrzata w stare lustro wiszace na
Scianie. Z grymaSnym uSmiechem na ustach
zwrocila sie do swej matki:

- Mame, mogtabys juz to przedpotopo-
we lustro wyrzucic i na to miejsce powie-
si¢ nowe. Juz m6j maz si¢ Smial M6j Siome
powiedzial, ze to zierkato [lustro], mamusiu,

pamicta jeszcze twego pradziadka — zachi-
chotata, malujac grubg krechg usta.

— Lijke, tw6j maz niech sie rzadzi w swo-
im domu, a nie w moim, niech nie zapomni,
ze pieniadze, za ktore kupuje swoje modne
lustra dostat ode mnie. Gdyby nie moja c6-
reczka i moje dolary, przegladatby si¢ nie
w modernych lustrach, tylko... juz nie chce
powiedzie¢ w jakich — zaSmiala si¢ Lijke
matka jadowicie.

- Sza, sza, mame! Nie ztoS¢ sie. M6j Siome
ma racje. Jezdzi czesto do Warszawy, do
Lwowa czy do Lodzi, zatrzymuje si¢ u bo-
gatych kupcow, widzi, jak s3 umeblowani
i chciatby, bySmy im doréwnali. By¢ moze
trzeba bedzie kiedys ich zaprosic do siebie,
i jakbySmy wygladali w ich oczach? Nie jak
kupcy, z ktorymi handluja, tylko jak posled-
ni zebracy, do ktorych nie mozna miec za-
ufania, a nasze interesy, jak rowniez i wasze,
wymagaja nie tylko zaufania, ale i szyku -
wydeta swoje grubo uszminkowane wargi.

Matka Lijke zamilkta. Jankus wykrzywit
z dezaprobatg usta, podrapat si¢ po hiszpan-
skiej brodce w klin i potknawszy stowa, kto-
re miat ochote rzucic corce, ktorej wedtug
niego catkowicie sic w glowie przewroci-
to, spojrzat na zegar i zaczal go nakrecac,
zeby nie styszec stow corki, przyszywajacej
sobie maniery tej miasteczkowej hototy,
ktora jeszcze nie tak dawno jadta zebraczy
chleb, a teraz dzieki jego krwawicy bawig sie
w wielkomiejskich kupcow. ,Ciekawy tylko
jestem, na jak dtugo im wystarczy ten wiel-
ki Lijke posag” — westchnal, podciggajac
zardzewiale taficuchy z ci¢zarkami.

— Gdyby to ode mnie zalezalo — rzucita
Lijke, stojac w drzwiach — ten stary zegar
razem z lustrem tez bym na Smietnik wy-
rzucita. Ty, tate, jeszcze go nakrecasz. Po co
trzyma¢ w domu ten zardzewiaty szmelc?
Czy nie lepiej by byto, zeby wam moj Sio-
me przywiozt z Rownego jakis ladny zegar?
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A nie to sczerniale paskudztwo, co tylko zaj-
muje miejsce i Sciany szpeci.

— Ten zegar, Lijke, przywiozt twoj dziadek
Labunisz z Kijowa — wtracita si¢ jej matka.
— Ten zegar byt Swiadkiem niejednego zda-
rzenia I pokad ja zyj¢ — uderzala si¢ reka
o piers — pamigtka po moim drogim ojcu
bedzie wisiata w tym samym miejscu, gdzie
teraz wisi. Niech nawet wszedzie dzwonig
najpiekniejsze nowomodne zegary, ten sta-
ry zostanie na tym samym miejscu, gdzie
jest i basta. Ani stowa wiccej na ten temat
— powiedziata zirytowanym glosem Lijke
matka.

— 1ty tu, Zulenke, wytrzymasz? — wsrod
tych przedpotopowych gratow? Nie za-
zdraszczam ci, Zulenke, przebywania wsrod
tych staroSwieckich kufrow i rozsypujacych
sie szaf, ktore pamietajq krola Cwieczka. Mu-
sisz ten caty dom przemeblowag, a jesli tego
nie zrobisz, przysiegam, ze nigdy do tego
domu ze swoim mezem nie zajrz¢ — Zzwrd-
cila si¢ tym razem do szwagierki.

— IdZcie juz wreszcie na ten spacer — ode-
zwat si¢ z glebi pokoju Jojsef. — Lijke, szkoda,
ze nasza mama obsypala ci¢ dolarami, gdy-
byS$ miata tyle posagu, co moja Zulenke, to
ten twoj Siome uciekiby od ciebie tam, gdzie
pieprz roSnie. Moja pickna madame, gdyby
nie nasze pieniadze, ktorych najwiccej dosta-
tas od nas wszystkich, to bys do kofica zycia
mieszkata w tym domu i przegladatabys si¢
w tym lustrze i bylaby$ nawet zadowolona,
bo by§ niezupetnie swoja szpetote widziata.

- Cicho! - krzyknat Janku$ — gdy tylko si¢
zejda, gryza si¢ jak te psy — plunat ze ztoscig
i wytart usta chusteczka,

— JesteSmy tacy podobni do ciebie — od-
parl, uSmiechajac sie Jojsef. — Ty, tate, tez ze
swoimi siostrami si¢ nie gtaszczesz. Kiedy
bytes u babci? Rok, dwa, trzy lata temu? Duzo
sic nimi interesujesz? Czy spytates kiedys
swojq matke, czy ma make na chaty? Ha? Czy
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twoj chory brat ma pieniadze na lekarstwa?
Styszatem, ze ktoregos dnia chcial naszg
babcie w ataku furii udusic! — wymawiat
Jojsef swemu ojcu ze ztoScia.

Juz bylo zupetnie ciemno, gdy Lijke ze
swoja szwagierka wyszty z domu. Lijke wy-
gladata catkiem spokojnie, cho¢ rozmowa
z rodzing przybrata dosy¢ nieprzyjemny ton.

— W ktorg strony poéjdziemy, w t¢ czy
w tamta? — spytata Lijke spokojnym glosem.

— Dla mnie wszystko jedno, czy w strone
lasu, czy pola — odrzekta Zulenke.

— No to w takim razie péjdziemy w stro-
n¢ osadnikow, blizej mego domu. Wiesz, Zu-
lenke, az si¢ dziwie, gdy niektorzy mowia,
z7e tesknig do swojej rodziny czy rodzicow
lub za domem, w ktorym wyrosli. Jesli ja
teskni¢ — pogtaskata sie po piersiach — to
tylko za swoim me¢zem i za jego domem.
A dom moich rodzicow juz si¢ w ogole nie
liczy. Co ja mialam w tym domu, w ktorym
sie urodzitam i dorastatam? Tylko chustki,
zapaski, wetna, olej, makuch, kurz, ktaki, Sle-
dzie i ciagte kiotnie, bojki i szarpanina. Moja
mama wcigz darla i szarpata, szarpata i darta.
Stale tylko interesy i geszefty, i nie zawsze
uczciwe. Ja od urodzenia nie znatam, co to
jest ciepta matczyna reka. Co to dziecieca
zabawa, choc nie powiem, czasem kto$ ze
wspolnikow, z ktorymi handlowali, co§ mi
przywiozt Pamietam, dostatam raz pickna
lalke ubrang w koronkowgq sukienke, ktorg
nie miatlam prawa si¢ bawic, zeby si¢ bron
Boze nie zepsuta. Wiec zabawka przywiezio-
na mi przez obcego cztowieka zostata mi
odebrana i gdzie§ schowana, a gdy zacze¢tam
wrzeszczed, zeby mi mojg lalke oddali, do-
statam pasem takie lanie, Ze az caty tylek mi
opucht. Pami¢tam, zZe tylko raz, w Jom Kipur,
kiedy moja mama szta do boznicy, kazata
mi wzia¢ lalke i p6jS¢ do ciebie. Nie wiem,
czy pamic¢tasz, Zulenke, ze przysziam z lal-
ka do ciebie i nie pozwolitam ci si¢ do niej
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dotknaC. A ty patrzytas na nig z zachwytem
iz ogromng zazdroScia, a mnie z tego powo-
du az rozpierato z radosci. Czy ty wiesz, Zu-
lenke, ze moja mama mnie nigdy nie poca-
towata? Ze ja nie wiem, co to jest prawdziwy
goracy pocatunek matki? Ja znam tylko ten
wieczny poSpiech, t¢ bezustanng gonitwe,
ktora nie ustawata ani rano, ani wieczorem,
ani w potudnie. Trwala wiecznie, a gdy si¢
nie siedziato nad maszyng i nie szyto spod-
nic i zapasek, biegalo si¢ z koszykiem pod
pacha na wies. Nigdy w domu, nigdy przy
dzieciach, tylko wcigz poza domem, ciagle
jakieS sprawy do zatatwienia, az do potnocy,
a potem obliczanie, ile przybylo pieniedzy
i narady, co to jeszcze trzeba zrobic, kogo
przechytrzy¢, komu wydrzec, zeby tych
pieniedzy bylo wiecej — wyrzucala z siebie
Lijke oskarzycielskie stowa bez tchu. - Za to
w domu mego meza takiego diabelskiego
kolowrotu nie ma - ciagneta dalej. — Zyja
bez poSpiechu, lecz za to uczciwie i oni
wszyscy zyja godnie i si¢ bardzo kochaja,
przez to ich bardzo szanuje i jest mi z nimi
bardzo dobrze, a na dowod, ze mowi¢ praw-
de, spojrz na mnie i zobacz, jak wypicknia-
tam... No nie?

Zulenke az przystancta, tak ja zadziwita
szwagierka i spojrzawszy na nig wnikliwym
spojrzeniem. spytata:

— Ty, Lijke, nie godzisz si¢ z tym, co si¢
dzieje w twym domu rodzinnym?

— Sama nie wiem, jakg ci da¢ odpowiedz
— westchneta Lijke, patrzac zamyslona
w dal — Z jednej strony ich potepiam, gdyz
mi si¢ zdaje, Ze obdarli mnie z dziecifistwa.
Z drugiej zas strony, gdyby nie zgromadzili
dla mnie duzego posagu, kto by si¢ ze mng
ozenil? - rzekta spokojnie bez odrobiny tej
chetpliwosci czy dziwacznej roli, ktorg od-
grywata przed rodzing niespetna godzing
temu. — Ponadto, zeby uzbierac tyle pienie-
dzy, by starczyto wyposazyC wszystkie dzie-

ci, nie zawsze mozna do nich dojs¢ prosta
droga — uSmiechneta sie krzywo, przeglada-
jac sic w lusterku, ktore wyjeta z jedwabnej
zielonej torebki z fredzelkami, co byto wow-
czas szczytem mody. Torebka pasowata do
jej zielonej sukienki, ktorg miata na sobie.

Szty udeptang Sciezkq obok chtopskich
chat. W powietrzu unosil si¢ zapach stoniny,
ktora gospodynie smazyty na kolacje.

— Ot0z to, Lejke, miatas pieniadze, czyli
tadny posag, wyszta$ za maz za chlopca,
ktorego bardzo kochasz i jesteS szczeSliwa.
Poniewaz ja nie mialam posagu, musiatam
sic wyrzec mitoSci, nawet niktej nadziei,
ktora po cichu nositam w sobie, az do dnia
wyjScia za maz za twego brata. Powiedz mi,
Lijke, kogo ja mam potepiac? Swego tatusia,
ktory nie darl nie ktamal, tylko zyt po bo-
zemuy, sadzal mnie na kolanach, opowiadat
mi bajki o Jerozolimie, o rzece Sambation,
o krolach, prorokach i catowat moje wtosy?
Miat biedak tyle dla mnie czasu, ze az mama
krzyczata na niego: ,Abrum, wolatabym, bys
Smierdziat wiatrem, a nie dymem”.

- Ale mimo wszystko, Zulenke, jesteS ode
mnie wiele bogatsza — zaSmiata si¢ Lijke, Sci-
skajac ja za reke. — Ty masz pickng twarz —
rzucila twardo — ona niepredko sie zacmi...
Ty masz blyszczace oczy, whasne rzesy, a nie
przyklejone, nie obce, jak rowniez twoje tu-
kowate brwi niepodkreSlane otowkiem, tyl-
ko boskg reka. I kiedykolwiek zajrzysz do
lustra, widzisz, ze jestes pickna i nie myslisz,
ze kupili ¢i meza za duze pieniadze. A mnie
czesto przechodzi przez glowe, ze moj Sio-
ma jest kupiony i wtedy miatabym ochote
zajrzeC do jego duszy i przekonac sig, czy
on naprawde mnie kocha, czy tylko dobrze
gra swojq role. Moj brat Jojsef ciebie bat-
dzo kocha i kochat cie jeszcze wtedy, gdy
do szkoly chodzitas. Juz wtenczas szalat za
tobg po cichu. Ty na pewno nie wiesz, o si¢
u nas dzialo, kiedy matka sie¢ dowiedziala, ze
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Jojsef ma zamiar ozenic si¢ z toba, wiedzac,
Ze nie masz nawet grosza posagu. W naszym
domu byta w owym czasie Sodoma i Gomo-
ra. Az szyby w oknach drzaty od tego krzyku,
a z garnkow tylko skorupy lezaty na pod-
lodze, tak fruwaly w powietrzu, gdy mama
rzucata nimi na upartego syna, ktory si¢ od-
wazyl sam o sobie zadecydowac. A Jojsef sie
upart i powiadak: ,Albo ta, albo zadna, a gdy
mi zabronisz, zostawie wam ten caly wasz
kram i skocze z mostu do wody i zostawie
wam kartke, ze przez was targnalem sie na
swoje zycie, ze za mato wam byto pieniedzy”.
No i matka sie przestraszyla — zaSmiata sie
Lijke. — Ty chyba, Zulenke, sama wiesz, ze
bez Jojsefa to tak jak bez prawej reki. Kto tak
bedzie tyral jak on? Kto si¢ nazre byle jakiej
papki? Kto by nosil tygodniami nieprang
koszule? Nasz wymuskany Awigdor? Ten
nasz ukochany starszy brat lubit czekoladeg,
jedwabne eleganckie koszulki i zeby dwie
ztote koronki btyszczaty w rozeSmianych
ustach. A ile go kosztowata Fredke? Setki
ztotych, a to przeciez byl tylko niewinny
flirt, dlatego mama wolata go nie miec przy
sobie. Data mu kilkaset dolarow na pierwszy
start i wyprawita go do powiatowego mia-
sta, tam go ozenila i powiedziata: \Niech sie
0 niego jego zona martwi”. A najstarszego
syna Nachmana pognata az w dalekie kraje.
Najpierw do Paragwaju, nastepnie on juz
sam z Paragwaju, gdzie si¢ bardzo Zle czul,
wyjechat do Brazylii. Nachman rOwniez nie
byt skory do tyrania, cho¢ nawet byl nieco
skromniejszy niz Awigdor, ale jednak wolata
zostawic Jojsefa na pniu. Bo Jojsef jest mato
wymagajacy, zdrowy jak kon, bardzo po-
stuszny i pracowity. Bedzie robit za trzech,
a najwazniejsze, ze zadowoli si¢ byle jakim
ochtapem. Przez to mama z tatusiem uradzi-
1i, ze Jojsef zostanie na miejscu. Bedzie haro-
wal, pokad bedq chcieli, a potem, gdy posta-
nowig, ze nadszed! czas, by go ozenic, znajdg
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mu starg zapleSnialg panne, co bedzie miata
duzy posag. W samych Tryskiniach sa chyba
ze cztery takie panny, co chetnie by sie za
Jojsefa wydaty. Wyobrazasz sobie, Zulenke,
co sie u nas dzialo, gdy Jojsef oSwiadczyl,
ze bedzie tak jak on chce, a nie tak jak oni?

— Nic o tym nie styszalam - odrzekta
Zulenke zdumiona. — Pamictam doskona-
le, jeszcze moj tatu§ byl zdrowy. Jeszcze
w naszym domu bylo wszystko jak trzeba,
przyszedl nasz sgsiad Bachniuk i powie-
dzial: ,Szykuj sic Matko! Niedtugo do twej
corki przyjdzie najbogatszy Zyd w swaty. Byt
u mnie wczoraj Jojsef i powiadal, ze wkrotce
bedzie sie Zenit i ma zamiar wziac za Zone
twoja corke. Nastepnie inni przychodzili
z rOznymi na ten temat wiadomoSciami,
ale nikt nie mowit, ze jego rodzice stawiajg
opor. Och, gdybym wiedziata — zacisnc¢ta
dlonie, ze az palce zatrzeszczaly i spojrzata
na Lijke, podnoszac brwi do gory.

- Co bys, Zulenke, zrobila? — spytata Lijke,
patrzac jej gteboko w oczy.

— Nie wiem — zagryzta mocno warge, ze az
zostat Slad po zebach.Czula, ze zalewa ja fala
niesamowitej ztoSci.

- Ja bym ci radzita, Zulenke, gdybys tylko
chciata mnie postuchac, zebys si¢ koniecz-
nie od moich rodzicow wyprowadzita. Byle
gdzie, nawet do malego mieszkanka, wtedy
twoje zycie si¢ jako$ utozy, a tak w tym dia-
belskim miynie, wsrod tych ktakow, oleju
i starych przedpotopowych gratow zginiesz.
Nawet gdy na glowie staniesz, nie dojdziesz
z mojq matka do tadu. A Jojsefa beda dotad
kuli, az go na swoje kopyto nie przekuja.

Zulenke, trzymajac swojq szwagierke pod
reke, notowata kazde stowo, ktore wycho-
dzito z jej ust. Nie mogta pojac, czemu Lijke
nie znosi swojej matki. ,Dlaczego tak Zle si¢
o niej wypowiada? Choc tyle jej zawdziecza,
zrobita wszystko, by zapewnic jej wszech-
stronny dobrobyt i szcz¢scie. Btymete, Mun-
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ke, Fradke i kazda jedna dziewczyna we wsi
iz drugiej, i w calej okolicy powie, ze drugiej
takiej matki ze Swiecq sie nie znajdzie, co
by tak ci¢zko pracowala, zeby walczyla ze
wszystkimi na piesci, byle tylko dzieci poro-
bity doskonale partie, czyli weszty w dobre
koligacje” — zastanawiata si¢ Zulenke.

- Nie rozumiem, Lijke — odezwata si¢ Zu-
lenke po dtuzszym milczeniu. — Powiedz,
tylko szczerze. Czemu si¢ boczysz na swoich
rodzicOw? — spytata, spojrzawszy jej glebo-
ko w oczy. - Przyjezdzasz do nich dosyc cz¢-
sto,opowiadasz o swoim doskonatym zyciu,
o swoim wielkim szcz¢Sciu, a mimo wszyst-
ko czujesz jakaS podskorna zadre, ktora cie
niepokoi, a za ten niepokdj jakbyS obarczata
wing swoja matke, do ktorej czujesz uraze.

— Owszem, czuj¢ uraze i to bardzo wielka
— odrzekta, spuszczajac glowe. — A chcesz
wiedzie¢ dlaczego? Dlatego, ze kiedy tylko
spojrz¢ do lustra, widz¢ swoja dziobatg
twarz, wtedy ogarnia mnie niesamowita
z108¢ ijeszcze wiekszy strach, ze moje szcze-
Scie nie jest trwale, ze po jakim$ czasie moj
maz si¢ ode mnie odwroci, dlatego ze jestem
szpetna, ze skora na miej twarzy jest chro-
powata, jest podobna do tartki, na ktorej sie
trze kartofle — dodata chrapliwym ze wzbu-
rzenia glosem.

— No, a powiedz mi, Lijke, jaka win¢ pono-
si za to twoja matka?

- Owszem, ponosi wine i to bardzo
wielka — rzucita Lijke, przystajac. — Gdyby
wtedy, kiedy tylko zachorowatam na ospe,
nie zostawiala mnie samej, a siedziata nad
lozeczkiem jak wiele innych matek i trzy-
majac moje raczki chlodzita moje rany,
nie zdrapatabym siodmej skory z mojej
nieszczesnej twarzy, bytabym taka sama
piekna, jak ty.. I dla mnie tez znalaziby si¢
kto§, kto by chciat si¢ ze mna ozenic bez
posagu lub skoczy¢ do wody z mitoSci, lecz
moja mama chwali si¢ tym, ze nawet wtedy,

kiedy jej dzieci ciezko chorowaly na ospe
i kiedy catymi karawanami wywozili dzie-
ciece trupki na cmentarz, ona myslata tylko
o interesach, jak by lepiej zarobic, zeby tylko
wiecej przybywato pieni¢dzy. A gdy czasem
zajrzata do domu, uciekata do swego tajem-
niczego schowka i tam odprawiata jakies tyl-
ko sobie znane nabozefistwa, bo, jak pozniej
twierdzila, z tego schowka jej modlitwa pre-
dzej docierata do Boga — uSmiechneta sie
ironicznie. — A m6j maz powiada, ze mozna
byto zapobiec, ze mozna bylo moje raczki
zabandazowac grubo bandazem i uchronic
mojq twarz. A tak, zobacz, Zulenke — nachy-
lita twarz ku szwagierce. — Czy mam ja gtad-
kie, biate czoto jak ty? Czy mam ja dlugie
rzesy? Nic z tych rzeczy. Ja mam tylko tarcze
zegarowq na czole i oczy bez rzes, ktore s3
wylupiaste 1 wygladaja jak okna bez zaston
- powiedziata Lijke tzawo.

- Nie mow tak, Lijke. Nie grzesz. Wszyscy
ci zazdraszczaja, Nawet Michel mi niedawno
powiedzial, ze widziat ci¢ na spacerze, ze tak
wypickniata$ po zamazpojsciu, ze nie mogt
cie wcale poznad.

- To prawda, Zulenke, Ze wypickniatam
— kiwneta glowq Lije. — A to dlatego, ze cata
rodzina mego meza, na czele z nim, staje
na gtowie przed moim wyjSciem na spacet,
czy do sklepu. Siome, jego siostry, nawet moj
teSc sie do nich przytacza i naktada okulary,
bierze moja twarz w swoje dlonie i dtugo
sie jej przyglada, by bron Boze niczego nie
przeoczy¢, by mojej szpetoty nikt nie za-
uwazyl, by ludzie si¢ nie Smiali; ze Siome
sie sprzedal.. Na poczatku mnie to bawito.
Nawet si¢ cieszytam, ze tyle uwagi poSwi¢-
caja Lijke, ktorg wlasna matka miata za nic,
poniewierata, ktora milczala cale dnie za-
mkni¢ta w ciemnej komorce bez jedzenia.
Lecz pozniej zaczeto mnie to meczyC. Co
u licha? Myslatam. Czy nigdy nie bede mo-
gta narzuciC ptaszcza na ramiona, zajrzec
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do lustra lub wyskoczyC na rynek, czy na
dot do sklepu po ciastko? Okazato si¢ jed-
nak, ze nie, ze musz¢ przejsc przez komisje
calego domu... Czy rzesy sa dobrze przykle-
jone, czy tusz na brwiach si¢ nie rozmazuje,
czy dostateczna iloSC pudru, ro6zu i ta cala
reszta kosmetykow jest dobrze nalepio-
na A moj maz, jego siostry, moj teSC wciaz
mnie musztruja, pouczaja, by bron Boze nie
zapiekac, bron Boze, Lejkele, na deszczu. Nie
daj Boze dymu od papierosa, bo makijaz
sie rozmaze. ,Wtedy, moje drogie dziecko,
bedziesz niekorzystnie wygladala” — mowi
tesc. ,A ludzie na ten temat bedq mieli swoje
zdanie” — dodaje Siome. ,Nam bardzo zale-
zy, bys byla bardzo piekna” — dorzucajq jego
siostry.

Nagle Lijke ztapata si¢ za usta i szepneta
z rozpaczliwym grymasem na ustach: —
Boje si¢, Zulenke, strasznie si¢ boje, ze gdy
przejedza moje pieniadze, przestang mnie
kochac - rzekta rozzalona, Sciskajac mocno
przegub Zulenke.

Zulenke chciafa jej przerwac. Chciata, by
skoficzyla ten uzasadniony, czy nieuzasad-
niony, zatosny potok stow, ktory brzmiat jak
wielka skarga na wszystkich.

— Nie przerywaj mi, niech skoncz¢ —
krzykneta, jakby byla w transie. - W moim
domu, to jest w domu mego meza — ciagne-
fa dalej Lijke — u rodziny mego meza jest
inaczej niz u moich rodzicow. Oni nie liczg
sie z pieniedzmi. Oni tylko wydaja i wyda-
ja — machala dlonia. — Oni sie wcale nie
interesujq rachunkami. Oni si¢ nie zbierajg
przy stole i nie rozmawiajg o interesach, jak
na przyktad u mojej matki. Oni, jak maja
jakis wydatek, ida do kasy i biorg. Wszyscy
biora. Tes¢, Siome, jego siostry i nikt nikogo
nie pyta dlaczego. Potrzebuja, wiec biora,
aja na to patrz¢ i mys$le, ze moje pieniadze
szybko si¢ rozptyng, a oni znowu wrdcg do
swojej nedzy. Wowczas Siome si€ obejrzy,
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ze jestem brzydka, ze Zeniac si¢ ze mna, nie
zrobit wcale dobrego interesu i na ostatek
zechce ten caly interes zamkna¢ — konczyta
r0zgoryczona.

— Nie rozumiem ci¢, Lijke — odezwala si¢
Zulenke ubawiona. — Z jednej strony masz
zal do swoich rodzicow, Zze wiecznie gonig
za pieniedzmi, a z drugiej masz pretensje
do meza, ze wcale o nie nie dba — zaSmiata
sic Zulenke, patrzac na rozztoszczong szwa-
gierke, ktorej w zaden sposob nie mogta
zrozumiec.

— Tak, masz racj¢. Tak to wyglada, ale tylko
powierzchownie — rzekta z naciskiem Lij-
ke. — Gleboko w duszy jednak mam swoje
uzasadnienie: gdybym byta cho¢ w potowie
taka tadna jak ty, wcale by mnie nie obcho-
dzito, czy sa u mnie pienigdze, czy ich nie
ma. Mam swego pieknego Siome i to by mi
W zupetnosci wystarczylo, lecz skoro jestem,
jaka jestem, inaczej mySleC nie moge, bo
wciaz widze swego meza wzdychajacego
do innej, a siebie poniewierang, a w koficu
porzucona. Czy w naszym miasteczku mato
takich matzefstw, ktore trzymajq sie tylko
na wiosku? Nie musze daleko szukad, ot,
chocby ten drogerzysta, co mieszka obok
mnie. Jawnie kreci romans z wtascicielkg
obuwniczego sklepu i bezwstydnie paradu-
je z nia w bialy dziefi na oczach wszystkich.
To nic, ze ma zong, Ze ma dzieci, przeciez
jego zona jest o niebo tadniejsza ode mnie,
ajednak...

— Pozwol mi, Lijke, powiedzieC ci par¢
stow do rozsadku, Zebys sie nie martwita na
zapas, a nastepnie cie poprosic, bys si¢ nie
obrazita, gdyz mam ochote ci powiedziec
pare stow prawdy, ktore przyszty mi do glo-
wy w czasie twoich nieuzasadnionych skarg,
Bo mi si¢ zdaje, ze tkwi w tobie ta sama natu-
ra, co u twojej matki, choc ty o tym nie wiesz,
ale podswiadomie myslisz tak samo, jak two-
ja mamusia. Od urodzenia zytas w waszym
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domowym metliku i zrosta$ si¢ z nim tak
mocno, Ze stal sie zupetnie niezauwazalny...
Witasnie ten twoj domowy metlik nie daje ci
spokoju. To on nasuwa ci te niespokojne my-
Sli, bo nie mozesz obejse sie bez tej domowej
pogoni, bez liczenia pieni¢dzy, bez poSpie-
chu, ktory w waszym domu byt nieodtaczny.

Lijke, milczac, wyciagneta reke spod ra-
mienia szwagierki, pogtadzila palcem pod-
kreSlone tuszem brwi i nie odzywajac si¢
stowem, szta, marszczac tylko czolo, jakby
sie nad czyms gteboko zastanawiata. Zajete
swoimi mySlami, doszty prawie do ogrodu
wiejskiego batiuszki. Zulenke zatrzymata
sie, wdychajac zapach maciejki, ktory wie-
czorng porg intensywnie draznit nozdrza
i przygladata si¢ innym kwiatom o r6znych
odcieniach, kotyszacych si¢ za podmuchem
wiatru.

Zulenke, zachwycajac si¢ picknem roz-
taczajacym si¢ wokot oswietlonego domu,
przystaneta Zapomniata na chwilg, ze obok
stoi jej szwagierka Lijke. Zdawalo jej sig, ze
biegnie ze szkoly i zatrzymuje si¢ na tym
samym miejscu i przyglada sie rozszerzony-
mi oczami, liczac réznokolorowe roze, astry,
puszyste dalie w niezliczonych odcieniach,
kwiaty ciezko zwisajace ztotymi serduszka-
mi do dotu.

,Od tego czasu mingto sporo lat. Wiele si¢
zmienilo, tylko ten oSwietlony jaskrawym
Swiattem dom batiuszki i ten ogrod pozo-
staly takie same, jakby nikt nie ruszyl ani
jednego krzaczka, ani nikt nie zmienit ra-
batek. Obrzezone cegta, pomalowane biatg
kreda kota, serca, kwadraty leza w tej samej
kolejnosci. Nawet moj zachwyt pozostat nie-
zmieniony, jest taki sam...”.

Dopiero w drodze powrotnej, gdy juz
odeszly kawatek drogi, Zulenke nadmienita
o swoich uczuciach.

— Chcialabym — powiedziata, przyciagajac
szwagierke do siebie — nie by¢ tak kochana

przez twego brata. Chciatabym miec spokoj
- rzekla wpatrzona w dal, zamySlona. — C6z
z tego, ze mnie nie martwi moja przysztosc,
skoro mnie niepokoi dzisiejszy wieczor, sko-
ro ja mysle, jak si¢ wyslizgnac z jego ramion,
jak si¢c uwolni€ z jego ust. Jak mu wytluma-
czyC, zeby on pojal, ze nasze maltzenstwo jest
tylko gtupia formalnoscia, ze nie jesteSmy
dopasowani do siebie — wyrzucifa jednym
tchem gorzkie stowa z ust, oddychajac szyb-
ko, jakby sie zmeczyta.

- To tak to wyglada — przerwata jej Lijke,
cedzgc stowa przeciagle i zachichotata ner-
wowo, ze az si¢ pochylita. — Och, jak moja
matka dowie si¢ o tym - krecita glowa,
chichoczac — walnie glowa o Sciane. Och,
trzymajcie mnie, bo zaraz zemdleje. Cha,
cha, cha, zaraz zemdleje ze Smiechu, bo juz
widze, jak rondle si¢ ttuka, tylko jeszcze
nie wiem, na czyjej gltowie, ani kto pierw-
szy oberwie. Czy Jojsef? Czy ojciec? Czy ty,
Zulenke? Lecz jestem pewna, Ze najwiecej
oberwie moj bogaty, biedny i bardzo gtu-
pi brat, ze si¢ odwazyt i zrobit co§ wbrew
Labunisza corce i ten jego czyn okazat si¢
mniej warty niz funt klakow. Cha, cha, cha,
az mnie kolki spieraja ze Smiechu, gdy po-
mysle, co sie bedzie dziato, gdy Labunisza
corka si¢ przekona, ze kto§ nie kocha jej
kadysza i w dodatku ma czelnoS¢ do tego
sie przyzna¢ — dokoficzyta ostrym glosem,
nie przestajac si¢ Smiac.

W jej Smiechu juz nie byto wesotosci ani
ironii, tylko gniew, lecz nie na matke, ale
na Zulenke, ktora oSmielata sic tak Zle trak-
towac jej brata i bez zenady wypowiadac
glosno, ze ich matzenstwo jest tylko gtupia
formalnoScia. Zulenke, patrzac na chicho-
czacq Lijke, poczuta jakiS Iek i bliska ptaczu
powiedziata:

— Lijke, otworzyla$ przede mng swe set-
ce, pozalitas, powierzyla§ mi swoje rozterki.
Powiedziata$ mi bardzo duzo o swoim nie-
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szczegOlnym zyciu... Chciatam cie uspokoic,
pocieszy¢, powiedzieC ci, ze byC przez kogo$s
goraco kochang i nie byC w stanie taka samg
mitoscig sic odwzajemnic jest jeszcze czyms$
gorszym niz... niz... — nie dokonczyta, patrzac
na szwagierke, ktora okryla si¢ nagle szkar-
fatem i stata sie bardzo podobna do swojej
matki z tamtych lat, kiedy zamaszystym kro-
kiem chodzita po wsi w zgrzebnej dawno
niepranej koszuli.

- Radze ci, Zulenke — odezwala si¢ Lijke
rozdraznionym glosem — wiecej takich rad
mi nie udzielac. Jojsef jest moim bratem
i musisz wiedziec, ze jego los nie jest mi obo-
jetny. Nie moge sie z tym pogodziC — kreci-
ta gtowa, patrzac na Zulenke bezbarwnymi
oczami, w ktorych czaita si¢ z10S¢, czy nagle
powstata wrogos¢, ktorej Lijke juz nie byta
w stanie ukryC. — Nie moge si¢ z tym pogo-
dzi€ — powtorzyla, nie zdejmujac wzroku ze
szwagierki, ktora szla oci¢zalym krokiem
obok niej, jakby raptem zastabta — by mo;
brat ktadt si¢ do t6zka z niezyczliwa, a moze
nawet wrogq mu kobieta,

— Lijke, nie jestem mu wrogiem — krzyk-
neta Zulenke z zapatem. — Chciatabym bar-
dzo, zeby Jojsef byl szczeSliwy. Zwracam
sie codziennie do Boga z goraca modlitwg
i prosze go, jak tylko potrafie, by mi pomogt
pokonac mojq niecheg, zeby jego pieszczo-
ty przestaty odrazac. Gdyz ja bardzo cenie
jego szlachetng mitosc. Jestem pewna, ze on
nie pozwoli, by mata drobinka kurzu spadta
na moje stopy, tylko ze nasz dobry Bog nie
chce mnie wystuchag, przez to jestem nie-
szczeSliwa, a ty, Lijke, mowisz, ze jestem mu
niezyczliwa. Jak nawet takie stowo moze ci
przejsc przez glowe, ze jestem wrogo usto-
sunkowana do twego brata? Ja tylko nie
chee by¢ zaklamana. Nie chee ani udawag,
ani tylko brac i w zamian nic nie dawac. Ja
chee kochac i by¢ kochana, a moje nieszcze-
Scie polega na tym, ze jestem tylko kochana
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— powiedziala, wycierajac 1zy, ktorych juz
nie mogta ukryc.

Po tej rozmowie, majacej je bardzo do sie-
bie zblizy¢, pozostat tylko wielki niesmak
ijakby wzajemna niechec, ktorej obie nawet
nie staraty sie ukryc.

W powrotnej drodze juz nawet nie szty
pod reke, tylko nieco oddalone od siebie. Lij-
ke szta dosyc szybko, nie odzywajac sie do
Zulenke, wyraznie gniewna czy obrazona.
Jej twarz na skutek gniewu stala si¢ ponura,
zwlaszcza ze jej murzynskie usta z grubg
warstwa krwistoczerwonej pomadki jeszcze
t¢ ponuroS¢ potegowaly.

,P0 co ci si¢ zwierzatam?” — mysli Zulen-
ke, ciagnac nogi, ktore raptem stracity swg
gictkosc. ,Co teraz bedzie?” — zastanawia
si¢, a wyobraznia widzi drapiezng twarz
Swiekry i niemal czuje trzask rozbitych
garnkOw na swej glowie i styszy krzyk:
,Uwolnij mego syna, ty tajdaczko! Patrz-
cie ludzie, kogo wzietam do swego domu?
Oto siedzi wrog przy moim stole i zre moj
ciezko zapracowany chleb i jeszcze gardzi
moim synem, moja krwia, wnukiem wielkie-
go Labunisza”.

Na szczescie do tego nie doszto. Widocz-
nie Lijke postanowila t¢ sprawe poruszyc
w innym, czy w odpowiedniejszym czasie.
Moze nie chciata tak od razu robi¢ awantury.
Zreszta Zulenke w ogole nie mogta pojag,
jaka w rzeczywistoSci jest Lijke. W przeciagu
tylko jednego dnia zdgzyla si¢ przekonag,
ze Lijke sktada sie z kilku odr¢bnych posta-
ci: Lijke zarozumiatej, chwalacej sie swoim
szczeSciem, Lijke wrogo nastawionej do
wszystkiego, co ma jakis zwiazek z jej ro-
dzinnym domem, Lijke nieszczesliwej, nie-
pewnej jutra, drzacej ze strachu o mitos¢
swego meza, ktorego uwielbia, Lijke roz-
sadnej, analizujacej problem pieniadza po-
towicznie rozwiazujacy problemy zyciowe,
iwreszcie Lijke godnej gat¢zi z Labuniszew-
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skiego korzenia, tkwigcej calg dusza w tej
glebie, z ktorej wyrosta.

Tego wieczoru juz nic wigcej sie nie dzia-
to. Zjedli kolacje, a przy herbacie byta tylko
rozmowa na temat listu od Nachmana, ktory
nadszedt z Brazylii. Nachman pisal, ze kupit
sobie motocykl i czg¢sto objezdza na nim
swoich znajomych. Ostatnio byt u Szmulika
w goSciach, ze Szmulik si¢ ozenit i za posag
zony zatozyl sklep obuwniczy, ze w Brazy-
lii jako$ by si¢ zylo, gdyby nie te upaty, co
sq bardzo dokuczliwe, zwtaszcza dla tych,
co si¢ urodzili na wschodzie i pamictajg te
nasze Sniegi i mrozy. A tu jestem zmuszony
chodzi¢ prawie nagi”. Na ostatek: ,Czy Lijke
dostata te paczke, co zostata wystana przez
jego Zzong na Slubny upominek?”.

Jojsef, siedzac przy stole, caty czas zagladat
przez ramie do listu, ktory Jankus$ trzymat
w palcach i szukat jakiejS wzmianki, czy sq
pozdrowienia dla niego, ale widocznie nic
nie zauwazyl, bo by si¢ pochwalil, Zze brat

Nachman nas pozdrawia i Zyczy nam mazt
tOW...

Dopiero jak byli w swoim pokoju, Jojsef
powiedziat:

— Mysle, ze wkrotce dostaniemy oddzielny
list i par¢ dolaréw w prezencie, chyba mu
mamusia napisata, ze si¢ z toba ozenitem.
Ciekawy jestem, czy Nachman ci¢ pamieta?
Sadze, Ze nie, bo bytas jeszcze bardzo mata,
kiedy on wyjechal. Jestem pewny, Ze z pie¢-
dziesiat dolaréw wkrotce dostane — zatart
rece, parskajac Smiechem.

—Jatez jestem pewna — kiwneta Zulenke
gtowaq. — Z pieniedzmi to tak jak z pluskwa-
mj, jak si¢ zagniezdza, mnozq si¢ bez prze-
rwy, nawet spod ziemi, wiec dlaczego maja
nie przyptynac zza oceanu. To tylko u mo-
jego tatusia nie chcialy tak sobie w zaden
sposob zatozyc gniazda. Co by nie robil, jak
sic o to nie modlil, Pan Bog nie stwarzat
im sprzyjajacych warunkow. Ginelty w za-
rodku...

Stowniczek

Stowniczek

aam orec (jid.; hebr. am ha-arec) - ignorant, nieuk, analfabeta

arichyn daj tate (jid.) - wiasciwie ,a ruech in dajn tate”, przeklenstwo zydowskie: zeby zty duch
wstapit w twego ojca, odpowiednik polskiego ,zeby szlag trafit...”

Adonai (hebr.) - Pan, Bdg

archyrej (ros.) - whasciwie arhijerej, biskup w kosciele prawostawnym

baczyty (ukr.) - widzie¢

bataguta (hebr.) - woznica

batko (ukr.) - ojciec

Boh (ukr.) - Bdg

cheder (hebr.) - dost. pokdj; tu: dawna elementarna zydowska szkofa religijna, w ktérej dzieci
uczyty sie modlitw i Biblii

choziajstwo (ros.) - gospodarstwo

cymes (jid.) - stodki deser z marchwi i suszonych owocéw, uzywane takze w znaczeniu czegos
wyjatkowego

czteronulowa maka - maka najwyzszej jakosci

czucharnia (biat.) - greplarnia

di maszymejdeste (jid.) - prawdopodobnie znieksztatcona zefiska forma od stowa meszumed -
wychrzta, apostata, takze fajdak

diadina (ukr.) - ciotka, takze forma zwracania sie do kobiety

diaku tobi (ukr.) - whasciwie ,diakuju tobi”, dzieki ci

dobry den (ukr.) - whasciwie ,dobryj den”, dzieri dobry

gewatt (jid.) - odpowiednik polskiego ,gwattu, rety”, ,biada”, okrzyk, wotanie o pomoc

gitgut (hebr.) - whasciwie ,gilgul” (wedréwka dusz, metempsychoza), tu: w znaczeniu dybuka,
duszy grzesznego nieboszczyka wstepujacej w ciato zyjacego cztowieka

Goteniu (jid.) - dost. ,,Boziu”; zwrot do Boga (Got) w formie zdrobniatej

hadiuka (ukr.) - zmija

hore (ukr.) - biada

Jabloczko kuda ty kotysia (ros.) - whasciwie ,Ech, jabtoczko, kuda ty kotiszsia”, piosenka oraz
taniec rosyjskich marynarzy, rozpowszechnita sie po rewolucji pazdziernikowej

jak raz (ukr.) - wiasnie, akurat

jiches (hebr.) - rodowdd, dobre pochodzenie

Jom Kipur (hebr.) - dzieri pojednania, jedno z najwazniejszych swiat w kalendarzu zydowskim

kadisz (hebr.) - powszechna modlitwa codzienna, ale zazwyczaj modlitwa za zmartych

kimbatka - tradycyjne dla Polesia nakrycie glowy mezatki

krom (ukr.) - wiasciwie ,krim”, oprécz

kryszme (hebr.) - Krijat Szema - wyznanie wiary, modlitwa odmawiana przynajmniej raz
dziennie

lentaj (ros.) - wiasciwie ,lentiaj”, len

mazt tow (hebr.) - dost. ,,dobry los™; stowa wyrazajace zyczenia i gratulacje z okazji radosnego
wydarzenia
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mechuteneste (hebr.) - matka panny mtodej w stosunku do rodzicéw pana mtodego

metamed (hebr.) - nauczyciel w chederze

miasnica (ukr.) - okres po poscie, kiedy wolno jes¢ mieso, ale réwniez brac slub

muzyk (ros.) - chtop, wiesniak

mykwa (hebr.) - taznia przeznaczona do kapieli rytualnych

opotonka (ukr.) - przerebla

Pesach (hebr.) - dost. ,,pominac”, najwazniejsze i najstarsze swieto zydowskie obchodzone
na pamiatke wyjscia Izraelitéw z niewoli egipskiej

Purim (hebr.) - dost. ,losy”, $wieto upamietniajace ocalenie Zydéw przed zagtadg szykowana
im ze strony Hamana, biblijnego dostojnika perskiego.

radno (ukr.) - grube przescieradto lub koc

reb (hebr.) - tytut grzecznosciowy, podkreslajacy uczonos¢ mezczyzny, uzywany przed imieniem,
nie przed nazwiskiem; moze stuzy¢ takze jako odpowiednik polskiego ,,pan”

semie (ros.) - nasiona, najczesciej konopi

sopernica (ros.) - rywalka

spirt (ros.) - spirytus

Symchas Tojre (hebr.) - radosne swieto zwigzane z zakoriczeniem rocznego cyklu czytania Tory

szabas - tez: szabat, szabes (hebr.) - siédmy dzieri tygodnia, dzier odpoczynku trwajacy
od pigtkowego do sobotniego zachodu storica

szadchen (hebr.) - swat

szejgec (jid.) - pejoratywne okreélenie mtodego nie-Zyda; fobuz

szojchet (jid.) - rzezak dokonujacy rytualnego uboju zwierzat

Swiekrucha, $wiekra (ukr.) - matka meza

Swiekrucha to hadiucha, a muz to tak jak wuz (ukr.) - tesciowa to zmija, a maz to jak waz

Tateniu (jid.) - tatusiu, zdrobnienie od tate (ojciec); tu w odniesieiu do Boga

wajber (jid.) - kobiety

wizdzac (ros.) - wrzeszczec

zadnica (ros.) - dupa

zazula (ukr.) - whasciwie ,,zozula”, kukutka

ziemlanka (ros.) - ziemianka

zierkato (ros.) - lustro

2uc 2waczke (ukr.) - przezuwac (o krowie i innych przezuwaczach)
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Archiwum Zofii Grzesiak

Archiwum Zofii Grzesiak

Archiwum Zofii Grzesiak obejmuije kilkanascie tysiecy stron rekopisdw i maszynopisow,
w tym m.in. siedem powiesci (tylko jedna zostata opublikowana), kilkanascie opowia-
dan, pamietniki, dzienniki oraz korespondendje.

Powiesci

Marynia
Rekopisy:
12 zeszytow w formacie A4, kazdy po ok. 200 stron.

Mitia
Rekopisy:
7 zeszytdw w formacie A4, kazdy po ok. 200 stron.

Pajka
Rekopisy:
Pajka, tom I: 11 zeszytdw w formacie A4, kazdy po ok. 200 stron.
Pajka, tom II: 8 zeszytdéw w formacie A4, kazdy po ok. 200 stron.
Pajka. Cérka Pajki: 3 zeszyty A4, kazdy po ok. 200 stron.
Maszynopisy:
Pajka: 12 stron maszynopisu (4 egzemplarze).
Abrum Slimazt fragment powiesci Pajka, 6 stron maszynopisu.
Paschalne dzwony: fragment powiesci Pajka, 6 stron maszynopisu (2 egzemplarze).
Pajki: fragment powiesci bez tytutu, 14 stron maszynopisu.
Pajka. Corka Pajki, Narodziny Pajki: fragment powiesci, 4 strony maszynopisu (2 egzem-
plarze).
Pajka. Cérka Pajki: maszynopis (kopia) z naniesiong korekta, strony 225-480.
Pajka. Cérka Pajki: maszynopis (kopia) z naniesiong korekta, strony 481-701.
Pajka. Cérka Pajki: maszynopis (oryginat), strony 684-699, 700-788.
Pajka. Cérka Pajki: maszynopis (oryginat) z naniesiong korekta, strony 208-442.
Pajka. Corka Pajki: maszynopis, teczka z notatkami i fragmentami powiesci, opisana przez
Autorke jako dot. oryginatu.
Pajka. Corka Pajki: maszynopis, strony 708-798.
Materiat bez tytutu, bedacy czescia Pajki lub Corki Pajki: 220 stron maszynopisu.

Miedzy Horyniem a Stucza
Maszynopisy:
T. II: strony 1-890.
Fragment powiesci, strony 149-224.
Szpajchet: fragment powiesci, strony 1-31.
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Fragment powiesci bez tytutu, strony 1-17 z naniesiong korekta.
Powrdt z obozu: nieopublikowany fragment powiesci.

Przekleristwo posagu
Maszynopisy:
Tom II: strony 1-304 (3 egzemplarze).
Tom Il z czesciowo naniesiong korekta.

Wyspa nad Horyniem
Maszynopisy:
Tom [: strony 1-674.
Tom I: strony 1-211 z naniesiong korekta.
Tom I: strony 1-674, kopia maszynopisu z naniesiong korekta.
Fragment powiesci, 50 stron bez tytutu.
[Powiesc bez tytutu opisana jako ,Historia cioci Judki”]
Rekopis: 7 zeszytow w formacie A4, kazdy po ok. 200 stron.

Opowiadania

Abrum Slimazt
Maszynopis:
strony 1-5.

Bajdolina
Maszynopisy:
strony 1-34
strony 1-8.

Faricie
Maszynopisy:
strony 1-6 stron (2 egzemplarze).
strony 1-6 stron z naniesiong korekta, opatrzone podpisem Autorki.

Gitla
Rekopis:
strony 1-18.

Metna woda
Maszynopis:
strony 1-7 (2 egzemplarze).
strony 1-6.
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Spotkanie z rabinem
Maszynopis:
strony 1-8 stron (2 egzemplarze).

Stan matzenski
Maszynopis:
strony 1-7 (2 egzemplarze).

Szesc corek
Maszynopisy:
strony 35-49 (2 egzemplarze).
strony 1-15.
strony 1-4.

W lesnej ziemlance
Maszynopisy:
strony 1-13.
strony 1-14.
strony 1-16.

Zulenke
Maszynopis:
strony 1-12, angielski przektad Krzysztofa Garbowskiego; na ostatniej stronie nota biogra-
ficzna.

[Opowiadanie bez tytutu]
Maszynopis:
strony 1-12.

Zapiski osobiste

Pamietniki
Rekopisy:
3 zeszyty w formacie A4, kazdy po ok. 200 stron (stabo czytelne, bez mozliwosci okreslenia
doktadnej daty, zawieraja réwniez m.in. opis dziecinstwa Autorki pidra Tadeusza Grzesiaka).

Dziennik
Rekopisy:
15 zeszytow w formacie A4, kazdy po ok. 200 stron; poszczegéine zeszyty obejmuija okre-
sy: grudzien 1964, 1972, 1973-1974, 1974, 1974, 1974, 1975-1976, 1976-1977, 1977-1988, 1979-
1980, 1980-1981, 1981-1982, 1983, 1984, 1985-1986.
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Przektady na jezyk angielski:
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T.). Zokcinski, Biografia wpisana w historie, ,Stowo Zydowskie” [Dos Jidisze Wort] 1992, nr
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