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Wpadki i wypadki w pracy drukarza
Wypadkowi mogę powiedzieć, że uległem, ale to jeszcze w Bielskich Zakładach
Graficznych.  Pracowałem jako  uczeń,  obsługiwałem maszynę  pełnoformatową,
Wiktorię i  tam wchodziło się,  żeby założyć przyrząd na cylinder.  To trzeba było
założyć i  tam były takie łapki  chwytające papier,  bo każdy arkusz był  oddzielnie
łapany, drukowany i wyrzucany na zewnątrz, znaczy z tyłu maszyny. I z boku były
takie przyciski, że można było ten cylinder do przodu pchnąć albo do tyłu, no i był
przycisk stop.  I  ja  zamiast  na przycisk stop,  to do przodu nacisnąłem i  ta łapka
złapała  mnie  za  palec.  Ja  przycisnąłem  wszystkie  trzy  [przyciski],  oczywiście
wywaliłem od strony elektrycznej całą maszynę, no ale w każdym razie poszczególną
łapkę mogłem odgiąć, palec wyciągnąć, przynajmniej ręki mi nie urwało. Ja się w
ogóle nie przyznałem wtedy nawet, bo to od razu byłaby cała komisja i nie wiem, czy
by  mnie  z  tego  względu  nawet  nie  zwolniono  z  pracy  jako  ucznia,  który  nie
przestrzega przepisów BHP. To tylko wiedział ten mój instruktor, który już tam dalej
założył, a ja po prostu zabandażowałem palec. Już nic w tym dniu nie robiłem.
Na początku lat siedemdziesiątych, już za ekipy Gierka, taki wierszyk powielono: „ile
komu się należy, ile starcom i młodzieży”, coś tam takiego było. W każdym razie
wtedy ściągnęła cała ekipa Służby Bezpieczeństwa,  która się zajmowała naszą
uczelnią,  i  z  cenzury,  były  wyroki.  Ludzie,  u  których  znaleźli  te  odbitki,  bo  nie
znaleziono jakichś matryc  czy czegoś,  ale  po prostu  odbitki  znaleziono u ludzi,
bodajże po dwadzieścia godzin pracy w czynie społecznym na rzecz miasta musieli
odpracować.
W [19]76 roku Polskie Towarzystwo Historyczne, oddział w Lublinie, ogłaszało cykl
wykładów, no i drukowaliśmy afisz z tymi wykładami. No i oczywiście, jak to w PRL-u,
tekst zanim wszedł do drukarni, to w maszynopisie musiał dostać zgodę cenzury na
skład. Po złożeniu była taka odbitka szczotkowa, to znaczy forma drukarska, która
została złożona do druku, po prostu była pokryta farbą drukarską szczotką, znaczy



takim ręcznym walcem i później mokry arkusz papieru się nakładało i szczotką się po
prostu klepało, taką szczotką o dużej powierzchni i wtedy ten mokry arkusz papieru
przyjmował tę farbę. I  to zamawiający zanosił  do cenzury jeszcze raz,  dostawał
zgodę na druk.  Po wydrukowaniu mogłem oddać nakład zamawiającemu, jeżeli
uzyska zgodę na rozpowszechnienie.  I  proszę sobie wyobrazić,  że wszystkie te
wymogi zostały spełnione i już rozklejone w Lublinie afisze zostały zerwane. Co się
okazało – jeden z tytułów [brzmiał] „Obóz na Majdanku w świetle nowych zadań”.
Zecer w miejsce litery „b” wstawił „z”, gdzieś jedna litera obok drugiej była w kaszcie i
„Obóz na Majdanku w świetle nowych zadań” wyszło. Mamy rok [19]76. Więc co mnie
uratowało? Byłem w pewnej machinie, zamawiający, doktor Witusik, zrobił korektę i
podpisał  się  imieniem  i  nazwiskiem,  data  [była],  po  poprawieniu  błędu  można
drukować. Mnie to uratowało,  że nie wyleciałem w ogóle z pracy jako kierownik
drukarni. No w każdym razie to była jedna z takich bardziej nieprzyjemnych rzeczy
dla mnie.
Była taka sytuacja na maszynie drukującej, że maszynista nie zablokował formy, bo
to formę się wkładało na taki stół na maszynie i trzeba było założyć blokady, śruby
zakręcić. I on po prostu założył tę formę, no i ruszył maszyną, i ta forma jak z procy
wyleciała. No nikogo nie było, nikt nie został uderzony, ale forma cała się rozleciała,
tam było osiem stron do druku,  wszystko trzeba było od nowa składać,  korekty
[robić].
Były takie historie, na przykład pocztą dyplomatyczną z Austrii został przywieziony
papier kredowy, to były siedemdziesiąte lata, w ogóle kreda, to wszystko było na te
asygnaty,  i  w dużym nakładzie,  kilku tysięcy egzemplarzy,  książka na papierze
kredowym cała była drukowana, to nie, że tam ilustracje, tylko cała na tym papierze
kredowym.  Jakieś  pomnikowe  wydawnictwo  lubelskie,  czy  to  była  Polonia
zagraniczna, tutaj był na UMCS-ie taki dział i kierownik, Władysław Kucharski się
nazywał, był autorem tego. No i po prostu praca była na dwie zmiany, to znaczy
dwanaście na dwanaście,  żeby to było w terminie wykonane. Była dwuosobowa
załoga, odbieraczka gdzieś poszła, nie wiem, do toalety, a maszynista przysnął i ta
maszyna drukowała ileś czasu, dużo tego papieru zostało zmarnowane. Jakoś ten
autor ściągnął [dodatkowy papier], no bo ja chciałem obciążyć tego [maszynistę], to
było wszystko za dolary ściągane, ale ten autor się zlitował i jakoś własnym sumptem
czy na koszt tego działu był ten papier tam ściągany jeszcze, żeby nie zabrakło do
końca, bo to w trakcie druku się stało, tak że zanim tę książkę żeśmy skończyli, to ten
papier żeśmy jeszcze dostali.
[Była też sytuacja, że] podpisy pod ilustracją zostały zmienione, bo były dwa wiersze,
linotypowe  i  w  trakcie  gdzieś  jeden  musiał  brudzić  czy  coś  i  trzeba  było  go
podpiłować i [drukarz] zamienił kolejność, wierszy – ten, co był pierwszy, został drugi
i odwrotnie. No to tłumaczył się, że to na pewno ten kolega z offsetu zamienił, a ten z
offsetu w ogóle nigdy nie pracował na takiej maszynie, no takie naiwne tłumaczenie,
żeby tylko od siebie [odsunąć odpowiedzialność].



Jak żeśmy dostali taką maszynę pełnoformatową w [19]76 roku, ona się nie mieściła
do piwnic,  gdzie była  w bibliotece drukarnia,  tylko mieliśmy dostać drukarnię w
budynku, gdzie mieści się obecnie politologia. Na parterze miała być drukarnia, na
pierwszym  piętrze  wydawnictwo.  Każdą  książkę  woziło  się  –  skład,  papier  i  z
powrotem przywoziło się skład już wydrukowany i druki. I na jednym z takich kursów
dziecko gdzieś tam pod samochód [wybiegło], on wolno jechał, ostrożnie, ze względu
na to,  że  wiózł  taki  towar,  ale  gwałtownie  zahamował  i  ten  skład  po  prostu  się
rozleciał, większość tych stron. I trzeba było od nowa robić skład, korekty.
[Drukarnia mieściła się w piwnicach biblioteki], zecernia zaczynała się z jednej strony,
później była hala maszyn drukujących, później było biuro, dwa pomieszczenia i taki
długi korytarz był, dalej były linotypy, mieliśmy dwa linotypy, później magazyn papieru
był, po prawej stronie mieściła się drukarnia kartograficzna, mieli swoją maszynę
offsetową,  drukowali  na  niej  mapy i  na  końcu właśnie  były  dwa pomieszczenia
introligatorni, w jednym była krajarka, maszyny były generalnie, a w drugim ręczna
introl igatornia.  I  w  tej  ręcznej  introl igatorni  –  to  było  na  początku  lat
dziewięćdziesiątych, ja już tam nie pracowałem – [wybuchł pożar], była policja i straż
pożarna. Wcześniej było też [takie zdarzenie], jeszcze za moich czasów, w stanie
wojennym. Obok linotypów był magazyn farb i był też regał taki na magazyn matryc
linotypowych. Mój pracownik taką matrycę czyścił i wymieniał, co jakiś czas po prostu
matryce były czyszczone. I  wszedł do tego magazynku i  w momencie zapalania
światła, żarówka się spaliła. Nie chciało mu się wymieniać żarówki, bo to trzeba było
wziąć drabinę, po prostu zapalił świecę, którą zostawił, ta świeca stopiła się i alarm
się włączył. [Jak] alarm się włączył, już nie było pracy w drukarni, tylko portier z
biblioteki dzwoni do mnie do domu, że jest pożar gdzieś w drukarni, ale nie mogą go
zlokalizować. Ja w taksówkę, idę – nic się nie pali, ten dzwoni, że pożar. 
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