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Nauka zawodu drukarza
Zaczynałem naukę zawodu w 1967 roku. Tak jak zaczyna się rok szkolny, ja tak
zacząłem. Nauka trwała trzy lata. To coś w rodzaju szkoły zawodowej, tylko z tym, że
sześć dni w tygodniu była praktyka. Później [w] miedzy czasie skończyłem dwa lata
liceum wieczorowego i trzyletnie technikum poligraficzne w Warszawie. To była moja
szkoła. Pracowałem łącznie z nauką zawodu czterdzieści dwa lata, z tym, że pół jako
maszynista topograficzny, a pół jako maszynista offsetowy.
Wszystko odbywało się w Lubelskich Zakładach Graficznych, z tym, że miałem taki
wyjątek, półtora roku pracowałem w szpitalu w Abramowicach, tam była drukarnia.
Nie wiem czy jeszcze jest, ale była kiedyś. Ja tam pracowałem, taki miałem epizod
półtoraroczny. Zwolniłem się, tam poszedłem i wróciłem z powrotem do LZGrafu.
Ponieważ byłem młodocianym uczniem, tak zwanym, pracowałem sześć godzin
dziennie przez pierwszy rok. A później, ponieważ chodziłem do szkoły wieczorowo, to
uczyłem się siedem godzin dziennie. Moje pierwsze czynności to były po prostu
czynności pomocnicze, pomagałem maszyniście przy jego pracy. Noszenie form,
układanie tych form, bo to była też specyfika ułożenia form. Na przykład na tak
zwanym pełnym formacie mieściło się szesnaście stron A5 czy B5 książki. To trzeba
było przynieść, podać. Były tam tak zwane klisze, czyli obrazki albo zdjęcia, to trzeba
było je tak samo przygotować do druku. To już robiłem, oczywiście jak mnie instruktor
nauczył od razu: „Zrób to, to i tak.”, to ja wtedy już umiałem robić. Trzeba było z tych
form zrobić zestaw do drukowania. Forma drukarska, to jak w tej chwili jest strona
książki, prawda, tylko, że to było odlewane z ołowiu, bo to były wiersze czy czcionka
pojedyncza, czy wiersze linotypowe odlane, bo wiadomo, że już była taka technika,
że nikt ręcznie takiej całej strony nie składał, tylko już składało się maszynowo. Już
taki był à la komputer, tylko z tym, że to wychodził wiersz linotypowy tak zwany. To
było dziewięćdziesiąt parę procent ołowiu, żeby ten metal się lał, więc musiało być na
bazie  ołowiu.  Bardzo  trudno było  nauczyć  się  nakładania  papieru  na  maszynę.
Później już po pierwszym roku, nie od razu, ale po pierwszym roku to już pilnowałem



sam maszyny. Zdarzało się, że maszynista brał drugą maszynę i prowadził dwie
maszyny, to już ja mu pomagałem i jedną prowadziłem, chociaż on mi wszystko tam
zaakceptował do druku i  tego.  Na trzecim roku,  to już sam drukowałem, na tyle
umiałem już to wszystko robić, oczywiście instruktor był na hali, na tym, że mnie
pilnował. Jak nie wiedziałem co to już szedłem do instruktora, albo do kolegi innego,
którzy  mi  pomagali,  bo  ja  jeszcze byłem młody  i  nie  wszystko  umiałem,  oni  mi
pomagali i tam jakieś dawali wskazówki, a zrób tak, zrób tak czy coś. W [19]76 w
październiku  zwolniłem się.  To  był  mój  błąd,  ale  po  półtora  roku  wróciłem,  bo
wróciłem w czerwcu w [19]78. I tak samo drukowałem książki, na to samo stanowisko
gdzie  wcześniej  pracowałem.  Bez  problemu  [przyjęli  mnie],  bo  był  ten  pan
Piwowarski.  Wiedział,  znał  moje umiejętności.  Byłem dość dobrym maszynistą i
dlatego mnie przyjął z powrotem.
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