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Przedwojenny Lublin
Lublin  miał  mniej  przecież  wtedy  ludności,  samochodów  przecież  było  bardzo
niewiele. Na Narutowicza tam chyba naprzeciwko ówczesnego gmachu [szkoły] Unii
Lubelskiej to chyba był postój dorożek, przynajmniej po wojnie tam jakiś czas jeszcze
były  dorożki,  ale  to  z  rzadka  [się  korzystało],  bo  to  była  droga  sprawa  i  w
ostateczności, w jakiejś konieczności się jeździło gdzieś dorożkami. Lublin już wtedy
miał jakąś miejską komunikację, ale którędy i jak [jeździła], to ja nie pamiętam, tylko
pamiętam, że na Dziesiątą jak się od ciotki wracało, to się nieraz jechało miejskim
autobusem, z tym że ze mną były kłopoty, bo ja źle znosiłam jazdę autobusem, nawet
na krótkim odcinku.
Był któryś dzień tygodnia, tylko ja nie pamiętam który, kiedy było wolno żebrakom
żebrać po domach i było sporo wtedy chodzących żebraków. Wiem, że wtedy jakieś
takie groszaki się przygotowywało, mama przygotowywała na tę jałmużnę albo jakiś
chleb się dawało czy coś do jedzenia. [Byli]  domokrążcy, ostrzenie noży, z taką
maszynką na ramieniu [chodzili], Żydzi, którzy kupowali starzyznę i wtedy z workiem
na ramieniu Żyd wołał: „Handełe, handełe, handełe!”, kataryniarze z katarynką i z
papugą  albo  z  małpką,  raczej  ja  papugi  pamiętam.  Być  może  [byli]  jacyś  tacy
śpiewacy z bożej łaski, którym się rzucało jakieś grosze owinięte w papierek. Może
nawet dziewczynka jakieś takie sztuki pokazywała trochę gimnastyczne. Czasami coś
takiego było, rzeczywiście, ale najbardziej jakoś może ten kataryniarz [mi utkwił w
pamięci],  bo  tam  była  atrakcja,  jakaś  papuga,  która  coś  tam  wyciągała,  złoty
pierścionek na szczęście z niebieskim oczkiem. To był zwykle człowiek jakoś ubogo
ubrany i ta katarynka, no skrzynka, którą nakręcał korbką, podparta na jakimś kiju.
Pewnie w jakichś muzeach są katarynki, myślę. W domach, gdzie byli dozorcy, to
przeważnie dozorcy nie wpuszczali  takich domokrążców na podwórka, bo to się
zwykle działo nie od strony ulicy, a na podwórku, na tamtą stronę to, powiedzmy,
wychodziło okno kuchenne i okno jakiegoś takiego mniejszego, gorszego pokoju.



Pewnie sobie nie życzyli właściciele tych kamienic, żeby takie podejrzane typy się
tam kręciły. Nie było takiego żebrania codziennego, ale wtedy było tych żebraków
dużo. Jeszcze z żebrakami to mi się wiąże takie wspomnienie – ja się w ogóle bałam,
jakichś takich ludzi innych, kalek się bałam, nie wiem dlaczego – na Wszystkich
Świętych pamiętam szeregi takich klęczących żebraków od głównej bramy cmentarza
przy ulicy Lipowej, aż do Narutowicza i prawie aż do Krakowskiego w druga stronę, to
też się szło z sakiewką dwugroszaków czy pięciogroszaków wtedy na cmentarz, to
były rzeczywiście tłumy tych ludzi wtedy, tych żebrzących, ale może ja nie zwracałam
też uwagi na wiele rzeczy.
No  święta,  niedziele,  no  to  rodzinnie,  powiedzmy,  [się  spędzało],  rodzina  była
religijna, wierząca, więc szło się do kościoła, moja mama lubiła kościół Kapucynów, a
potem się szło w lecie na lody do cukierni Semadeniego i moje ulubione to były lody
pistacjowe od Semadeniego, ale jak sobie kiedyś w Warszawie kupiłam w latach
powojennych, to już było nie to,  były zielone, ale to nie było to,  zupełnie.  Teraz
rzeczywiście mają smak lodów pistacjowych. Wydaje mi się, że moja matka i ciotka to
były mądre kobiety, bo one ze mną na spacery [chodziły], może dlatego, że byłam
jedynaczką,  to  może jakoś tak  nie  miałam towarzystwa dzieci,  poza tym tam u
urszulanek były zamożniejsze dużo te moje koleżanki. I mama, i ciotka w niedzielę
miały zwyczaj, chociaż ja byłam przecież małym dzieckiem, że nie chodziły ze mną
tak byle gdzie na spacer, byle pójść, ale na przykład pokazywała mi matka jakiś
kościół, coś mi o zabytkach mówiła jako nauczycielka z przeszłości, zresztą chyba się
interesowała takimi sprawami. Na Stare Miasto [chodziłyśmy], tam zresztą jakieś
mamy znajome mieszkały na tym Starym Mieście, jakieś starsze panie, nie wiem, kto
to był, i mi dużo zostało takich wiadomości o tym starym Lublinie, mimo że byłam
dzieckiem,  mimo  że  nieuważnie  słuchałam,  ale  właśnie  dużo  rzeczy  jakoś  mi
pozostało z tego.
Tuż koło Semadeniego była na przykład kolektura loterii państwowej Morajnego. On
ocalał w czasie wojny i po wojnie krótko, póki mu nie upaństwowili,  to też chyba
jeszcze kolektura [funkcjonowała],  bo chyba zaistniała jakaś loteria państwowa i
pamiętam, że były takie reklamy: „Wrócił Morajne, wróciło szczęście do Lublina”. To
po wojnie. Po drugiej stronie – tylko ja nazwisk nie pamiętam, to by trzeba też jakichś
poszukać czy reklam, czy jakichś folderów, czy czegoś – to tam raczej bliżej, vis-à-vis
może  Staszica,  może  tego  sklepu  dawnego  Magierskiego,  takiego  składu
aptecznego, wiem, że był taki duży bardzo sklep futrzarski z ogromnym – mnie się
tak zdawało wtedy –  wyborem futer  najrozmaitszych,  i  takich uszytych,  i  takich
wiszących  skór.  Ta  moja  ciotka,  która  bywała  bezrobotna,  to  jeżeli  nie  była
bezrobotna, to była bardzo elegancka, bo ona gdzieś w jakiejś szkole uczyła poza
Lublinem. Jak przyjeżdżała  na święta,  na ferie  to  właśnie  się  z  nią  chodziło  po
sklepach, bo coś tam sobie kupowała, uzupełniała garderobę. To pewnie z tego
powodu ja byłam w tym sklepie. Były sklepy też z materiałami żydowskie, buty, to był
sklep Bata i koło kościoła Kapucynów był sklep z takich warsztatów, to się mówiło



warsztaty Świętego Józefa, to jakaś chyba dobroczynna instytucja to prowadziła czy
zakonnicy, ja gdzieś kiedyś czytałam o tym, ale już nie pamiętam, co to było. Było
sporo takich sklepów, spożywczych [żydowskich] to jakoś nie pamiętam, może to była
kwestia tych produktów koszernych i trefnych, czy co, nie mam pojęcia. Był też sklep
taki  elegancki  z  gotowymi  damskimi  ubiorami  i  z  damską  bielizną,  jak  się  ze
[Świętoduskiej]  skręca,  to  było,  pamiętam, po prawej  stronie,  no bo po lewej  to
właściwie już nie miało gdzie być, na tym odcinku, bo tam był ten skład apteczny,
później był ten jubiler i Święty Duch zaraz, to tam nie bardzo było gdzie i co. Nazwisk
to ja zupełnie nie pamiętam tych właścicieli sklepów. Z tym że to były takie sklepy
eleganckie, powiedziałabym. Myślę, że na bocznych ulicach, gdzieś na Lubartowskiej
i tak dalej, było pewno pełno takich tanich jakichś sklepików, chyba były tam.
[Byli]  tak zwani  bagażowi na dworcu kolejowym, no i  ci  posłańcy w czerwonych
czapkach, przeważnie ludzie starzy, którzy sobie chyba dorabiali, oni zwykle stali
gdzieś w okolicach jakichś restauracji, hoteli i  jeżeli jakąś wiadomość chciało się
szybko przekazać, to było nieraz szybciej przez takiego posłańca niż pocztą. Myśmy
z tego nie korzystali, ale to się chyba wręczało list i pieniądze jakieś, no bo nie sądzę,
żeby adresat dawał pieniądze. Oni mieli takie charakterystyczne czerwone rogatywki i
przeważnie  to  byli  starsi  ludzie,  może  bez  jakichś  środków  utrzymania,  no  bo
przecież wtedy emerytur to też tak nie było dla każdego. Już po wojnie zupełnie nie
było takich osób, ale to ja tak tylko pamiętam [ich] stojących gdzieś właśnie w takich
miejscach ruchliwych i te czerwone czapki właśnie przy jakichś restauracjach, przy
hotelach. 
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