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Wojenne losy rodziny
Urodziłam się w Chyrzynie koło Przemyśla. Z rodzicami moimi znalazłam się na
samej granicy sowiecko-niemieckiej po drugiej stronie, gdzie byliśmy wiezieni w głąb
Rosji, później uciekaliśmy, a rodzinę mieliśmy po stronie Niemiec. Jak byliśmy na
samej granicy nad Sanem i jak Niemcy od razu likwidowali Żydów, to mama moja
dwie rodziny przyjęła takie biedunie, później ich Sowieci wywieźli, ale może życie
uratowali. Widziało się te tragedie straszliwe i z jednej, i drugiej strony.
Mój ojciec mówił: „W takiej dziurze my tutaj mieszkamy, to nam będzie dobrze”, a
tymczasem tymi drogami Niemcy celowo, to przecież była celowa polityka, straszyli
ludzi, ludzie uciekali z tych zachodnich miast. Na początku września były procesje
ludzi, które szły – u nas od rana do nocy moja mama piekła tylko jakieś pieczywo, stół
w jadalni  był  rozłożony,  co  było  w domu to  się  dawało  i  jeszcze druga rzecz  –
gotowało się wodę gorącą na nogi tym ludziom, bo szli pieszo, musieli odświeżyć te
nogi.
Później, 13 września, był tam front, grupka polskich żołnierzy okopała się na górze,
ze wszystkich stron Niemcy z czołgami, chcieli ich wziąć i ta grupka żołnierzy potrafiła
się obronić prawie przez dwadzieścia cztery godziny – to po prostu nie do wiary. Do
tego stopnia, że jak już później poddali się, [to przedtem] ileś razy na bagnety była
walka. Pamiętam tę noc, byłam taką dziewczynką kilkunastoletnią, o spaniu nie było
mowy, [słychać było] tylko: „Pomocy!”, „Ratunku!” i „Hilfe!”, bo byli z jednej i z drugiej
strony na całym takim błoniu w tej dolinie Sanu. Tam byli bohaterscy ci, co jeszcze
zostali  przy życiu,  że nawet  Niemcy to uznali  –  ostatecznie tak powinno być.  A
później 17 września i zaraz na początku października zjawili  się pierwsi Sowieci.
Później  zaczął  się  wywóz  i  my  byliśmy  w  drugiej  turze  do  wywozu,  ale
najstraszniejsze to było, że to był luty, bydlęcy pociąg jeździł od Lwowa do Przemyśla
przez dwa tygodnie i tam zbierali tych ludzi, których wywieźli później w głąb [ZSRR],
na Sybir. [Pociągi] otoczone wojskiem, ale Polacy, jak to Polacy – tu się żołnierzowi



coś dało,  a  tu  się  przez  szparę  wsadzało  chleb,  słoninę.  Po dwóch tygodniach
otworzyli te wagony, wyrzucili zmarłych, najczęściej to były dzieci lub ludzie starsi,
zaplombowano i w głąb [ZSRR].
Pamiętam, że w tej miejscowości byli tak zwani koloniści – to było dwóch gospodarzy,
którzy  ciężko pracowali  w Stanach Zjednoczonych przez dziesięć  lat  czy  może
więcej, tam się dorobili, tu przyjechali i kupili sobie większą ilość ziemi. Uchodzili za
takich lepszych gospodarzy, ale kupili tę ziemię od dworu, czyli już byli podejrzani i
oni pierwsi wyjechali na Sybir. Ja z moją mamą – to był drugi lutego – wracałyśmy z
Krasiczyna  sankami  do  domu  i  widzimy  trzy  furmanki  otoczone  rosyjskimi
żołnierzami, my dojeżdżamy, jeden, najstarszy gospodarz, który szedł, dopadł do
mojej matki żegnać się. Ci ludzie właśnie, którzy tak moją matkę żegnali, znaleźli się
na Sybirze i tam zmarli [ci] starsi ludzie. Wróciło stamtąd czworo dzieci, odbudowali
ten swój domek, ale co przeszli, to przeszli.
À propos Sybiru – ja miałam nieprawdopodobną rzecz na LSM-ie, mianowicie miałam
czytelnika, który był stolarzem na LSM-ie. Lubił przychodzić porozmawiać: „Proszę
pani, co ja mam. Byłem w wojsku w trzydziestym dziewiątym roku. Ponieważ byłem
komunistą, to nie poszedłem na Węgry, tylko poszedłem do Rosji, zgłosiłem się tam
do wojska, że ja jestem komunistą i ja chcę tutaj u was być”. „Oddaj broń i jazda na
Sybir”.  „I  pojechałem na  Sybir,  odechciało  mi  się  już  komunizmu.  Jakoś  sobie
musiałem dawać radę”. I opowiadał, jak tam pływał po bagnach, jak były te straszliwe
muszki, musieli zawijać twarz, ale jak zaczęła się wojna niemiecko-radziecka, to tam
ktoś nadzorujący tych wszystkich zesłańców powiedział,  że jest praca, niepłatna
naturalnie, „Będziecie robić do strzelb kolby drewniane”.  I  on mówi:  „Ja robiłem,
wycinałem”. Cztery lata był na Sybirze, wrócił tu po Sybirze i mówi: „Teraz idę na
emeryturę i  mam dziurę w życiorysie,  więc napisałem do rządu sowieckiego, że
proszę  o  zaświadczenie,  że  ja  cztery  lata  byłem  na  Sybirze  i  należy  mi  się
rekompensata jakaś”. Odpowiedziano mu, że może dostać tylko jedną taką pensję,
nic więcej, ale był uparty, napisał jeszcze raz do naszego rządu z prośbą, żeby tam
poradzili coś. Mówi: „Niech pani sobie wyobrazi, zostałem wezwany tutaj w Lublinie
do jednostki wojskowej, że mam się zgłosić do jakiegoś pułkownika. Przychodzę, pan
pułkownik siedzi za biurkiem i mówi: «Co? Co pan chce? Czy pan wie, co się z takimi
jak pan robiło? Po prostu się strzelało», a wie pani, co ja powiedziałem? «Tak, tacy
jak pan strzelali»”. I w końcu nie wywalczył, nie uzupełnił tej dziury w życiorysie, tych
czterech lat Sybiru.
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