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Podróż do Paryża i pobyt za granicą
Jechałem pociągiem do Paryża. Pierwszego lutego wyjechałem, pamiętam. Ładna,
słoneczna pogoda była. I Warszawa, Poznań, granica, Berlin i tak dalej, i tak dalej.
Do Poznania  wszystko  było  ok,  jechałem sobie  swobodnie.  Tuż  za  Poznaniem
wsiada do mnie dwóch panów w zielonych mundurach, WOP. Takie otoczki czapki
jaskrawozielone, trawiastozielone. Dwóch panów, starszy i jeden młody z karabinem,
z bagnetem, prawda. Wchodzą do mnie,  [jeden] wyciąga zdjęcie,  przygląda się.
„Gałkowski?”. „Tak”. „Zdjąć bagaże”. Jakieś tam pytania. Przewalili mi szybko walizkę
– pamiętam, walizkę miałem i torbę taką podróżną – przewalili szybko, niczego nie
znaleźli. Żadnej kontrabandy, żadnych jakichś nielegalnych rzeczy, których zresztą
nie wiozłem. Został ten młody chłopak.
Między Poznaniem a granicą pociąg się nie zatrzymuje, zatrzymuje się na granicy.
Przychodzą panowie: „Wysiadać! Wysiadać!”. Jakoś miałem tak umieszczony wagon,
że do stacji musiałem przedefilować przed całym pociągiem, a było jeszcze weselej,
bo ci do tego żołnierza, to był taki ze zwykłego poboru chyba: „Weź pana bagaże”.
No więc oficer, ja, ten z bagażami i zamykał następny oficer cały pochód, prawda,
przed całym pociągiem. Ci ludzie patrzą na mnie – bandytę złapali, czy coś takiego.
Na  strażnicę.  Pociąg  pojechał  sobie,  a  ja  zostałem.  Przyszło  czterech  panów.
Przeprowadzili mi około czterech godzin rewizję. Pierwsze pytanie: „Czy wiezie pan
jakieś materiały dotyczące sytuacji Kościoła w Polsce?”. A ja na to odpowiadam tak:
„A jak powiem, że nie, to będę mógł sobie pójść”. „Oczywiście, że nie!”. „To po co pan
pyta? Rób pan swoje”. Cztery godziny rewizja trwała, więc każdy szewek prawie, do
guzika się chcieli każdego dostać. No bo ja jechałem na długi czas, prawie na rok,
więc brałem ze sobą sporo bagażu, bielizna, koszule i tak dalej, i tak dalej. Jakaś
godzina dziesiąta wieczorem pewno: „No, może pan iść”. Ja mówię: „Dokąd ja mam
iść?”. „Tu miasteczko jest niedaleko, dwadzieścia kilometrów stąd”. Ja mówię: „Po co
ja mam jechać do tego miasteczka?”. „Nocować”. „A jak mam się do tego miasteczka



dostać?”. „No, o tej porze to już musi pan zamówić taksówkę”. Ja mówię: „Nie mam
pieniędzy ani na taksówkę, ani na hotel. Nie stać mnie na to. Nie mam pieniędzy – i
naprawdę nie miałem – zdjęliście mnie z pociągu, wasza sprawa, to teraz się mną
zajmijcie”. Zamknęli mnie w jakimś pokoju, pozamykawszy zresztą szafy, jeśli tam
jakieś  były.  Później  w  połowie  nocy  przyszli,  przenieśli  mnie  do  innego  pokoju
jeszcze. To zestawiłem dwa fotele, przespałem się do rana.
Rano mówią: „To wsiądzie pan do pociągu, pojedzie pan”. Tylko co się okazało, że ja
miałem na inną trasę wykupiony [bilet]. Były dwa pociągi jadące z Polski do Paryża –
przez północne Niemcy, Brukselę do Paryża albo przez południowe Niemcy, Zagłębie
Saary,  od  południa  dojeżdżający  do  Paryża.  Ja  miałem  wykupiony  bilet  na  tę
północną [trasę]. Wobec tego w Niemczech tylko kawałek drogi był [wspólny dla obu
tras]. Pierwszy konduktor przychodzi niemiecki, enerdowski. Mówi: „inna trasa”. Ja po
niemiecku – słabiutko. Aleśmy się dogadali – dałem mu w łapę dziesięć franków. On
stał pod drzwiami i pilnował, żeby mi nikt nie przyszedł. No, ale mi to wystarczyło do
Niemiec Zachodnich, przychodzi konduktor z zachodnich Niemiec i mówi: „Panie,
dopłacać trzeba, bo pan jedzie dłuższą trasą”. No, jak trzeba dopłacać, [to trzeba].
Można  było  pięć  dolarów wtenczas  wywieźć,  to  ja  równoważność  we  frankach
wywoziłem i jeszcze chyba mi szwagierka przysłała, jeszcze przez jakieś ceregiele
można  było  tam  sobie  dobrać.  Nie  miałem  marek,  zapłaciłem  temu  Niemcowi
frankami. Francuzi już mi dali spokój, już przez Francję dojechałem.
Tylko że jest historia taka – miałem w Paryżu być rano i szwagierka na mnie czekała,
ale ja przyjechałem wieczorem. Szwagierka na mnie nie czekała, bo czekała na
ranny [pociąg], zresztą na innym dworcu. Jest Paryż północny i Paryż wschodni, Gar
du  Nord  i  Gare  de  l’Est”.  Miałem przyjechać  na  Nord,  przyjechałem na  l’Eest.
Wysiadam. Mam pięć, dziesięć franków w kieszeni, to jest wszystko, cały majątek,
dwa dolary chyba całe. To jest nic. Czekam. Nie miałem jej adresu, ona nie miała
telefonu, miała przyjść, nie przychodzi. Siedzę, czekam, oglądam się. Ona nie może
przyjść,  bo  przecież  to  jest  12  godzin  różnicy.  Co ja  mam zrobić?  Nie  mam jej
adresu,dlatego że ona dawała adres swojej znajomej Francuzki, na który się listy
pisało, nie wiem, z jakich względów nie chciała [podać] tego adresu, pod którym
mieszkała faktycznie. Co zrobić? I w pewnym momencie zaskoczyłem – nie wiem
jakimś cudem, ale miałem przy sobie adres seminarium polskiego w Paryżu. Coś,
kiedyś, jakiś tam musiałem [mieć kontakt], z jakichś względów i nie wyrzuciłem tego
adresu, miałem w portfelu. Z duszą na ramieniu siadam do taksówki, bo nie wiem, ile
pieniędzy [potrzebuję], ja mam grosze już tylko. To są wielkie pieniądze na polskie,
ale  tam to  są  grosze.  Jeszcze  musiałem dojść.  Stukam,  jest  wcześnie  rano,  8
godzina  w Paryżu to  jest  wcześnie  rano,  nawet  przed 8  to  chyba jeszcze było.
Wreszcie ktoś otwiera i  mówię po francusku, staram się. A on mówi: „Może pan
gadać  po  polsku”.  Rozpoznał  mój  piękny  słowiański  akcent  portier.  Mówię:
„Chciałbym z  rektorem seminarium rozmawiać”.  „Ksiądz  rektor  odprawia  Mszę
świętą. Niech pan sobie siądzie i poczeka”. Zaczyna mnie wypytywać, skąd, gdzie,



co? Ja mówię: „Przyjechałem z Lublina, z KUL-u”. „Z KUL-u? To wasz rektor tutaj
jest. Razem z naszym rektorem Mszę odprawia”. Ksiądz rektor Rechowicz, z którym
byłem w świetnych stosunkach. No, Msza się skończyła. Podchodzę do księdza
rektora. „Skąd [ty] tutaj?”. No i znowu opowiedziałem. „Chodź na śniadanie”.
I dzięki temu zatrzymałem się i mieszkałem 9, czy 10 miesięcy w Paryżu. Brałem
udział dzięki temu w rewolucji francuskiej, w maju [19]68 roku. A to seminarium było
dziesięć kroków, w skrócie mówiąc, od Sorbony, więc w samym jądrze tej rewolucji
byłem. Ale nie to jest ważne, chcę mówić o dalszych przygodach paszportowych, bo
na tym się nie skończyło. Jak się przyjeżdżało, to w tym czasie w ciągu trzech dni
należało oddać paszport, więc ja przychodzę oddać paszport, a oni mówią: „Proszę
nie oddawać, proszę przyjść jutro i oddać, bo tutaj nie ma tego, który to odbiera”.
Czułem pismo nosem i dobrze wyczułem. Poszedłem [następnego dnia]. Wezwali
mnie jeszcze za tydzień i  za dwa, z pięć, sześć, siedem razy. I  teraz jest gadka
innego rodzaju. Tak jak przedtem mam przywozić wiadomości o nowej technologii
samochodowej, tak teraz mnie się pyta ten pan o różne rzeczy, między innymi: „Czy
na KUL przyjeżdżają jacyś ludzie z zagranicy z wykładami, z odczytami?”. Ja mówię:
„Przecież wie pan, że przyjeżdżają. Co się pan pyta?”. „A jak oni przyjeżdżają, to tak
wcześniej to wiadomo?”. Ja mówię: „Proszę pana, pewno, że wcześniej wiadomo.
Przecież to jest rozplakatowane, bo ludzie muszą wiedzieć, jak jest odczyt”. „A zanim
jest rozplakatowane, to czy się wie?”. „Na ogół się wie, bo przecież plakat wisi tydzień
ostatni,  a  tak  to  się  mówi  o  tym”,  bo  to  była  rzadkość,  ewenement,  że  ktoś
przyjeżdża, to to było takie ekscytujące. Ja mówię: „No, wie się”.  „To my mamy
prośbę, żeby pan, jak pan się dowie, że ktoś przyjeżdża, [poinformował], o, proszę,
panu tutaj na kartce daję telefon. Proszę do mnie zadzwonić, że będzie odczyt”. Ja
mówię: „Proszę pana, jak pan chce być dobrze poinformowany, to proszę tutaj na
kartce numer rektoratu. Może pan zadzwonić do rektoratu. Niech sobiee pan zapisze
numer rektoratu”. „Ale nie! Nie! Wie pan, to rektorat, a my byśmy chcieli od pana”. Ja
mówię: „No, wie pan. Ja tam niewiele wiem”. I mnie namawia: „Pańscy koledzy są
bardziej życzliwi, bardziej rozmowni. Oni chętnie współpracują. Mówią”. „No, widzi
pan. No to jak inni mówią, to co ja jeszcze mam do powiedzenia”. Wymiguję się, jak
mogę. I on naciska, że jednak my byśmy chcieli, żeby pan. Za którymś razem już ze
złością mówię: „Panie,  pan chodził  do szkoły?”.  On się zezłościł:  „Co pan sobie
myśli!”, „No to musi pan znać powiedzonko: nie mów bawole, co się dzieje w szkole,
choćby cię smażyli w smole”. I na tym się skończyło na ten czas.
Później były jeszcze inne przygody: „Czy mógłby pan nam sprawozdanie zostawić ze
swojego pobytu”.  Ja  mówię:  „Oczywiście,  proszę pana.  Zresztą  ja  jestem takie
sprawozdanie zobowiązany zostawić w rektoracie, jak przyjadę, wie pan, a z części
takiej merytorycznej to ja artykuł napiszę i ja panu przyślę odbitkę”. „Ja nie chcę
odbitki! Ja chcę, żeby pan takie inne rzeczy!”. Ja mówię: „Nie. Mnie, wie pan, inne
rzeczy nie interesują.  Dokładnie powiem, jaka jest  sytuacja filozofii  we Francji”.
Oczywiście, wyrzucił mnie za drzwi. 
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