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Wacław Biały
Byliśmy sąsiadami, Wacek mieszkał tuż koło mnie. Był  świetnym dziennikarzem
radiowym, wtedy się słuchało radia, też Radia Lublin. Nieco starszy ode mnie, więc
na studiach myśmy się nie spotkali, zresztą on studiował filologię polską, a ja prawo, i
to kilka lat później. Na pewnośmy się spotkali na początku czasów Solidarności, czyli
w jesieni  [19]80 roku. Nasze kontakty od tego czasu były bardzo bliskie.  On się
mocno zaangażował w sprawy Solidarności i tak dalej. To była ważna postać, miał
ogromny autorytet w środowisku dziennikarskim.
W  latach  osiemdziesiątych  był  dystrybutorem  na  przykład  tych  niezależnych
programów telewizyjnych, filmów, „Gazety mówionej” [„Gazety Dźwiękowej” – red.]
Bratkowskiego,  innych  jeszcze,  na  nośnikach  elektronicznych  wydawanych,
powiedzielibyśmy,  jakichś  programów.  A  oprócz  tego  on  się  chętnie  zajmował
kolportażem różnych podziemnych czasopism w latach osiemdziesiątych.
Marian  Buczek,  jego  przyjaciel,  został  wyrzucony  w  pierwszych  dniach  stanu
wojennego z gazety „Sztandar Ludu” i miał sklep przy alei Długosza z ubraniami.
Sklep nazywał się „Cióch”, przez „ó” zamknięte. Drugim byłym dziennikarzem, który
miał sklep, tym razem przy ulicy Chopina, vis-à-vis sklepu z butami Chełmka, był
Leszek  Wiśniewski,  wyrzucony  też  chyba  ze  „Sztandaru  Ludu”.  Sklep  Leszka
Wiśniewskiego nazywał się „Bezik”, on sprzedawał kawę, herbatę, ciastka, diabeł
wie,  co jeszcze. Biały natomiast  przez pewien czas pracował w sklepie Buczka,
świetnie sobie radził. On był wyrzucony z pracy, tymczasowo aresztowany, skazany,
nie miał powrotu przecież do radia i telewizji ani do żadnej gazety. Potem pracował
jako stróż nocny w Towarzystwie [Stowarzyszeniu – red.] Twórców Ludowych przez
pewien  [czas],  może  to  było  ze  dwa  lata.  I  jakoś  tak  się  utrzymywał  z  takich
doraźnych zajęć.
Spotykaliśmy się bardzo często, niemal codziennie – w latach osiemdziesiątych. W
latach dziewięćdziesiątych został naczelnym „Gazety Wyborczej” lubelskiej, już nie



miał tyle czasu, żeby tak się spotykać. Bardzo utalentowany człowiek pod wieloma
względami.  Pewnie zrobiłby  karierę  jako uczony,  polonista,  mógłby być pewnie
literatem, bo pięknie pisał. Jego wielkie osiągnięcie to był reportaż radiowy, jeszcze
przed rokiem [19]80 był uznanym reporterem radiowym. Do radia nie wrócił po roku
[19]89, jednym z twórców „Gazety Wyborczej” był, naczelnym redaktorem w Lublinie.
Wino robił, tak jak i Winiarski – robili wino, to było niedobre wino, ale jakoś lubił to.
Uważał, że jest winiarzem. Nie wiem, skąd mu się to wzięło. To było niedobre, ale
czasami  trudno było  odmówić,  potem głowa bolała.  Oni  to  wino  robili  z  jakichś
owoców, nie wiem, z porzeczek, obaj w każdym razie kooperowali w produkcji tego
wina. To było wstrętne, rzeczywiście.
On był kolporterem niezależnej prasy i filmu, reportażu telewizyjnego i tak dalej, i tak
dalej, przez dobrych kilka lat tym się zajmował. Jak mówię – po roku [19]89 do radia
nie  wrócił,  trochę na  kampanię  wyborczą  w roku  [19]89  robił  audycje  Komitetu
Obywatelskiego, takie te w ramach audycji wyborczych, to Wacek robił te audycje
przed wyborami czerwcowymi. Tam parę minut każdemu komitetowi [przysługiwało],
on to bardzo dobrze robił, w telewizji, w radiu, bardzo fachowo, ale to był jego ostatni
chyba kontakt z radiem i telewizją, potem poszedł do „Gazety Wyborczej” i tak stał się
piszącym dziennikarzem.
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