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1. Wojenne dzieciństwo 
Nazywam się Zbigniew Zugaj. Urodziłem się 19 lipca 1933 roku w Bondyrzu, powiat
Zamość. Rodzice mi opowiadali, [że] po moim urodzeniu ja, mama i ojciec (byłem
jedynakiem) wyjechaliśmy na Wołyń, [do] powiatu rówieńskiego. [Wtedy panował]
okres  bezrobocia.  [Tato]  dostał  tam  pracę.  Zaproponowano  mu  [stanowisko]
kierownika spółdzielni spożywców w cukrowni [Karola] Sachsa [w Babinie –red.].
Mając sześć, siedem lat, poznałem najbardziej ujemne cechy ludzi w mundurach. [W
1939 roku Rosjanie] bezkonfliktowo wkroczyli  na nasze tereny. Zapamiętałem tę
historię z opowiadań ojca. Byłem wrogiem nie tylko tego ustroju, ale całego systemu.
Ojciec był nękany przez NKWD. O dziwo nie został wywieziony na Sybir. [Mimo że]
był peowiakiem i jeździł na zjazdy POW, czyli piłsudczyków.
W  tymże  miejscu,  w  powiecie  rówieńskim,  przeżyliśmy  dwa  przejścia  frontu.
Rosyjskiego –[wbity] nóż w plecy bezkonfliktowo przez Związek Radziecki –a potem
niemieckiego w stronę Moskwy. [Później nastąpił] powrót [tych] wojsk. Do 1944 roku



trwała jeszcze wojna. Baliśmy się cofającego się frontu. [Na] tych terenach było (w
cudzysłowie)  tak  gorąco,  że  rodzice  postanowili  [stamtąd]  uciekać.  Z  Wołynia
powróciliśmy do Kraśnika. Ojciec się urodził w powiecie kraśnickim. [Mieszkaliśmy]
tam może niecały rok, już nie pamiętam. 
 
2. Z Białogardu do Lublina 
W 1945 roku los znów [skierował nas] ku przeprowadzce. Mianowicie znajomy ojca
[pełnił funkcję] dyrektora oddziału Społem w Białogardzie. Zaproponował [mojemu
tacie] posadę kierowniczą. Pamiętam, wyjechaliśmy z Kraśnika do Białogardu w
grudniu 1945 roku. Poniemieckie tereny, [więc] nie było kłopotów z zamieszkaniem.
Przyjaciel ojca zaproponował nam dosyć duży metraż.
[W  Białogardzie  przebywaliśmy]  kilka  lat.  Ja  skończyłem  szkołę  podstawową.
[Uczęszczałem  do]  średniej  szkoły  zawodowej,  [do]  tak  zwanego  wydziału
budowlanego.  Bardzo mnie [to]  pociągało,  ale potem zmienił  się [tam] program.
[Wprowadzono]  jakąś praktykę stolarską.  Z kilkoma kolegami pojechaliśmy [do]
Szczecina, [lecz] nie chciano nas przyjąć. W jakimś informatorze przeczytałem, że w
Zakopanem jest technikum budowlane. I w pojedynkę zaryzykowałem, pojechałem do
Zakopanego z jedną walizeczką, nie wiedząc, czy pan dyrektor mnie przyjmie czy
nie.  [To był]  przełom 1949,  1950 [roku.  Ta]  słynna budowlanka na Krupówkach
sąsiadowała z liceum plastycznym. Wykładał  [tam Antoni]  Kenar,  a [Władysław]
Hasior tuż przede mną kończył maturę –nieżyjący, słynny nasz artysta plastyk.
Po szeregu miesiącach, [kiedy] zbliżał się okres wakacji, rodzice napisali [do mnie] z
Białogardu: „Zbyszku, nie wracaj na wakacje do Białogardu. My w międzyczasie
zmieniamy miejsce zamieszkania, wracamy do kochanego Lublina” Mama [była]
lublinianką. Przyjechałem [tam] już po skończonym roku szkolnym 1950 [roku]  i
zostałem, żeby dokończyć Technikum Budowlane w Lublinie. Skończyłem [je] w 1954
roku.
[To] była tułaczka. [Na początku mieszkaliśmy] na stancji w Krężnicy Jarej, bo nie
było [lokalu]. Potem [przeprowadziliśmy się do] służbowego mieszkania w obecnym
budynku Technikum Budowlanego [przy] Alejach Racławickich 7 (ojciec [pracował
jako] główny księgowy w technikum). Potem zdobyłem mieszkanie w tak zwanej
[Pracowniczej] Spółdzielni Mieszkaniowej „Kolejarz”–teraz to się nazywa Centrum.
[Następnie] dostałem nakaz pracy do biura projektowego DOKP [Dyrekcja Okręgowa
Kolei Państwowych –red.], Biuro Inwestycji. [Zajmowałem się] drobnymi projektami
nastawni, kosztorysami, jakimiś drobnymi rzeczami związanymi z inwestycjami w
lubelskim DOKP.
 
3. Kompozycja w fotografii –to mnie zafrapowało 
Nie skończyłem studiów, ale miałem już jakieś amatorskie zainteresowania. Tuż
przed  maturą  [używałem]  jakiejś  marnej  aparaciny.  Ale  trafiłem na  książkę  dla
fotoamatorów.  [Dostałem  ją]  od  przyjaciela.  [Było  w  niej]  mnóstwo  rzeczy  o



kompozycji. Nie o chemii, nie o wywoływaniu, nie o robieniu odbitek w pracowni, w
ciemni. I to mnie zafrapowało.
I  przez  to,  że  po  amatorsku  zacząłem się  mocno  interesować  fotografią  [oraz]
kompozycją fotograficzną, w 1956 roku po raz pierwszy wziąłem udział w wystawie
zorganizowanej przez Wojewódzki Dom Kultury na Zamku. W tej chwili nie pamiętam
dyrektorki ([już] nie żyje), która stworzyła tam fotoklub i wiele, wiele innych działów:
taneczny, filmowy i między innymi fotoamatorów. W tej pierwszej wystawie fotografii
amatorsko-artystycznej (tak to się szumnie nazywało) umieszczono moje zdjęcie na
okładce  katalogu.  To  mnie  bardzo  zdopingowało  i  zachęciło.  Po  tym drobnym
sukcesie (bo uważałem to za [pewien] sukces i splendor) zacząłem się intensywnie
doszkalać, brałem udział w różnych konkursach i dużo fotografowałem.
 
4. W 1965 roku przyjęto mnie do Związku Polskich Artystów Fotografików 
W 1965  roku  zostałem przyjęty  do  Związku  Polskich  Artystów  Fotografików  w
Warszawie. Dwa lata wcześniej zdawałem z kolegą, [ale] skończyło się to fiaskiem. A
regulamin Związku [Polskich] Artystów Fotografików (dokładnie komisji artystycznej,
która egzaminowała i dawała uprawnienia wykonywania wolnego zawodu) był taki, że
egzamin można było zdawać powtórnie. Już nie pamiętam, czy po kilku miesiącach,
[po] kwartale, czy [po] pół roku. Ja powiedział rodzince w domu, że nie będę się
błaźnił i odczekam dwa lata. Intensywniej popracuję, zdobędę więcej wiedzy na temat
ogólnie sztuki, fotografii, historii fotografii i zmienię cały zestaw dwudziestu prac do
obrony.
Faktycznie chęć [podejścia do] egzaminu zgłosiłem dopiero po dwóch latach. Komisja
[składała się z] siedmiu osób. Przewodniczącym był Edward Hartwig ([już] nieżyjący).
[Należał  do  niej  również]  Zbigniew  Łagowski  z  Krakowa.  Było  kilku  innych
[fotografów, których już] nie pamiętam. Tak że podkreślam: w 1965 [roku] stałem się
zawodowcem.
 
5. Brałem udział w 120 wystawach 
Poza  sprawami  zawodowymi,  poza  licencją,  która  dawała  mi  możliwości
wykonywania  wolnego  zawodu  i  zarobkowania,  bardziej  intensywnie  zacząłem
fotografować dla siebie [oraz]  na potrzeby wystaw, oczywiście obsyłając szereg
salonów  międzynarodowych  na  całym  świecie.  W  sumie  brałem  udział  w
siedemdziesięciu międzynarodowych wystawach w trzydziestu państwach. [Do tego
należy  dodać]  ekspozycje  indywidualne  i  ogólnopolskie.  Daje  [to]  cyfrę  stu
dwudziestu czy stu trzydziestu wystaw w całym moim życiorysie. Miałem [dodatkowo]
kilkanaście  różnych  [ekspozycji  indywidualnych]  i  w  Lublinie,  i  w  kilku  innych
miastach.
Każdy medal i  każde wyróżnienie cieszyły. [Należy pamiętać], jak gęste jest sito
(takie  żargonowe  powiedzonko)  [uczestników  takich  wydarzeń  oraz]  jak
rygorystyczna [może być] ocena jury. Jedną z ważniejszych [wystaw], która dała mi



najwięcej  satysfakcji,  [zorganizowano  w]  miejscowości  Preluć,  w  dawnej
Czechosłowacji ([obecnie] teren Czech). [To był] 1968, może 1969 [rok]. Prem Foto
–[tak się to] nazywało. Organizatorem był Preluć, a ekspozycja [odbyła się] w Pradze.
To [był]  salon międzynarodowy, który po raz pierwszy przyjmował prace danego
autora  do  ekspozycj i .  Regulaminy  salonów  międzynarodowych  były
najprzeróżniejsze. W większości wolno było wysyłać prace, które zdobyły już nawet
gdzieś medal. Przykładowo, Paweł Pierściński –mój kolega ze świętokrzyskiego,
wybitny polski fotografik pejzażysta, znana postać –zdobył w świecie wór medali.
Niejednokrotnie [widziałem] (ja też otrzymywałem katalogi  z tych salonów), [jak]
Paweł [danym] pejzażem [dostawał] nagrodzony Grand Prix i [później za] podobną
pracę  [dostawał]  inny  złoty  medal.  [Z  kolei  twórcy  Prem  Foto]  wymagali  prac
nieprezentowanych [wcześniej]  na żadnej wystawie.  [Zresztą]  to wyczuwa się w
skrócie [nazwy tego wydarzenia] –Prem, od premiery.
[Prem Foto] to był dosyć nowatorski profil. Niejednokrotnie trafiałem na salony w
Ameryce,  gdzie  [tworzono]  typowe (w przenośni)  fotoamatorskie  zabawy:  kotek
siedzący przy oknie [bądź] na parapecie lub jakieś inne kwiatuszki. Potem musiałem
spasować, wiedząc, że [jest] to dla mnie niepoważne. Z katalogu wnioskowałem, [iż]
organizatorzy [są]  nieciekawi.  A [na]  Prem Foto w Czechosłowacji  nie  dość,  że
[fotografowie] musieli wyeksponować premierowe zdjęcia, to [dodatkowo prace te
musiały być] o pewnym bardzo awangardowym i nowatorskim profilu. I ja zdobyłem
[tam] medal swoim zdjęciem „Scherzo”
Muszę powiedzieć, [że] ten salon był odmienny od wszystkich innych [również w
kwestii nagród. Na Prem Foto] nie [wręczano] Grand Prix, złotego medalu, dwóch
srebrnych  [czy]  trzech  brązowych  [medali].  Nie  było  [tam]  takiego  podziału.
[Najlepszym uczestnikom dawano] pięć równorzędnych [odznaczeń]. Ja stałem na
podium, na tej samej wysokości, z pozostałymi czterema [nagrodzonymi artystami].
Coś odmiennego.
[Oprócz Prem Foto] drugą satysfakcję (może z racji odległości) [stanowiło otrzymanie
przeze mnie] srebrnego medalu na dwudziestym piątym jubileuszowym salonie w
Buenos Aires w Argentynie. [Działo się to] chyba w 1971 [roku]. Buenos Aires w
pewnym sensie [było] jakąś egzotyką.
Raz czy dwa [razy] brałem udział w jakichś wystawach w Berlinie. Kiedyś miałem
okazję zwiedzić [to miejsce. Natomiast] Rostock to enerdowskie nadbałtyckie miasto,
w którym nie byłem. [I tam] organizowano [ekspozycję] –już nie pamiętam [jak się
nazywała. Ale przedstawiłem wówczas swój] cykl o sportach wodnych. [I chyba za to
zdobyłem tam nagrodę.]
[Z  kolei]  w  Saragossie  [zorganizowano]  salon  o  profilu  agrarnym.  Fotografia
artystyczna,  ale  związana  nie  z  kosmosem,  nie  z  budownictwem,  tylko  z
agrotechniką.  I  posłałem  [tam]  pejzaż  [o]  temacie  rolniczym.  Zrobiłem  [go]
kilkadziesiąt lat temu, bodajże w sześćdziesiątym którymś roku na trasie do Kraśnika,
przed czy za Konopnicą, gdzieś po prawej stronie, jadąc węgierskim motocyklem



Pannonia i szukając tematów.
W Zamościu miałem kontakt z kolegą Stasiem Orłowskim. Już od dawna członkiem
Związku  Polskich  Artystów  Fotografików,  ale  przede  wszystkim  działaczem
społecznym. Znaliśmy się na przestrzeni długich lat przy różnych okazjach: zjazdów,
oglądania  wystaw  w  Warszawie…  Zadzwonił  [kiedyś]  do  mnie  i  [powiedział]:
„Zbyszku, może byś dał tutaj do nas, [do] sali przy ratuszu, jakąś swoją wystawę?”
[Odparłem]: „Dobrze” [Więc miałem tam] kilka razy [organizowane ekspozycje].
Nieżyjący dyrektor Wojewódzkiego Ośrodka Informacji Turystycznej mieszczącego
się [przy] Alejach Zygmuntowskich (teraz Lubelski Ośrodek Informacji Turystycznej),
zorganizował moją wystawę pod nazwą „Pejzaż i zabytki Lubelszczyzny” Potem [ów
dyrektor] miał okazję być gdzieś w Mongolii. Złapał pod pachę ([mówiąc] w przenośni)
kilkadziesiąt moich zdjęć i przy okazji jakiegoś swojego wyjazdu eksponował moją
wystawę w Ułan Bator.
 
6. Dwa medale z wystaw w Legnicy 
Dużo satysfakcji dało mi [wzięcie udziału w wystawach w] Legnicy. [Za pierwszym
razem] dostałem [tam] złoty medal. To sukces. Nie wnikam w tematykę, [nawet] już
nie pamiętam ogólnego tytułu [tej ekspozycji. Może] budowa? Dałem zestaw trzech
zdjęć (budowa jeden, budowa dwa, budowa trzy), za [które otrzymałem] złoty medal.
To nie były tak zwane produkcyjniaki. [Fotografie te przedstawiały] ówczesną budowę
Azotów  [„Puławy”.  A  dlaczego  tam  się  znalazłem?  Bo  dyrektorem  był  pan
[Mieczysław] Kołodziej ze Śląska. [Poza pełnieniem] funkcji dyrektora, inżyniera i
specjalisty przy [tej] budowie, był namiętnym fotoamatorem zakochanym w fotografii
artystycznej. Swoje prace wysyłał [na] cały świat. Ja i koledzy z fotoklubu znaliśmy
historię  [jego]  sukcesów w świecie  i  wiedzieliśmy z  prasy,  że  [znajduje  się]  po
sąsiedzku w Puławach. [Dlatego] zorganizowaliśmy mu wystawę w Lublinie. Po [tym]
pan Kołodziej chciał się zrewanżować. I [powiedział] tak: „Wprawdzie nie wolno mi
tego robić, ale [uczynię] wyjątek. Jeżeli szukacie tematów i chcecie pofotografować,
to wpuszczę was [na teren budowy]”
Koledzy jakoś się ociągali, a ja wsiadłem na motocykl i pojechałem. Byłem tam trzy
dni, buszując motocyklem (to [jest] gigantyczny teren). Upatrzyłem temat i czekałem
do późnych godzin popołudniowych na odpowiednie światło,  żeby odrealnić [tę]
chłodnię. Wiedziałem, że chcę zrobić to pod słońce [i że] nie chcę sfotografować
szarego  cementu,  tylko  [go]  skontrastowić.  Na  górze  [chłodni]  zobaczyłem
pracownika schodzącego po drabince z któregoś tam piętra. Poczułem kompozycję i
wiedziałem, że on znajduje się  w silnym punkcie tak zwanego złotego podziału
obrazów. [Wsiadłem] na motocykl, gaz. Pomyślałem sobie: „Boże, żebym zdążył.
Przecież ja się z nim nie skomunikuję, on mego głosu nie usłyszy” Przyjechałem i w
pośpiechu zdążyłem [go] sfotografować.
Aczkolwiek [działo się] to w PRL-u, to niejednokrotnie jury się nie poddawało i nie
wybierało,  mówiąc  popularnie,  produkcyjniaków,  czyli  [dzieł  o  tematyce]



socrealistycznej.  W  sztuce  istniał  [bowiem  wtedy]  tak  zwany  socrealizm,  coś
fatalnego. I ja się temu nie poddałem. Pomimo że w tytule [mojej pracy widniała]
budowa, to nie był to produkcyjniak. Zdeformowałem i w pewnym sensie odrealniłem
graficznie przedstawiony przeze mnie obiekt. Nie zrobiłbym dzieła sztuki z szarej
chłodni w kolorze cementu. I nie dostałbym medalu za [jej] sfotografowanie. Tylko
dzięki temu człowieczkowi [znajdującemu się] wysoko pod światło i [schodzącemu z]
drabinki odrealniłem całą historię. [Ja] nie tylko [sfotografowałem] to pod światło, [ale]
pod powiększalnikiem pewnymi manipulacjami dodałem czerni [do] tego obiektu,
[żeby] jeszcze bardziej to odrealnić –lubię graficzny kontrasty czerni i bieli.
[I za to zdobyłem] złoty medal [na wystawie] „Człowiek”1967 (na medalu [widnieje
taki] napis) w Legnicy. Organizatorem [tego] był pan [Mieczysław] Pawełek, bardzo
prężny  [człowiek.  Pracował  w]  jakimś  domu  kultury.  [Ekspozycję  w  Legnicy]
przeobraził  w  międzynarodowy  salon  pod  nazwą  „Homo”  [Wziąłem]  udział  w
pierwszej ogólnokrajowej [wystawie] pod nazwą „Człowiek”1967. A potem, już po
zmianie  na  salon  międzynarodowy,  brzmiało  to  „Homo”  I  w  którejś  [z  tych]
międzynarodowych [edycji] zdobyłem brązowy [medal]. Ale nie pamiętam, który to był
rok [oraz] za co [otrzymałem tę nagrodę].
 
7. Okres fotografii subiektywnej 
[Wtedy  w  Polsce  działo  się]  mnóstwo  ważnych  rzeczy.  Mianowicie  w  pewnym
[momencie]  zapanował  okres  tak  zwanej  fotografii  subiektywnej.  Co  to  było?
Fotomontaż.  Kilku  fotografików  zainicjowało  pewien  bardzo  kreatywny  rodzaj
[fotografii],  dopuszczając się prawie że happeningów. Dla przykładu: drewniane
krzesło zostało oklejone przez [któregoś] z [owych artystów] starymi zdjęciami. I to był
eksponat  fotograficzny.  [Powstawało  wówczas]  mnóstwo  innych  skrajności.  Ja
pozwalałem sobie  eksperymentować  i  poprawiać,  [tworzyć]  fotomontaże  [oraz]
zmiany pewnych kontrastów pod powiększalnikiem, w tak zwanej kuchni. Ale nie
robiłem  skrajnych  historii  jak  czołowa  grupa  z  Torunia,  Poznania  lub  państwo
Lachowiczowie –mąż i żona, artyści fotograficy z Wrocławia. [Po prostu] uważałem,
że to nie jest sztuka typowo fotograficzna.
 
8. Twórczość rozproszona 
W każdym okresie byli i są malarze czy fotograficy reprezentujący przez całe swoje
życie  pewien  kierunek.  Na  przykład  Janowi  Bułhakowi,  wilnianinowi,  słynnemu
założycielowi  mego związku i  nestorowi  polskiej  fotografii,  przypisywano [bycie]
typowym  pejzażystą,  nie  [zaś]  awangardzistą.  Pomimo  że  fotografował  Wilno,
wydawał albumy, pocztówki… Albo niejaki [Tadeusz] Wański [robiący] tak zwane
zmiękczone pejzaże. To byli pejzażyści.
[Natomiast  jeżeli  chodzi  o  mnie,  to]  kiedyś Ireneusz Kamiński  napisał,  że  moja
twórczość jest rozproszona. Mnóstwo gatunków. Trochę reportażu –kreowanego,
aranżowanego  przeze  mnie  i  bardzo  mało  prawdziwego.  Tak  zwana  fotografia



subiektywna, czego jest dowodem „Scherzo” w pewnym sensie przerobione.
Ale kochałem pejzaż. I w okresie najprzeróżniejszych zawirowań, na przekór zrobiłem
wystawę pod hasłem „Niemodny temat” [Przedstawiłem na niej]  same pejzaże z
Lubelszczyzny. [Zorganizowałem tę ekspozycję] w Biurze Wystaw Artystycznych –w
najbardziej  godnym  miejscu  (trzy  gigantyczne  sale  na  górze),  nie  w  jakichś
(przepraszam za wyrażenie)  zadupiach.  Biuro  Wystaw Artystycznych [to]  salon
[znany] na całe województwo, który przez długie lata mieścił się tam, gdzie obecnie
[znajduje się] biblioteka Łopacińskiego.
[W tym czasie]  w Polsce i  [na]  świecie [tworzono] mnóstwo najprzeróżniejszych
awangardowych, tudzież happeningowych wystaw. Nawet pewien lubelski fotografik
(nie  będę wymieniał  nazwiska)  zaprosił  znajomych na swój  wernisaż [do]  Biura
Wystaw Artystycznych i obwieścił w mieście, że w tym dniu [odbędzie się] wystawa
jego prac. Okazało się, że w BWA nie było ani jednej pracy. Gołe ściany. Dziewczyny
na tackach przyniosły jakieś marne zdjęcia sześć na dziewięć [centymetrów] jako
ciasteczka do poczęstunku. Niektórzy wyszli  obrażeni. [Uraziło ich to], że zostali
zaproszeni na wystawę fotograficzną, [na której musieli oglądać] gołe ściany. To był
właśnie ten nurt –happening; skrajność różnych rzeczy. 
 
9. AFIAP 
[AFIAP]  to  międzynarodowa  organizacja  zrzeszająca  artystów  fotografików.
Niekoniecznie zawodowców z licencją; [takich] jak ja, czyli członka Związku Polskich
Artystów Fotografików. Byli tam też zarejestrowani wybitni amatorzy. Organizacja ta
[ma swoją] siedzibę w Szwajcarii, w Bernie.
[Zrzeszenie w] organizacji AFIAP nie wiąże się z nadawaniem jakichś zawodowych
uprawnień, [nie ma też związku z] żadnymi [finansowymi gratyfikacjami]. Warszawska
komisja artystyczna [Związku Polskich Artystów Fotografików], przyjmując mnie do
związku, nadała [mi] tytuł artysty fotografika z licencją wykonywania zawodu. [Z kolei
w tej szwajcarskiej instytucji  chodziło] nie o odznaczenie, tylko o nadanie miana
artysty.
[Ja] nawet nie wiedziałem o [tej organizacji]. Nie rywalizowałem [o członkostwo w
niej]  i  [tego] nie pragnąłem. To wyskoczyło znienacka. Mianowicie organizatorzy
salonów międzynarodowych śledzili sukcesy wszystkich [artystów] fotografujących [i
wystawiających swoje prace w] świecie.  Nawet [zdobycie]  jednego [medalu] czy
dwóch medali  w wystawach międzynarodowych nie dawało jeszcze podstaw do
przyznania tego [tytułu. Dopiero] po iluś razach (nie pamiętam [ilu –[oni] mają swój
regulamin), po iluś wystawach międzynarodowych, tudzież sukcesów (czy dyplom,
czy medal),  [organizatorzy] sami stwierdzali,  że to jest ktoś, komu można nadać
miano artysty.
[Istnieją] trzy stopnie AFIAP: honorowy, [który] dostał  jeszcze za życia [Edward]
Hartwig, coś tam jeszcze, coś tam jeszcze.
 



10. Współpraca z Teatrem Osterwy i Teatrem Muzycznym 
[Edward] Hartwig [fotografował spektakle teatralne] nie tylko w Lublinie, [lecz także] w
Warszawie.  Robił  to  przede  mną,  mieszkając  w  Lublinie  albo  niejednokrotnie
przyjeżdżając [z Warszawy. Edward] Hartwig był bardzo związany z Lublinem. Przez
długie lata fotografował [przedstawienia], nie w jednym, [ale] po prostu w każdym
teatrze w Warszawie.
Nie wiem jak w świecie, ale w Polsce teatr ma swoje witryny i potrzeby publikowania
po premierze motywów z danej  premiery.  Chodziło  głównie o to,  żeby stworzyć
dokumentacje ze wszystkich aktów (po ileś ujęć) do archiwów teatru, tudzież duże
czarno-białe powiększenia (wtedy –to były dobrych dwadzieścia parę lat temu –koloru
się nie robiło, nie było warunków i możliwości) z roli  metr, metr dwadzieścia. Na
przestrzeni dziesięciu lat, w latach 60. i 70., obfotografowałem sześćdziesiąt parę
premier.
Przez dziesięć lat  fotografowałem [dla]  Teatru Osterwy. [W pewnym momencie]
przestałem. Kontakt pomiędzy mną a teatrem urwał się, że tak powiem, z powodu
zmiany dyrekcji.  Kiedy  zaczynałem [tę  współpracę],  dyrektorem był  niejaki  pan
Zbigniew Sztejman –zarazem aktor w Teatrze Muzycznym. Potem [pojawiły się]
jakieś  konflikty  (nie  znam  szczegółów)  i  przestał  [pełnić  tę  funkcję].  Po  nim
dyrektorstwo objął  Ignacy Gogolewski,  nasz słynny aktor,  tak zwany Gogol.  I  ja
robiłem [zdjęcia] przez kilka lat właśnie podczas [jego kadencji]. Po odejściu pana
Gogolewskiego na tym stanowisku nastał,  że tak powiem, niejaki  pan [Andrzej]
Rozhin,  były szef  i  dyrektor  studenckiego teatru lubelskiego „Gong 2”(notabene
zdobywającego laury na międzynarodowych festiwalach). Ale tenże pan Rozhin nie
chciał [kontynuować] ze mną współpracy.
[Kiedy]  został  dyrektorem  Teatru  Osterwy  (to  było  w  wakacyjnym  okresie),
zaanonsowałem  się  i  grzecznie  zacząłem  rozmowę  w  ten  sposób,  że:  „Panie
dyrektorze,  z  uwagi  na  to,  że  pan  objął  dyrektorowanie,  to  w  nowym  sezonie
chciałbym się panu podporządkować” Bo każdy reżyser i dyrektor ma inną wizję.
Wiem, że w Warszawie niektórzy robią po reportersku. Edward Hartwig pracował pięć
godzin w nocy. Raz spotkałem go o czwartej nad ranem [wracającego] z pracy, z
teatru. [Powiedziałem jeszcze]: „Gdyby mi pan wyznaczył dzień i godzinę, to bym się
zjawił. [Do tej pory] robiłem stabilną fotografię, nie reporterską. Ale jeżeli miałby pan
życzenia, przykładowo, [fotografować] z jaskółki (czyli z górnego balkonu lub z loży)
albo z dołu i po reportersku, to ja się dopasuję” [Bo] chciałem pracować z teatrem.
I  grzeczniutko  mu  [powiedziałem],  że:  „Podporządkuję  się  pana  propozycjom”
[Nastała]  chwila przerwy w [słuchawce] i  [usłyszałem] grubiańskim tonem: „Ja z
panem nie chcę współpracować” Ooo. W ułamku sekundy pomyślałem sobie: o co
chodzi, nie wiem. [Odparłem]: „Ale, panie dyrektorze, ja nabrałem rutyny. Szereg
osób, a przeważnie aktorów, było zadowolonych. Dziesięć lat [się tym zajmowałem]”
„To niemożliwe” A dokument jest,  że tak. Coś jeszcze [powiedział],  że nie musi.
[Więc] spasowałem. [Zorientowałem się], że ma kogoś swojego.



Równolegle [fotografowałem również dla Teatru Muzycznego]. Ale w momencie kiedy
przestałem współpracować z Teatrem Osterwy, to już [pozostała mi] tylko [lubelska
operetka. Zajmowałem się tym] koło trzynastu, czternastu lat. To już były czasy, kiedy
zawitała technika kolorowej fotografii.  Coraz częściej [robiłem zdjęcia] w kolorze,
[choć] bardzo skromnie, bo nie pozwalał [na to] budżet operetki ([fotografia barwna
była] droższa).
W teatrze  –i  muzycznym,  i  dramatycznym –byłem wrogiem robienia  reportażu.
Dlatego  jedna  i  druga  trupa  aktorska  były  niezadowolone  z  kilku  godzin  pracy.
Oglądając spektakl przed fotografowaniem, notowałem sobie, konsultowałem [się] z
reżyserem i realizowałem już zamyślone sceny. Prosiłem o pozowanie, oświetlając
[trupę] swoimi czterema tysiącami watów. W każdym teatrze [były] możliwości –ileś
[lamp]  na  rampie  i  od  sufitu  –ale  kolorowe  lampy  nie  dawały  mi  tego,  co
potrzebowałem. Stawiałem [więc] na swoich czterech statywach cztery halogeny po
tysiąc watów. Oświetlałem [aktorów] tak, żeby na ich twarzach był jakiś efekt, nie
tylko ze względów technicznych. [Bo kiedy] zbliżałem się do twarzy Wiśniewskiego,
[to] przecież [musiałem] go uplastycznić i wygrać pewne historyjki.
[Pamiętam] jeden przypadek [fotografowania teatru alternatywnego. To była] jakaś
grupa muzyczna, jakiś kwartet gitarowy. [Ale] już nawet nie pamiętam, jak to się
nazywało. Mieściło się w budynku przed MPWIK-iem, w takim wieżowczyku. I kiedyś
jakiś pan zaprosił mnie do sfotografowania tego. [Zapytałem]: „Gdzie? W plenerze?”
„Nie,  nie.  Chciałbym  we  wnętrzu.  W  «Hadesie»”  [Zaproponował]  to  czerwone
sklepienie –pamiętam tę cegłę. To było jedyne zdjęcie [wykonane w tym miejscu]. W
„Hadesie”już nigdy nic nie robiłem.
[Dodatkowo miała miejsce] jakaś fragmentaryczna sprawa z lubelskim kabaretem
„Czart”  I  właśnie  w  tym  budynku  fotografowałem  nieżyjącego  już  Kazia
Grześkowiaka, kwartet muzyczny i oprócz tego jakichś kilku solistów z „Czarta” którzy
występowali  w Czarciej  Łapie.  [To były]  pozowane [fotografie],  nie spektakl.  Był
Grześkowiak i jakaś kobieta, blondynka. Już nie pamiętam, w jakich okolicznościach
[się to odbyło. Na pewno poza] typową sceną i [bez] widowni.
Ale to fragment. Typowe fotografowanie teatralne to dziesięć lat w Teatrze Osterwy.
[Nie robiłem zdjęć] w Chatce Żaka. Widocznie pan Rozhin miał swoich [fotografów].
 
11. Trzy albumy o Lublinie 
[Opublikowałem] trzy [albumy o] Lublinie. Pierwszy [wyszedł w] roku 1984 albo 1985.
Na fatalnym papierze, na fatalnych zdezelowanych maszynach. Drugi [ujrzał światło
dzienne] kilkanaście lat temu. Nie pamiętam [dokładnie kiedy]. Był drukowany w
Dako,  dosyć  nowoczesnej  drukarni  [mieszczącej  się]  w  Lubartowie  [przy  ulicy]
Nowodworskiej.  Dobrze  wychodziły  im  małe  [projekty].  Oglądałem  foldery  dla
Gerlacha [przedstawiające] sztućce i wiele innych rzeczy, pojedyncze kalendarze –to
była już technika na poziomie europejskim.
Ale mieli [wtedy] kłopoty, bo album drukowali po raz pierwszy. A polegało to na tym,



że  [do  druku]  szedł  duży  arkusz,  na  którym [widniało]  kilkanaście  zdjęć.  I  [ich]
maszyna nie mogła opanować całości. To był jeszcze okres, kiedy tak zwane wyciągi
i skany do robienia matryc [robiono] nie w Lublinie, tylko w Warszawie. I z moich
diapozytywów z profesjonalnego aparatu formatu sześć na dziewięć [centymetrów
wychodziły] bardzo dobre materiały wyjściowe. [Niestety] w Warszawie ktoś źle zrobił
skanowanie. I [mimo że] drukarnia Dako umiała drukować piękne rzeczy, to [ten]
arkusz z kilkunastoma zdjęciami nie wyszedł znakomicie. Lepszy [okazał się] trzeci
[album „Lublin” wydany przez firmę Bespol. [Jej] właścicielem był czy jest (zdaję się,
że jeszcze to kontynuuje) pan [Bogusław] Słowikowski.
[Trzeci „Lublin”był o] podobnej tematyce, tylko że poligraficznie lepszy. [Umieściłem
tam] te same [zdjęcia co w poprzednich],  oprócz tych nieszczęsnych pomników
Bieruta [oraz] Zwycięstwa na Placu Litewskim. I jeden, i drugi już nie istnieje. [Więc]
poza tymi dwoma wyjątkami [w tej publikacji] nadal [dominował] Lublin, tylko że w
innym  ujęciu  –nowa  i  zabytkowa  architektura,  tudzież  obiekty  sakralne.  Bo  w
pierwszym [wydaniu] komuna sobie nie życzyła tych rzeczy. [Z kolei] potem, kiedy
nastała większa wolność,  prywatna osoba (nie typowy wydawca,  tyko prywatna
osoba) z jakichś powodów zamaniła sobie, mówiąc brzydko, że wyda album. [Ów
pomysłodawca] zaprosił szereg osób na [jego] promocję [do] dworku Chrzanowskich,
czyli  [do] siedziby Automobilklubu [Lubelskiego].  Miedzy innymi był [tam obecny
pewien] ksiądz. Znana postać, [ale] nie pamiętam nazwiska. Komplementował mnie i
[mi] gratulował [uwiecznienia] z zewnątrz i wewnątrz szeregu sakralnych obiektów.
Ja jako lublinianin uważałem, że pewne obiekty powinny być [uwiecznione] w innych
warunkach –z  różnych powodów,  nie  tylko  historycznych.  [Chodziło  o  to],  żeby
[zdjęcie danego punktu], dosyć fotogenicznego, nie było podobne do poprzednich.
Tak że nie powtórka tych samych [fotografii], tylko podobny albo taki sam obiekt w
innym ujęciu, innym oświetleniu, innym kadrze, innym usytuowaniu, i tak dalej, i tak
dalej.
 
12. 500 krajoznawczych pocztówek  
[Pocztówki tworzyłem dla] Krajowej Agencji Wydawniczej. [Z nimi było] podobnie jak z
albumami –bardzo mało nowego budownictwa. Nawet [w czasie] głębokiej komuny
ludzie piszący scenariusze nie nasycali mi [ich] tymi obiektami. Wiedzieli, że ta wielka
płyta,  czyli  licencja ze Związku Radzieckiego (to,  co reprezentował LSM), [była]
brzydka. Prefabrykat, który się stawiało jak z klocków. Szary, z czarnymi szwami.
[Dziś] już tego nie widać, bo [dokonano] ociepleń [budynków] –nowe tynki, nowa
kolorystyka.
Byłem wewnętrznie chory,  [gdy]  kazano mi [fotografować] coś [takiego].  Między
innymi w Dęblinie miałem konflikt z dawną milicją. Centralna instytucja państwowa w
Warszawie zleciła mi sfotografowanie szeregu [tamtejszych] obiektów. I wypunktowali
mi  bank.  Generalnie  nie  wolno było fotografować banków i  widziałem tabliczkę:
przekreślony  symbol  aparatu  fotograficznego.  Ale  [przecież]  ja  mam  tutaj  w



scenariuszu [podane] od poważnej instytucji z Warszawy, że trzeba to [uwiecznić]. A
ja chcę zarobić,  więc fotografuję.  Im więcej  sfotografuję,  tym więcej  mi zapłacą.
[Zrobiłem zdjęcia]  tego  banku,  bo  sobie  [tego]  życzyli,  ale  wewnętrznie  byłem
niezadowolony. Współczesny szary i nieciekawy jednopiętrowy budynek, tyle tylko że
bank. Pomyślałem sobie: po diabła to fotografować na pocztówkę?
Suma summarum byłem mocno przestraszony, [gdy otrzymałem] wezwanie [od Milicji
Obywatelskiej, że] mam się stawić w ciągu czternastu dni w ważnej sprawie. I nie
napisali w jakiej. [To był] przykry moment. [Musiałem] spowiadać się i tłumaczyć w
Wojewódzkim Urzędzie Milicji [przy ulicy] Narutowicza, dlaczego sfotografowałem
marny bank w Dęblinie.
[Ponadto  zrobiłem  tam  zdjęcia]  kilku  sakralnym  obiektom  [oraz]  kościołowi  (z
zewnątrz i  wewnątrz).  [Wtedy]  już były  inne czasy.  Miałem przepustkę na teren
garnizonu lotniczego. Sfotografowałem tam jakiś pomnik, [a także znajdujący się na
tym] terenie zabytkowy pałac; nie pamiętam, z jakiego okresu pochodził ten [obiekt.
Jednak sam] Dęblin nie [był] ciekawy.
[Opublikowano] około pięciuset  [moich pocztówek].  Na każdej  [z  nich były albo]
single, [czyli] pojedynczy motyw na całej płaszczyźnie, [albo] na pocztówce grafik
opracowywał w Warszawie dla KAW-u, [dajmy na to], cztery moje [fotografie] lub pięć
[fotografii].
[Kiedyś]  w  Krajowej  Agencji  Wydawniczej  spotkałem  się  z  dyrektorem  [dla]
omówienia  [pewnej]  sprawy.  I  tak  na  marginesie  [powiedziałem  mu]:  „Panie
dyrektorze, co to się stało, że [moje pocztówki wydrukowano] taką marną techniką?
[Przecież]  Jugosławia  słynęła  z  tego,  że  lepiej  drukowała  niż  polskie  zakłady
offsetowe” A on zrobił głupią minę i machnął ręką. „Niech mi pan o tym nic nie mówi”
„A co się dzieje?” „To nie tylko pana sprawa i nie tylko pocztówki pana autorstwa są
takie. Przysłali nam kilka takich wagonów na całą Polskę. Spieprzona robota” Ale
[powiedział też], żeby nie robić jakiegoś konfliktu i nie dawać materiału do jakiegoś
powództwa sądowego czy odszkodowań, [ponieważ] w Jugosławii zagubili wszystkie
diapozytywy.
 
13. Foldery i plakaty 
Dużo plakatów wydawał Wojewódzki Ośrodek Informacji Turystycznej. Ale to jeszcze
[w czasie]  PRL-u.  Z uwagi  na to dotacje [pochodziły  z]  Urzędu Wojewódzkiego.
Nieraz było marnie z papierem. Pamiętam, kiedyś ówczesny dyrektor pan Stefanek
był  bardzo zadowolony,  chciał  się  przede mną pochwalić  i  [powiedział]:  „Panie
Zbigniewie, będzie miał pan lepsze efekty, bo zdobyłem w Warszawie przydział na
szwajcarski papier” Ileś ton. Faktyczne [wydruki] były lepsze, ale znów [zrobione] na
nie najlepszych lotów lubelskich maszynach. [Więc] materiał wyjściowy (papier) był
lepszy, [jednak] maszyny, farby i tak dalej nie dawały [większych] możliwości.
Przed laty  Wojewódzki  Ośrodek Informacji  Turystycznej  wydał  dziesięć  [moich]
plakatów o tematyce turystycznej  typu:  Kazimierz,  Fara,  rynek,  Puławy,  Domek



Gotycki,  pałac  Marynki;  różne  zabytki  na  terenie  województwa  lubelskiego,
kilkadziesiąt lub kilkaset drobnych folderów i tak dalej, i tak dalej.
Potem, kiedy nastąpiły zmiany polityczne i wkroczył tak zwany kapitalizm, miałem
zastój. Padł KAW i wiele innych państwowych [instytucji], nie było potrzeb. Myślałem
o wycofaniu się z tego zawodu, bo nie miałem na życie. Ale jakoś zaczęło się to
troszeczkę poprawiać. Nowe prywatne firmy (w naszej dzisiejszej rzeczywistości)
chciały mieć jakieś folderki, reklamówki, kalendarze –jeżeli nie wielostronicowe, to tak
zwane trójdzielne: jedno zdjęcie na górze, jakiś lubelski motyw, a potem trójdzielne
zwisające kalendarium. Na koncie mam sporo takich rzeczy.
[Ponadto robiłem różne rzeczy]  z  powodu jubileuszy.  Przykładowo,  Państwowe
Przedsiębiorstwo Budownictwa Ogólnego miało jakieś swoje poważne lecie. I poza
wewnętrznym okolicznościowym fetowaniem załogi folder i  [poza] innymi jakimiś
imprezami chcieli w folderze podsumować swoje dokonania. Na bieżąco robiłem im
obiekty budowlane, [zdjęcia] archiwalne mieli  od kogoś innego, zrobione w sepii.
[Stworzyłem im taki folder], nieźle wydrukowany, w formacie A4.
 
14. Nie robiłem fotoreporterki 
Nie robiłem fotoreporterki,  [więc w gazetach ukazywało się] bardzo mało [moich
zdjęć]. Przy okazji zdobycia jakiegoś medalu [czy] wyróżnienia z jakiejś wystawy
lubelskiej [albo] światowej nasza lubelska gazeta („Kurier [Lubelski]”[lub] za komuny
„Sztandar Ludu”–już po zmianach „Dziennik” reprodukowała [moją fotografię].
Generalnie  nie  byłem  przygotowany  do  pracy  fotoreporterskiej.  Nie  miałem
szybkostrzelnego sprzętu, flesza. Kiedyś przyjaciel poprosił mnie: „Zbyszku, może
byś mi zrobił zdjęcia? Syn bierze ślub” Albo znajomy plastyk (nie będę wymieniał
nazwiska), [który] po rozwodzie powtórnie [się żenił. Mówiłem]: „Lucjan, nie mam
flesza.  Powiem  ci,  że  to  nie  będzie  dobre.  Ja  tego  nie  robię,  nie  jestem  w  to
wdrożony”  Ja  [fotografuję]  stabilne  rzeczy.  Statyw  i  ileś  minut  cyzelowania,
ustawiania. Ale nie po reportersku. Ja nie zdążę zrobić tego wszystkiego, co potrafią
zawodowcy z zakładów.
Jak [fotografowałem] na ulicy ze statywu, to przechodzień nie wiedział, co robię. W
każdym [moim] albumie, folderze i na pocztówce [są] ludzie chodzący po lubelskich
ulicach. I nie było tu ani scysji, ani pretensji. Nie miałem żadnych konfliktów, bo nie
[zajmowałem się] reporterką.
 
15. W momencie kiedy wchodził Edward Hartwig, wszyscy klaskali 
Nie współpracowałem [z Edwardem Hartwigiem] i nie znałem go [zbyt] bisko. [To
były] sporadyczne przypadki.  [Pewnego razu, gdy] już byłem członkiem Związku
[Polskich  Artystów  Fotografików],  fotografowałem  Kazimierz.  [To  było  może]
trzydzieści lat temu. [Zobaczyłem, jak Edward Hartwig] chodzi z aparatem. Ale nie
tym  ciężkim,  [tylko]  innego  typu  –z  Pentaconem  six.  [Powiedziałem]  (już  nie
pamiętam, jak go tytułowałem): „To bez Linhofa?” [To była] marka aparatu z miechem



i potrzebnym do tego statywem. „O nie –[odparł] –za stary jestem” Takie spotkanie.
Dwu-, trzydniowe walne zjazdy [związku] odbywały się co dwa czy co trzy lata ([już
dokładnie] nie pamiętam). Zawsze pierwszego dnia po głównych obradach [odbywała
się] wspólna kolacja. [Organizowano ją] w jakimś lokalu –Europejskim czy jakimś
innym. Więc kiedyś bawiliśmy się [przy] wódeczce. [I gdy] wracaliśmy do hoteli chyba
o czwartej nad ranem, na Starym Mieście [spotkaliśmy Edwarda] Hartwiga. [Szedł]
naprzeciw nas ze [swoim] pomocnikiem [niosącym] torby i statywy. Zażartował sobie:
„No tak, wy się bawicie, hulacie w knajpach, a ja muszę pracować”
[Wojciecha] Pszoniaka, słynnego aktora, i  kilku innych asów ganiał  siedem razy
wokół stołu, bo ciągle [coś] mu nie pasowało i nie mógł wykonać tego, co zamierzał. I
taki  Pszoniak  czy  inni  [aktorzy]  (to  nie  anegdoty,  słyszałem  [o  tym])
podporządkowywali się, bo wiedzieli, że Edward Hartwig to jest as.
A tu ciągłe grymasy –to było bardzo nieprzyjemne. I  jeszcze, i  jeszcze… Ja nie
fotografowałem siedem razy; w operetce to trwało ileś [czasu]. Cały ansambl, jak to
się mówi, [uwieczniałem] ze statywu sześć na dziewięć [centymetrów. Dodatkowo]
dwa inne aparaty na dwóch statywach.  I  zmiana,  i  zmiana… Czasem musiałem
czekać na przebieranie [się] aktorów do następnego aktu. I to się robiło trzy godziny. I
przez [te] trzy godziny [musiałem się nasłuchać] takiego narzekania, że gdybym miał
pieniądze i nie musiał zarabiać na chleb, to powiedziałbym: „Mam was w dupie i nie
będę wysłuchiwał waszych grymasów”
Z Hartwigiem [miałem pewien] sympatyczny moment. Wspomniałem, [że] pierwszy
raz mnie [i mojego] lubelskiego kolegi (nie będę wymieniał nazwiska) nie przyjęto [do
Związku  Polskich  Artystów  Fotografików].  Odczekałem  dwa  lata.  Wtedy
przewodniczącym komisji był [Edward Hartwig]. Siedziało ich siedmiu. Maglowali
mnie na wszystkie strony. Poza fotografią [musiałem referować na temat] historii
sztuki i plastyki; [musiałem wiedzieć], co się [dzieje] w świecie fotografii [oraz kto
należy do] światowej czołówki [w tej dziedzinie].
W każdej branży są ludzie [dbający] o techniczne szczególiki. W pewnym momencie
pan [Adam] Stelmach, prawnik z Zaiksu, zapytał mnie: „A w którą stronę złamie pan
czołówkę z obiektywem w aparacie miechowym przy fotografowaniu architektury i w
potrzebie wyprostowania zbiegów perspektywicznych?”  [Ja]  nie miałem jeszcze
profesjonalnego aparatu i nie wiedziałem [tego]. Ale odpowiedziałem: „Pan wybaczy,
będę niegrzeczny. Ale jak tylko zdobędę ten aparat,  to dam sobie z tym radę” I
właśnie w tym momencie [odezwał  się Edward]  Hartwig do Stelmacha: „Kolego,
kolego. Dajcie spokój, dajcie spokój” Nie drążył tego. To był taki miły gest [mówiący]:
co  się  czepiasz  takich  drobiazgów,  nie  o  to  chodzi.  [Chciał]  ujaić  [tego]  faceta,
mówiąc żargonowo.
Od 1965 roku [zjazdy związku] szalenie się zmieniły. Wówczas cały związek liczył
czterystu pięćdziesięciu, pięciuset [członków]. A czasem nie wszyscy przyjeżdżali na
zjazd. [Później] na każdym zjeździe [na] sali [zjawiało się] kilkaset [osób. I kiedy] już
sala się zapełniła, czekaliśmy na prezesów, na całe prezydium. I w momencie kiedy



wchodził [Edward] Hartwig, to wszyscy [klaskali]. To nie było coś sztucznego. [Po
prostu] pojawiła się [jego] postać. Znałem jego sukcesy i jego pozycje książkowe
[czy] albumy. Dla mnie to był bardzo sympatyczny pan.
[Ale] potem do władzy doszła młodzież i zaczęło się to wszystko psuć. Teraz nie
jeżdżę na walne zjazdy, bo nie stać mnie. I w ogóle nie wszystkich zapraszają. Ale
słyszę od kolegów, że to już nie to.
 
16. Dawny system charakteryzował się tym, że nie było papieru 
Z cenzurą nie [miałem] kłopotów. Tylko ten system [charakteryzował się tym], że nie
było papieru, przez cały okres PRL-u. W czasie braku wszystkiego wiadomo, że
przysłowiowym mankamentem to był brak papieru do dupy, naprawdę. Nikt nie mógł
kupić, jeżeli nie odprowadził makulatury. Na podstawie kwitku [go sprzedawano]. I też
nie zawsze.
Jak Biuro Wystaw Artystycznych organizowało [mi] indywidualne wystawy, to sam, w
swoim interesie, chodziłem z prośbą o pozwolenie na wydrukowanie plakatu (chociaż
chyba nieraz BWA to robiło) [czy] skromnego katalożku. Kilka stron. I ciągle tylko
[słyszałem] grymasy: nie ma papieru, nie ma możliwości… I [przy ulicy] Okopowej
[mieścił się] Urząd Ochrony Prasy. Oni byli jeszcze więksi bogowie niż [ci], którzy
mnie nękali  za bank [w Dęblinie].  Coś okropnego. Przecież [moje fotografie]  nie
[miały]  nic  [wspólnego]  z  polityką.  Najprzeróżniejsza  tematyka,  typowy  pejzaż
–niemodny temat.  Boże kochany, jaki  ten katalog był  marny.  I  druk,  i  papier… I
ograniczenia we wszystkim.
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