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Duchowo czuję się fantastycznie 
Ostatnia, najświeższa moja praca jest zrobiona w drugą rocznicę mojej bytności na
Islandii. Przywiozłem stamtąd trochę kamieni, jak to zawsze z takich wypraw. Bo
kamienie uwielbiam.   Mam do nich dziwny stosunek, wierzę,  ze kamienie mają
pamięć.  Zresztą nie  jestem jedyny pewnie na świecie,  który  przywozi  muszelki,
kamienie albo kawałki drewna. Te kamienie były wykorzystane dopiero po dwóch
latach od mojego pobytu tam, od moich odwiedzin na Islandii. Przywiozłem takie trzy
kamyki, które leżały tam jeden obok drugiego. W Islandii odbywa się takie misterium.
Ludzie ustawiają piramidki z kamieni na kształt człowieczy, a potem przychodzi ten
okres takich potężnych zimnych wiatrów, chłodu i te piramidki są przewracają się.
Potem Islandczycy, ale i turyści masowo tam przyjeżdżający oglądać cuda natury w
tym parku narodowym, wchodzą na ten płaskowyż, który jest w odległości kilometra
może  półtora  od  tego  rezerwatu,  tego  parku  narodowego,  i  te  kamienie  tam z
powrotem ustawiają jeden na drugim. Prawdopodobnie jest to, jak sądzę, jakiś rytuał,
ponieważ one mają takie człowiecze kształty, tak są ułożone. Dzieje się to pod koniec
kwietnia, a myśmy byli na początku maja, więc część już była postawiona, a ogromne
ilości jeszcze leżały rozrzucone. I ja takie trzy kamyczki wziąłem, przywiozłem tu i tak
równiuteńko w maju, jak sobie przypomniałem tamtą sytuację, spojrzałem na półkę i
uzmysłowiłem sobie, że warto do tych kamieni wrócić. Wyszedłem na taras, w maju u
nas było ciepło, tam na Islandii pewnie zimno, ale próbowałem jakby tę sytuację
odtworzyć. Zapamiętałem to, jak one tak mniej więcej leżały i ułożyłem je na takim
stole  drewnianym,  ale  obłożyłem to  różnego rodzaju  zwierciadłami.  Przez listki
orzecha, padało takie dziwne błądzące światełko. I efekt jest taki, że tylko w jednym
fragmencie,  marne  tam  może  dziesięć  procent  tej  fotografii  nie  jest  odbiciem.
Wszystko inne jest, ja bym powiedział, jedną wielką iluzją. Pozostałe dziewięćdziesiąt
procent obrazu to są odbicia. Tego po prostu, nie ma. Czyli jest tutaj ta mistyfikacja,
kompletne zaburzenie prawdy. Jedynie taki fragmencik stołu jest tym bezpośrednim
zapisem. Wszystko inne, łącznie z tymi kamieniami, łącznie z tymi światłami, które



tam padają, to są wyłącznie odbicia. Kamienie były schowane, one nie były widoczne
przed  obiektywem,  były  schowane,  ale  w  takim  miejscu,  gdzie  zwierciadło  je
pokazywało jakby z takiej iluzyjnej przestrzeni, niejako wirtualnej przestrzeni. Nie
można było ich dotknąć, można było dotknąć zwierciadła, ale one tam były. Więc to
jest taka fantastyczna gra. To jest ustawianie planu zdjęciowego bardzo precyzyjnie,
co  do  milimetra,  to  jest  praca  nad  czymś,  co  trwa  dwie,  trzy  godziny,  ale  daje
niesłychaną satysfakcję. Taką, że człowiek czuje swoją moc. Tak jak był bogiem.
Podejmuje decyzje i tak organizuje ten plan, w taki zawiły sposób konstruuje go,
jakby panem tego wszystkiego.  Ja już nie jestem tylko fotografem, ja  tam mam
władzę, taką fantastyczną, czystą, nieskażoną. Ja nie najem się tą fotografią, ani nie
ugotuję na niej obiadu, nie wzbogacę się w tym sensie, że nie przybędzie mi nawet
jedno zero na koncie. Natomiast duchowo czuję się fantastycznie, to jest nie do
opisania. To są takie cudowne emocje, ten moment decyzji. To moja idée fixe, która
tak opanowuje człowieka, że byłby skłonny poświęcić temu jeszcze dwa razy tyle
czasu  i  energii,  byle  podporządkować  tę  sytuację  wyimaginowaną  kompletnie,
wyśnioną, wymyśloną dla swoich potrzeb. To mnie opanowało w momencie, kiedy
spojrzałem na te kamienie.  Z tą moją fotografią to jest tak, że podobną satysfakcję,
podobne piękne emocje po raz któryś się pojawiają z jeszcze większą intensywnością
potem w ciemni fotograficznej, kiedy ten obraz się ujawnia. To jest zjawisko, którego
w ogóle nie wyobrażam sobie, żebym [mógł doświadczyć] fotografując cyfrowym
sprzętem. Bo wtedy miałbym to natychmiast! Mnie natychmiast nie jest potrzebne.
Mnie to jest potrzebne, wtedy, kiedy mam taką okrutną potrzebę podwojenia pamięci.
Przecież przywiozłem te kamienie i mogłem to zrobić równie dobrze po tygodniu,
mogłem to zrobić po miesiącu, prawda? Mogłem pójść natychmiast wywołać ten
negatyw, pójść natychmiast do ciemni i zrobić odbitkę. Nie! Ja czekałem dwa lata,
potem ten negatyw był wywoływany, wywołany czekał jeszcze miesiąc. Albo dwa
miesiące. Albo nawet trzy. Więcej. Ja to fotografowałem w maju, a odbitkę zrobiłem
tydzień temu. Czyli pół roku ten negatyw czekał. Ja go widziałem przy wywoływaniu,
a potem włożyłem do archiwum. Często tak robię po to, żeby na nowo mieć ten
przypływ energii, żeby mnie sprowokowało to do czegoś nowego. I tak myślę, że jak
długo z tego będę czerpał energię, tak długo nie pozostawię fotografii, i tak długo
będę pracował, bo to jest coś najpiękniejszego, co może się w moim życiu zdarzyć.
Zacząłem fotografowanie, jako trzynastoletni chłopak od zderzenia z tą czeluścią
czerni tego pierwszego wizerunku, tego podwórka. I została ta pamięć po tym. To
właśnie powolne ujawnianie się począwszy od tego zaczernionego obrazu jest takie
magiczne.  Jestem  jak  może  nie  stary,  ale  dorosły  człowiek,  który  ma  serce
trzynastolatka. To jest w ogóle niebywałe, że nic się nie zmieniło w tym względzie.
Tyle tylko, że o wiele łatwiej jest mi w tej chwili od strony technologicznej, bo trochę
więcej  wiem.  Wiem też,  czego  oczekuję,  ale  emocje  są  nadal  takie  same.  Nie
zamieniłbym ich nigdy na coś, do czego mogę zajrzeć. Ta klasyczna fotografia to
takie fajne narzędzie. Poza tym na polu tej zerojedynkowej, czyli cyfrowej tak zwanej



fotografii  też  pojawiają  się  coraz  częściej  oszustwa  i  to  takie,  gdzie  ludzie
zastanawiają się, gdzie jest granica nie tylko etyki, ale moralności. To jest już w ogóle
sytuacja ekstremalnie niebezpieczna, bo to by oznaczało, że można manipulować
światem przy pomocy takich [technicznych] zabiegów, które mogą złym celom służyć.
Mogą wpływać na różnego rodzaju reakcje. I to nie tylko u bezpośredniego odbiorcy,
ale  u  ludzi,  którzy  mogą  potem wpływać  na  naszą  rzeczywistość.  U  polityków,
facetów, którzy mają tam jakiś guzik, który mogą nacisnąć. To jest niebezpieczne
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