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Czworaki, to było coś egzotycznego
Kolegowałam się z taką dziewczyną,  Stasią.  To była moja starsza koleżanka,  z
bardzo porządnej rodziny, ale mieszkająca w czworakach. Jak wyglądały czworaki?
To było coś egzotycznego. Czworaki, wiadomo, to są budynki, w których mieszkają
cztery rodziny. I rzeczywiście tak było, mieszkały cztery rodziny. Z tym, że tam w tych
mieszkaniach nie było podłogi.  Była normalnie polepa,  tak to  się  nazywa,  ubita
ziemia. Ale tam, gdzie chodziłam do tej mojej koleżanki to było czysto, mimo, że takie
warunki były, bo tam i kura chodziła po mieszkaniu i pisklęta. To śmieszne, bo ja
byłam może takie dziwadło, że wszystkiego się bałam, wszystkich stworzeń i jak ta
kura przechodziła bliżej, to się bałam, że mi wydziobie coś w nodze. Była jedna izba,
gdzie na łóżku spała babcia, pamiętam, że miała taką pierzynę w kratę. Były kuchnie,
takie z okapami, jakie na wsiach jeszcze bardzo długo widziałam i tam się gotowało.
W okresie zimowym ogrzewanie szło tylko z tej kuchni, więc żeby było cieplej, to
okna były zalepiane gliną. Powietrze było duszne, ale jak się ktoś przyzwyczaił to mu
widocznie nie przeszkadzało. Więc te kury tam chodziły po mieszkaniu, ale było
czysto. W ogóle to byli porządni ludzie, poza jedną rodziną, do której mieliśmy jakieś
tam obiekcje, ale to byli spokojni ludzie. Nie były to rodziny bardzo dzietne. Z tych, co
ja znałam to było dwoje, troje dzieci. Ale była taka rodzina, nie wiem dlaczego oni byli
biedniejsi od wszystkich, że jak była zima to przy drzwiach do sieni, bo to sień była
taka na przestrzał, stały jedne buty i te dzieci wkładały te buty i biegły do ustępu,
żeby  po  prostu  nie  biec  boso.  Nie  widziałam tego  nigdzie,  tylko  w jednym tym
mieszkaniu. Poza tym w tym budynku od strony północnej mieszkał również rządca.
Nie będę mówiła nazwisk tych fornali,  bo może tego ktoś nie chce. Teraz wśród
[dzieci] tych fornali jeden jest prokuratorem, drugi jest majorem, może nie przyznają
się  do  tego,  [zresztą]  to  nie  jest  istotne.  Rządca  to  już  miał  mieszkanie  takie
przyzwoite. To było takie mieszkanie jak mieli mieszkańcy Kalinowszczyzny, tak bym
powiedziała. Tam była i podłoga, i był piec, to było zupełnie inne mieszkanie. Ale
blisko tych czworaków, od strony północnej były jeszcze chlewy. Chlewy, w których ci



fornale trzymali swoje świnie, bo oni też mieli swoje świnie. Co oni potem z nimi robili,
to [nie wiem], byłam za mała, żeby się tym interesować. Ale co ciekawe, była jeszcze
jakaś danina, oni chyba nazywali to „ordynaria” Jesienią przed samym czworakiem
kobiety wykładały płachty takie lniane i na tych płachtach suszyły zboże, ziarna zbóż,
to zboże było wymłócone. Co one potem z tym robiły, czy gdzieś woziły do młyna,
[nie pamiętam].
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