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1. ,Mam wiele nazwisk”

Zaczne od tego, ze mam wiele nazwisk. Od tego trzeba zaczagé. Pisze pod
pseudonimem Winner, natomiast z domu nazywam sie Podgorska, potem bytam
Adamska, potem Bets, a potem Wisniewska i tak juz zostato. Urodzitam sie 16 marca
1942 roku we wsi Ktodno, kilkanascie kilometrow od Lwowa, gdzie moj ojciec ukrywat
sie w czasie wojny. Ojciec byt wtedy lekarzem weterynarii, pézniej skonczyt
medycyne, ale to jest dalsza historia. Przysztam na Swiat jako drugie dziecko, a
wtasciwie druga dziewczyna, co nie byto bardzo mile przyjete przez tate, ktory
oczekiwat dziedzica. W Ktodnie mieszkalismy niezbyt dtugo, bo zaczety sie mordy.
Pierwsze przyszty z Wotynia, potem dotarty na Podole, czyli tam, gdzie bylismy i w
pewnym momencie trzeba byto natychmiast ucieka¢. Pojechalismy do Lwowa.
Wiasnie wydatam ksigzke i wszystko to jest opisane w tej ksigzce. Tata opowiadat mi
o tych wydarzeniach, a ja chciatam, zeby to gdzies$ zostato trwale zapisane. Rodzice
moi nazywali sie Jan i Janina, to samo imie, tak sie ztozyto. Rodzina mamy
pochodzita z zaboru austriackiego, rodzina ojca —z zaboru rosyjskiego. | to moze



dziwne, ale r6znice pomiedzy zasadami panujgcymi w tych zaborach dato sie odczué
nawet w kolejnym pokoleniu. Kiedy mama mojej mamy studiowata na politechnice,
nie nosita zadnego gorsetu ani nic, byta wyzwolong kobietg, to matka mojego taty
chodzita w tej ,sznuréwce” rgczki ztozone w ciup i tak dalej. Takze byty w dalszym
ciggu u nas duze réznice, ktére odbijaty sie réwniez na wspotzyciu rodzinny.

2. O moich rodzicach

Mama byta z domu Niezabitowska, cérka Czestawa Niezabitowskiego, ktory zapisat
sie w historii polskiej, tym ze byt w czasie wojny w delegaturze rzgdu krajowego na
Lublin i byt desygnowany na przysztego wojewode lwowskiego. Niestety, sprawy
potoczyty sie inaczej. Na ,biatych niedzwiedziach’byt w [19]44 roku, aresztowany, i
wrécit dopiero w [19]56 roku do Polski, zniszczony zupetnie. Byt prawnikiem z
zawodu. Babcia pochodzita z Wiednia, przyjechata do stryja na wakacje i poznata
swojego przysztego meza. Babcia studiowata rolnictwo. Potem byta bardzo dumna z
tego, ze zdobyta tytut magister inzynier rolnictwa i studiowata na tak zwanych
Dublanach pod Lwowem. Matzenstwo moich dziadkow ze strony mamy niezbyt
dobrze sie uktadato i babcia przez pewien czas po prostu nie mieszkata z mezem,
dziadek gospodarzyt w majgtku Nesterowce, natomiast babcia byta dyrektorem
szkoty dla mtodych dziewczat z kot gospodyn wiejskich, czyli po prostu prowadzita
oswiate. Dziadek byt tez ludowcem i zaktadat kotka rolnicze, samopomocowe i tak
dalej. To ze byt ludowcem réowniez spowodowato, ze pdzniej byt w Batalionach
Chtopskich. Mgj ojciec byt zawodowym oficerem, lekarzem weterynarii po studiach na
Uniwersytecie Lwowskim, to sie nazywato Akademia Medycyny Weterynaryjne;.
Pojechat na manewry do Oleska, a tam wtasnie byta babcia, a moja mama byta
wtedy po ,matej maturze”i przyjechata do niej na wakacje. Wiadomo ze jezeli polskie
wojsko przyjezdzato gdzies wtedy w [19]38 roku, kiedy mowito sie: ,my, wielcy i
wspaniali” to oczywiscie ksigdz i dyrektor szkoty zorganizowali bal. Orkiestra
wojskowa grata. Mama dowiedziata sie o tym, kiedy przyjechata delegacja z prosbg o
to, zeby oprowadzi¢ po zamku w Olesku, gdzie urodzit sie Sobieski. Mama
oprowadzata dwoéch panow, jeden byt blondynem, no niezbyt wysokim, troszeczke
wyzszym od mojej mamy, ktéra miata metr siedemdziesiagt jeden wzrostu, a drugi byt
jak jej marzenie —czarny, wysoki pan, tak jak jej ojciec. Oczywiscie jak zabawa sie
zaczeta, ,maglowat’jg tylko ten blondyn i tak sie ,wtanczyt” Nawiasem méwigc, nie
umiat tanczyc¢ i suwat jg caty czas jak szafe, w prawo, caty czas tytem, bo to on szedt
do przodu. Mama byta niepocieszona, ale wrocita do Urszulanek, gdzie mieszkata na
pensji, zeby dalej sie uczy¢. | pomyslata sobie: ,A, rzecz do zapomnienia” a
tymczasem okazato sie, ze pan Jan Podgorski, czyli moj tata przyszty, zameldowat
sie u Urszulanek i poprosit o spotkanie z mamg, przedstawiajgc sie jako jej
narzeczony. Mamie to bardzo imponowato, ze ma narzeczonego, bardzo. | tak sie
zaczeto, a potem wybuchta wojna.



3. Wybuch wojny i slub Rodzicow

Po tym jak wybuchta wojna, zaczety sie listy do ojca, ktéorego wysytano tu i tam. W
mojej ksigzce jest bardzo ciekawy opis wojny, tej degrengolady, ktéra wtedy byta. Moj
ojciec przyjechat do Oleska, odnalazt mame i powiedziat, Ze muszg sie pobra¢, bo nie
wiadomo, co bedzie z wojng, wprawdzie ma sie skonczy¢ w ciggu pieciu dni, ale nie
wiadomo. Oczywiscie wtedy sie nie skonczyta... Jeden ksigdz-stuzbista nie wyrazit
zgody na S$lub, poniewaz tata nie miat zadnych dokumentow —szedt z wojny, gdzie
zniszczyt swojqg legitymacje, byt przebrany za chtopa, poniewaz moéwit doskonale po
ukrainsku, wiec udawat Ukraifca. Pojechali do Zotkwi, gdzie byt putk taty pierwotnie i
tam ksigdz, ktory znat go bardzo dobrze, dat im bez zadnych dokumentéw slub.
Swiadectwo $lubu napisano odrecznie, byto przez wiele lat jedynym dokumentem,
ktory mieli moi rodzice. Slub byt o godzinie siédmej rano, pusto w kosciele, byta tylko
matka, druga matka, méj dziadek jeszcze z wojny nie wrdcit. Obydwie ptakaty, kazda
z innego powodu. Tamta marzyta, ze moj ojciec ozeni sie z panig majgcg majatek i
tak dalej. Wprawdzie moi dziadkowie mieli majatek, ale przeciez wszystko zabrali
Ukraincy. Mama ptakata, babcia ptakata, bo nie tak sobie wyobrazata Slub swojej
pierworodnej corki. Po wszystkim tata, podajgc sie za Ukrainca, skontaktowat sie ze
swoimi kolegami Ukraincami, z ktérymi razem studiowat i wtedy okazato sie, ze
potrzeba lekarza weterynarii w Ktodnie, a wtasciwie nie tyle w Ktodnie, co w
Hermancinie, w przysiotku [wsi Klodno Wielkie —przyp. red]. Tam byta cata masa
koni, ktore zostaty przejete z armii, byty zaswierzbione i tata po Slubie zabrat tam
mame. Mama miata jeszcze kroétki incydent ze studiami, studiowata biologie, ale
studia byty prowadzone po rosyjsku albo ukrainsku. | jak przyszto pierwsze
kolokwium, mama polegta i pojechata na wies. Ten naprawde krétki epizod ze
studiami miat miejsce na Uniwersytecie Kazimierza we Lwowie. Te tereny, jak
wiadomo, raz byty niemieckie, raz byty rosyjskie, byt duzy problem adaptacji do
warunkow, jakie tam panowaty. M6j dziadek dziatat w konspiracji, pracowat w
delegaturze, byt prokuratorem. W zwigzku z tym zaprzysiggt rowniez mojego ojca i
ojciec miedzy innymi leczyt partyzantow, dostarczat bron za produkty ze wsi.
Skupowat bron. Ponadto dziadek mdj dziatat w podziemnej organizacji Zegota
[konspiracyjny kryptonim Rady Pomocy Zydom —przyp. red.] i wtasnie tam
przekazywat Zydéw do moich rodzicéw, ukrywani tam byli przez jaki$ czas, zanim sie
nie wyrobito papieréw i tak dalej. Mama opowiadata o takiej jednej pani Krysi, ktora
byta jasng blondyneczka. Ojciec jej przypuszczalnie byt jakims bankierem, w kazdym
razie ta niewiasta byta bardzo dobrze sytuowana. Nauczyta mame szy¢, méwita, ze
studiowata w Paryzu krawiectwo i chciata w Polsce otworzy¢ wiasny salon. Mama
pisze w swoich pamietnikach: ,Tak jak zjawita sie nagle, tak nagle odeszta” Mama
tylko ubrata jg w swoj kostium. Bo ona odeszta, tak jak stata. Mama probowata
dowiedzie¢ sie gdzie i co, ale niestety, w tamtych czasach czasami lepiej byto nie
wiedzie¢. Dziadek mo6j wydawat pismo ,Za wolnos¢ i demokracje” to byto pismo,
ktérego ani jednego egzemplarza niestety nie moge znalez¢. To byto pismo, ktére



powstawato na zasadzie przedrukow, a wtasciwie nie przedrukéw, tylko pisania
wszystkiego, co byto z nastuchow. Dziadek byt zapalonym amatorem radia i mimo ze
nie wolno byto, u nas caty czas byt nastuch. Potem sie to wszystko
rozpowszechniato. Méj ojciec wspomina, ze to byto, zdawatoby sie, cos matego, ale
za to tez mozna byto pojs¢ pod sciane.

4. Na swiat przysziam w Hermancinie

W czasie wojny bylismy w Hermancinie, gdzie przysztam na swiat. Oczywiscie
wpisano Ktodno, bo to gmina Ktodno byta. Tam zaczety sie mordy ukrainskie i mimo
ze w tej wsi byto mniej wiecej pét na pdt Polakdw, to zorganizowano takie straze, po
prostu pilnowano sie nawzajem. W Hermancinie byto rowniez nadlesnictwo. | mama
opowiada, zresztg ojciec tez, jedng straszng rzecz. To byt styczen albo luty, nagle
mama ustyszata turkot, taki po zamarznietej grudzie, wéz jakis jechat, przez okno
zobaczyta, ze sg, motojcy jadg, no wiec wiadomo, juz zaraz rozstrzelani bedg. Ojciec
w tym czasie pojechat po leki do Lwowa, nie byto go. Pies szczekat, nagle zamilkt.
Jak sie pdzniej okazato, upchano do budy snopek i w ten sposéb nie szczekat. Mama
wiedziata, ze niedtugo przyjezdza pociag. Pocigg zatrzymywat sie w Zéttancach,
niedaleko, chciata wyj$¢é, uprzedzic¢ tate, ze obstawiony jest dom, wyszta na drugi
ganek, to byta lekarzowka tak zwana i... okazato sie, ze tam stoi cztowiek z
karabinem. Catg noc tak przesiedzieli, bardzo przerazeni. Nad ranem tamci odjechali.
Nagle ktos zaczagt pukaé. Okazuje sie, ze do nich do domu dobiegt i puka maty
chtopczyk, synek gajowego. Opowiadat, ze zabito ojca, zabito matke, caty byt
pokrwawiony, wyskoczyt przez okno. Gajowke podpalili. Kto$ przybiegt do mamy z
prosba, zeby pomdc, bo w nadlesnictwie zabito lub zraniono bardzo stuzgcg. Mama
pobiegta tam, ale nic juz nie mogta pomoc, bo dziewczyna byta umierajgca i w tym
czasie, akurat w tym momencie wrocit moj ojciec i tez stwierdzit, ze juz koniec.
Dziewczyna zawotata, rozpoznata jednego z tych bandytow i powiedziata: ,Ty tez z
bandg?”i zostata zamordowana. Ojciec byt we Lwowie i na stacji podszedt do niego
ktos i powiedziat, tata miat pseudonim Wincenty, powiedziat: ,Wincenty, zona i dzieci
zdrowe, ale ty nie wracaj” Wiec tata przenocowat we Lwowie. Pézniej sie okazato, ze
moj dziadek wiedziat o tym napadzie i wystat cztowieka, zeby ostrzec. Jak tata
przyjechat, to okazato sie, ze na dworcu czeka na niego Ukrainiec, przywodca tej
bandy, ktéra byta w nocy i powiedziat: ,Masz leki dla mnie?” bo miat chorego konia.
Tata moéwi: ,No mam leki” Ten méwi: ,Zona i dzieci zdrowe, ale ty uciekaj, bo dzisiaj
ich obronitem, jutro juz moge nie obronic¢” | dostownie tak jak stali, uciekli do Lwowa.

5. Uciekamy

Tata w dalszym ciggu dziatat w konspiracji, w pewnym momencie zostat rozpoznany i
kto$ podszedt do taty i go ostrzegt. Powiedziat: ,Nie pokazuj sie w domu” Ale tata
mimo wszystko pojechat tramwajem i zobaczyt chodzgcych pod domem panow.
Wieczorem juz ich nie byto, a tata powiedziat do mamy: ,Uciekamy! Natychmiast”



Mama zaczeta sie pakowac¢ i 1 maja 1944 wyjechali do Tarnobrzegu, bo przez
Bataliony Chiopskie zatatwiono tam tacie lekarzéwke. Przyjechat cztowiek, zeby
zabra¢ meble i tak dalej, wszystkie rzeczy, ale byt tak pijany, ze ojciec go odestat,
zeby przespat sie i na drugi dzien wrécit. W nocy byto bombardowanie i
zbombardowato nam calusienkg chatupe. Ze wszystkim, takze zostalismy, tak jak
staliSmy. Podobno palita sie jeszcze ze dwa tygodnie. PojechaliSmy do Tarnobrzegu
mimo wszystko, dalej skierowano nas do Trzes$ni, tata zostat lekarzem weterynarii.
Tam dotarto do niego wojsko rosyjskie. Przyszta i mobilizacja. Mama mowita, ze trzy
razy piekta kure, bo za kazdym razem tata wracat, ale w koncu ztapali go i odestali do
Lublina. W Lublinie byt generat [Leon] Bukojemski, zobaczyt mojego ojca, ktérego
znat z zawodow jezdzieckich. Tata byt wspaniaty, naprawde pieknie skakat i jezdzit
konno, wiec generat powiedziat: ,Jasiu, spadasz mi z nieba! Stuchaj, sg konie, ktére
odbilismy Niemcom, nasze polskie konie i one sg w tej chwili gdzies w okolicach Pity.
Musisz je sprowadzi¢ do Lublina, bo w Lublinie na Wrotkowie jest odpowiednia
infrastruktura” Jest piekna opowiesc taty, jak jechat i w koncu te konie sprowadzit. To
byty rasowe araby. To tez taki kawatek historii, ktéra nigdzie nie jest zapisana.
Pytatam ojca, co sie stato z tymi konmi, ale to byto wiele konwojéw, te poszty chyba
do Janowa Lubelskiego, ale tata nie byt tego pewny, byt juz wiekowy w momencie,
gdy mi o tym opowiadat. W kazdym razie w ten sposob tata zostat w Lublinie.
Otwierata sie szkota felczeréw, gdzie tata byt wyktadowcg. Bo jeszcze we Lwowie
ojciec rozpoczgt doktorat z weterynarii. Jak sie zaczagt tworzy¢ Uniwersytet Marii
Curie-Sktodowskiej, to tata dotgczyt tam i zostat jednym z pierwszych doktoratow
profesora [Jozefa] Parnasa. Ale marzeniem mojego ojca byto zostac¢ lekarzem
medycyny. Zresztg w rodzinie byta taka tradycja. To ze skonczyt weterynarie, to tylko
dlatego ze zostat stypendystg, bo po ucieczce z Rosji w [19]26 roku tata tutaj we
Lwowie skonczyt szkote srednig i nastepnie dostat stypendium wojskowe, a wojsko
potrzebowato lekarzy weterynarii, bo nasze polskie wojsko byto ,konne” Po studiach
weterynaryjnych tata dowiedziat sig, ze jezeli nadrobi anatomie cztowieka i jakies tam
inne egzaminy, to na drugi rok studiéw go przyjma. | tak, majgc lat czterdziesci, tata
skohczyt medycyne, majgc juz doktorat. Historia ta jest jednak i troszeczke smutna.
Mianowicie tata poznat studentke medycyny i matzenstwo moich rodzicéw sie
rozpadto. Ale to juz jest inna historia.

6. ,A umie pani czytaé?”

Historia mojej mamy jest interesujgca. Mama, majgc troje dzieci, skonczyta w Lublinie
studia. Nawet tez doktorat zrobita, byta botanikiem. Wyktadata najpierw na UMCS-ie,
potem na WSR-rze, potem na Akademii Rolniczej, przeszta wszystkie te
przeksztatcenia. Byta przez pewien czas w filii w Zamosciu, byta réwniez
prodziekanem w filii w Biatej Podlaskiej. Mama zostata przy nazwisku Podgorska,
jako Podgorska przyjechata tez po latach do Sztokholmu, zeby mnie odwiedzi¢. Tam
wydatam jg za maz i potem nazywata sie Lewandowski, bo wyszta za pana o tym



nazwisku, a tam nie ma przeciez tej odmiany. Jest to zresztg bardzo romantyczna
historia, ale duzo p6zniejsza. Natomiast po przeprowadzce do Lublina w [19]44 roku
zamieszkalisSmy przy ulicy Szczerbowskiego wtedy dziewieé, mieszkania jeden,
telefon czternascie piecdziesigt siedem. Tak jako mata dziewczynka sobie
zapamietatam. Obecnie to jest numer pie¢. To byto mieszkanie, ktére byto zajete
przez Berlinga, najpierw na pierwszym pietrze mieszkat, a tutaj jego wojsko zwolnito
mieszkanie, byt telefon, to zadecydowato, ze ugrzezlismy na Szczerbowskiego. To
byty dwa pokoje z kuchnig, z tazienka, a jak bytam matg dziewczynkg w szkole
podstawowej, to chodzity takie komisje sprawdzajgce, kto ma jakie warunki
mieszkaniowe. Bardzo dziwiono sie, ze ja mam swoje t6zko, Basia, moja siostra, ma
swoje t6zko, brat Antos tez ma swoje t6zko. Chodzity réwniez panie, ktore robity
wywiady na temat wyksztatcenia ludzi. | taka biedna dziewczyna, studentka zresztg,
ktora spisywata szybciutko wszystkie dane, pyta mojg mame o wyksztatcenie, mama
mowi: ,Wyzsze” a ona z przyzwyczajenia i z rozpedu: ,A umie pani czytac?” bo takie
miata kolejne pytanie. Dopiero po pewnym momencie ,zaskoczyta”i mowi:
,Przepraszam panig” W tej chwili pisze takg matg wspomnieniowg historie, gdzie
wymieniam i sgsiadow, i wszystkie dzieci, z ktorymi sie bawitam w dziecinstwie i to w
przysztym roku bedzie gotowe.

7. Wspomnienia z ulicy Szczerbowskiego

Wtedy na Szczerbowskiego byty tylko dwa domy. Na rogu tak zwanej Nowej Drogi,
potem zwanej Swierczewskiego, obecnie Pitsudskiego, byt duzy tartak. Pachniato
wspaniale i tak niesamowicie, do dzis stysze ten gtos pit, ktéry stamtgd dochodzit. Byt
dom pocztowcow, czteropietrowy, a wtasciwie trzypietrowy, z czwartym
dobudowanym pietrem, ze strychu zrobionym. To byt dom budowany na wzo6r
szwedzkich domdéw. Z pralnig na dole dla wszystkich lokatorow, bardzo nowoczesnie
rozwigzany. No i byt dom jednopietrowy, ktéry miat w projektach trzy pietra, ale
niestety wojna wybuchta, wiec potozono dach. Wtascicielem tego domu, znaczy tej
czesci, bo to byt blizniak, byt pan Jaworski. Popularnie przez nas nazywany Glaca.
Mieszkat w tym domu, w tym mieszkaniu razem z cérkg, Reging Domagalskg. Mgz
pani Domagalskiej byt prawnikiem, adwokatem. W suterenie mieszkata gospodyni, a
wtasciwe dozorczyni. Byta to wdowa, pani Piotrowska, z dwojgiem dzieci —z Bogng i
Jasiem. Mieszkali krétko, bo potem sie przeprowadzili gdzie$ dalej. Dom ten miat te
zalete, ze miat duzy ogrdd, czes¢ byta wydzielona i tam tata po prostu przyjmowat
konie. Mam jedno bardzo smutne wspomnienie. Syn panstwa Domagalskich, moj
réwiesnik, w wieku lat szesciu zmart na guza mozgu. | to byta dla mnie, jako dla
dziecka, taka przerazajgca rzecz. Nagle uzmystowitam sobie, ze nie tylko starsi
ludzie umierajg. | przy okazji umierania powiem o cmentarzu u nas. Jak
wspominatam, przyjechalismy ze wschodu. Nie mieliSmy ani jednego grobu tutaj w
Lublinie. Wtedy mama powiedziata, ze koniecznie musimy miec jakis grob.
Wyszukata taki zapuszczony, to byt bodajze trzeci grob po lewej stronie, przy samym



wejsciu gtownym. Optacita sktadke i zaczeliSmy remontowac ten gréb, potem zawsze
tam chodzilismy, to byt nasz grob. Jak juz byt odremontowany, tadny, to potem
oczywiscie jako$ znalezli sie wtasciciele. Ale wtedy mieliSmy juz swoich na lubelskim
cmentarzu, przy Lipowej. Tam zresztg pochowana jest moja mama. Przywioztam jg
ze Szwecji, w urnie. Smutne, ale chciata by¢ pochowana razem z dziadkiem, w tym
samym grobie. Spoczeta. Przypuszczalnie ja tez bede tam pochowana. Tak to jest.

8. Losy moich dziadkéw

Jesli chodzi o moich dziadkéw, to moj dziadek, Czestaw Niezabitowski, zostat w
[19]44 roku aresztowany i wywieziony. Najpierw dosy¢ diugo byt we Lwowie,
przepieknie to opisata moja ciotka, siostra mojej mamy. Ja w ksigzce o mamie cytuje
obszerne fragmenty jej pamietnika. Dziadek byt na takim, nazywali to ,pieredarczyk”
po prostu na placu, gdzie czekato sie na ten kolejny transport. Wszyscy, ktorzy mogli,
miedzy innymi jacys lekarze, wszyscy dziadka jakos przetrzymywali, bo moze ta
wojna sie skonczy, moze nie wyslg go. Wczesniej zaaresztowali brata mojej mamy,
Andrzeja Niezabitowskiego. On po wojnie wydat ksigzke ,To byt tylko etap.
Wspomnienia z tagrow” Ksigzka niesamowita, dlatego ze on opisuje to bez zadnej
takiej skargi, jojczenia, jak nie byto Zle, pokazuje rzeczywistos¢, ale pokazuje réwniez
rzeczy takie codzienne i nawet radosne. Warto, szkoda, ze maty byt naktad, ale to
jest cos, co powinno sie gdzies tam znalez¢, oczywiscie mam egzemplarz. Wujek byt
daleko za Kotyma. Pracowat w kopalni wegla. Wrécit przed moim dziadkiem, w [19]55
roku, dziadek w [19]56. Babcia czekata do ostatniego momentu we Lwowie. Caty
czas miata nadzieje, ze po prostu moze nie wyjedzie, ale okazato sie, ze juz
ogtoszono, ze jest to ostatni konwdj jadgcy do Polski. Jest niesamowicie pieknie
opisane spotkanie babci i cioci mojej z dziadkiem. Umowili sie, ze w zo6ttej pelerynie
bedzie sie pokazywac¢ w takim budynku niedaleko tej stacji przesytkowej i wtedy on
wychodzit i na migi rozmawiali. Jak juz byto wiadomo, ze trzeba wyjechac, to
symbolicznie zdjeta ciocia z6ttg peleryne i zwineta. Wiadomo byto, ze jest to
pozegnanie. Bardzo pieknie to opisata. Dziadek zostat i byt w kilkunastu obozach.
Mam listy. Ich spis, porobitam tez kopie, oznaczytam te listy —skad, jak. Oczywiscie
byty cenzurowane i tak dalej. Babcia przyjechata 13 czerwca 1946 roku do Polski.
Przyjechaty babcia, prababcia i ciocia. Rodzicie moi juz tutaj byli i oczywiscie babcia
przyjechata do Polski, do Lublina, mimo ze cata grupa jechata ze Lwowa do
Wroctawia i tam wszystko miataby zapewnione, nawet i prace na uczelni. Ale tak sie
ztozyto, ze przyjechata do Lublina, bardzo krétko tu byta, pojechata dalej, do
Szczecina. To tez jest piekna historia, jak jg oskarzono, jak siedziata w wiezieniu jako
zona obszarnika.

9. Jeszcze o moich dziadkach
Co do rodzicow mojego taty, to dziadek zmart w [19]36 roku, nie poznatam go. Byt
rejentem, tez przepiekna historia i to jest cos, co warto gdzies tam zapisa¢. Majatek



dziadkoéw nazywat sie Ferdynanddéwka. Byt niedaleko Kijowa. Daleko stad, przeciez w
srodku dzisiejszej Ukrainy. Bardzo pieknie to ojciec opisat, opowiadat mi, mam
nagrania. Otworzono konsulat polski i w 1926 roku udato sie dosta¢ do Polski z
powrotem. Dziadek moj byt prawnikiem z wyksztatcenia i koledzy, ktérzy juz
wczesniej tu byli, prébowali mu zatatwi¢ prace, ale on miat studia skonczone w
Petersburgu, cate prawo, trudno byto dostosowac sie, zresztg byt cztowiekiem juz
wiekowym. Miedzy innymi odnalaztam dokumenty, duze poszukiwania robitam, ale z
pomocg mojej rodziny odnalaztam dokumenty, Zze miedzy innymi na praktyce
aplikanckiej byt w Lublinie przez pewien czas nawet. Dostat w koicu prace sedziego i
w [19]36 zasgdzit kare jakiemu$ antysemicie, ktory napuscit na Zydéwke psa i tej
kobiecie catg twarz po prostu zniszczyt. Byty naciski, zeby on te kare cofngt. On nie
cofnat, bo uwazat, ze sgdzi prawidtowo i wtedy zostat bez pracy. To byto jawne
przekroczenie wszelkich mozliwych przepisow, jako ze mianowanego sedziego nie
mozna zwolni¢, a méj Dziadek zostat bez niczego. Znowuz przy pomocy przyjaciot
dostat prace w Dzi$nie, obecna Biatoru$. Tam zakonczyt zywot w bardzo gtupi
sposob —zarazony waglikiem. Ojciec w [19]36 roku skonczyt weterynarie i pojechat
tam do Dzisny, tylko po to, zeby po prostu by¢ na pogrzebie. Zabrat swojg mame i
sSwojg mtodszg siostrzyczke, ktore caty czas potem byty z nami. Catg te peregrynacje
wojenng... Potem babcia mieszkata w Warszawie u corki. Chce powiedziec, ze
rodzina sie rozpierzchta po swiecie niesamowicie... Ja w Sztokholmie, méj brat,
Antoni Podgorski, w Montrealu, moja siostra, Barbara, mieszka w Watbrzychu.

10. ,Nostalgiczna podréz w czasie”

Kiedy$ Antek przyjechat do Lublina i wyszliS§my na spacer. Oboje chodzilismy niegdy$
do szkoty numer trzynascie. Na ulicy Narutowicza. PowiedzieliSmy: ,Robimy
romantyczng, nostalgiczng podréz w czasie, szukanie dawnej szkoty” Nie
pomyslatam jednak o tym, ze on jest ode mnie o cztery lata mtodszy. Ja szukatam
innej szkoty, on szukat innej szkoty. Moja szkota przeniosta sie, jak wybudowano
tysigclatke. Ja szukatam szkoty, ktorej juz nie byto. Przez pewien czas byt tam dom
dziecka. Jak spotkalismy jakiegos cztowieka na Gornej, to on nam to wszystko
wyttumaczyt. Mam zdjecia z mojej pierwszej komunii, zdjecia z czwartej klasy, bardzo
zniszczone zresztg, na ktérych siedzimy na boisku. Zamieszcze w kolejnej ksigzce,
moze kto$ siebie odnajdzie, moze kto$ babcie odnajdzie. Raczej babcie, sgdzac po
moim wieku. A potem sobie poszliSmy dalej ulicg Narutowicza i w tej nastepnej
ksigzce chce opisac, co byto w ktorej kamienicy. Vis-a-vis mojej szkoty byt dom, w
ktorej kiedys przed wojng pan Wiadystaw Kunicki miat swojg szkote. To byta
siedmioklasowa szkota handlowa dla dziewczat. Skad o tym wiem? Dlatego ze tam,
w pewnym momencie do mnie do klasy doszta Wala Kunicka, ktéra byta corka
profesora Goldfingera-Kunickiego, mikrobiologa o miedzynarodowej stawie, a
wnuczkg wspomnianego Wtadystawa. P6zno do nas dotgczyta, poniewaz oni z armig
Andersa przeszli caty szlak do Izraela i stamtad do Standéw i warto by panig, obecnie



Wale Misiewicz, poprosi¢, moze by opowiedziata cos na ten temat, bo to jest
ciekawe. Ona sie urodzita w Rosji, a dzi$ jest archeologiem, juz emerytowanym w tej
chwili. Dzieki niej dostatam sie na etnografie, bo powiedziata mi, ze sie otwiera
etnografia w Lublinie. | jest to jedyna dziewczyna ze szkoty podstawowej, z ktérg
utrzymuje kontakt.

11. Szkota przy Strazackiej i pozar ,Bengalu”

Ulica Szczerbowskiego graniczy ze Strazackg. Na Strazackiej byta w tym czasie juz
szkota pozarnicza i naczelnikiem szkoty byt pan Stylski. Nie wiem dlaczego, ale
zaprzyjaznitam sie z zong tego pana, ja —taki szkrab. Bardzo czesto chodzitam do te;j
szkoty, to byto pasjonujgce oglgdac ¢wiczenia tych strazakow. Poza tym wyty syreny,
ci mtodzi ludzie, ktérzy tam ksztaicili sie, réwniez pomagali przy gaszeniu duzych
pozarow i tu powiem o jednym takim pozarze. Pozar ten miat miejsce w ,Bengalu”
,Bengal’to byta fabryka pasty do podtogi, gtdwnie. Nie wiem dokfadnie, gdzie ona sie
znajdowata, ale gdzie$s w okolicach Lubartowskiej. To sie palito niesamowicie.
Najpierw wyly syreny, potem ogromna tuna, a my z ojcem wyskakiwaliSmy na dach
patrzeC wiasnie na te tune i mozna byto zobaczy¢ ptomienie, bo terpentyna sie palita,
mimo ze Szczerbowskiego od Lubartowskiej jest juz dosy¢ daleko, ale wida¢ byto
stupy ognia. To byto jedno z takich fascynujgcych przezyc, ktére skojarzyto mi sie z
nalesnikami, dlatego ze tego dnia mama smazyta nalesniki, a ja tylko wpadatam,
chwytatam nalesnika i leciatam na gore, na strych. Do dzi$, jak kto$§ smazy nalesniki,
od razu mysle o tym ,Bengalu” Przeglgdajgc starg prase lubelska, przeczytatam takg
informacje, ze podejrzewano, ze ten pozar to byt sabotaz, bo to wtasnie swiezo
upanstwowiono.

12. Stoma na sienniki

Od Narutowicza, jak sie idzie za krzyzem, zaraz przy ulicy Gminnej, byt maty targ,
oczywiscie nie byto takiej zabudowy jak teraz, po prostu byt caty taki placyk na koncu
ulicy Gminnej, teraz to jest wszystko zabudowane. Ja jestem etnografem z zawodu, a
tam po raz pierwszy spotkatam sie ze sztukg ludowa. Réznego rodzaju garnki, kosze
wyplatane, zabawki ludowe, to tam widziatam. | tu opowiem smieszng historie, to jest
raczej anegdotka. Poniewaz mysmy sie spalili, w zwigzku z tym mama miata
wszystko nowe. Czyli nowa pelisa i tak dalej. Bylismy jednymi z niewielu, ktérzy mieli
mieszkanie. Jak przyjezdzali ludzie ze wschodu, to wiadomo byto, ze zatrzymywano
sie u nas i wtedy szto sie na targ, kupowato sie snopek, robito sie siennik i spato sie
pod stotem, nieraz byto tak, ze cate mieszkanie byto tymi uchodzcami zawalone. W
pewnym momencie wtasnie miaty przyjechac babcia, prababcia i ciocia, wiec mama
poszta na na ten targ i takg wspaniatg zytnig stome kupita, pan powiedziat, ze
przywiezie pod dom. Mama ubrana wtadnie elegancko juz w te nowg pelise,
powiedziata do stuzgcej: ,Krysiu, znies to wszystko” a na to dziewczyna powiedziata:
,Ja?! O nie, z pani to nikt nie bedzie sie nasmiewal, jak pani wezmie snopek. A o



mnie od razu powiedzg, ze ja ze wsi” To taka mata anegdotka.

13. Park Ludowy z dawnych lat

Mieszkali$my niedaleko Bystrzycy, a zaraz koto mostu byto LPZ, czyli Liga Przyjaciot
Zotnierza i oni mieli swoje kajaki. | to byto cudowne, wypozyczyé ten kajak i ptyngé
sobie Bystrzycg do drewnianego mostu, bo tam w strone cukrowni byt drewniany
most. Nawiasem méwigc, ptynetySmy kiedys z siostrg i wytowitysmy takg papierowg
torbe, w ktdrej cos piszczato i tam byty kociaczki. Dwa sie wychowaty u nas w domu.
Pani Jaworska opowiadata mi, ze dawniej tereny, ktére pozniej byty Parkiem
Ludowym i jeszcze dalej, byty zalane wodg i ona pamietata, jak byty takie todki i w
niedziele panowie zapraszali na przejazdzke t6dkg. Tego nigdzie nie sprawdzitam,
ale to byty podmokte grunty. Pamietam budowe Parku Ludowego. Wszyscy
sadzilismy drzewa, wszyscy, to byt ogromny zryw, dlatego tak mi zal, Ze dzis$ jest tam
catkiem inaczej, posztam sobie tam i zobaczytam. Moze kiedys bedzie pieknie z
powrotem, ale zal ludzkiego zaangazowania, bo to i mtodziez szkolna, i mtodziez
akademicka, i pracownicy normalnie z biur i tak dalej w czynie spotecznym budowali
ten park. Pamietam réwniez kawiarnie, ktora tam byta, taki duzy samolot, bodajze
amerykanski, ale nie jestem pewna, i tam byta kawiarnia. Nie ma juz tego. Nie wiem,
co sie stato z tym samolotem. W Parku Ludowym byta tez szkotka na przyktad taka,
gdzie mozna byto uczy¢ sie przepisdw ruchu drogowego. Byty oczywiscie
piaskownice, muszli koncertowej nie byto jako takiej, ale byt plac, gdzie wystepowaty
rézne zespoty taneczne. Ja sama od dziecka tanczytam w réznych zespotach,
konczgc na UMCS-ie, tam tez wystepowatam.

14. Wspomnienia ze szkoét

Ja zwiedzatam wiele szkét, z réznych wzgledow. Po prostu najpierw mojg siostre
mama oddata do Urszulanek, a Urszulanki nie chciaty mnie przyja¢, bo nie miatam
jeszcze ukonczonych siedmiu lat, a one sie strasznie baty. Takze ja posztam do
trzynastki, a siostra byta w Urszulankach. Ale Urszulankom zabrano prawo do
prowadzenia zaje¢ edukacyjnych i wtedy mama zabrata obydwie cérki i umiescita w
Unii. No i bytySmy w Unii, z tym ze Basia byta na cenzurowanym, jako byta
Urszulanka, a dziewczyny zgtupiaty, no moze nie catkiem zgtupiaty, w kazdym razie
na melodie hymnu radzieckiego spiewaty: ,Nieztomny jest zwigzek zbieraczy
podwigzek” ktos donidst i sie zrobita z tego straszna afera i dyrektor szkoty
powiedziat, ze on pozwoli im skonczy¢ szkote, ale nie chce ich widzie¢ u siebie w
liceum. W zwigzku z tym mama znowuz nas zabrata i znalaztysmy sie w jedynce.
Takze ja zwiedzatam kilka szkot. Na ulicy Lipowej byt Zespdt Szkot, to byta 6semka
podstawowa, dziewigtka podstawowa i jedynka podstawowa i szkota TPD. Tam pan
matematyk byt znajomym rodziny po prostu i dlatego skierowano nas tam. Tam sie
nikt nie pytat, czy to nie jest jakis sabotaz antyradziecki, co byto idiotyczne, ale tak
byto, takie byly czasy. Mojg wychowawczynig w pierwszej klasie, az do czwartej, byta



pani Michno, niestety nie pamietam jej imienia. Potem w czwartej klasie byta pani
Janik. Te Unie jakos sobie wyrzucitam z pamieci, natomiast w jedynce wychowawcg
byt tak zwany Misio, rusycysta. Jego zona byta nauczycielkg gimnastyki, popularnie
zwang Szprotg, a nazywata sie Kukla.

15. ,Powinnas by¢ pisarkg”

Nie miatam catych szesciu lat, jak zaczetam szkote i w pewnym momencie gdzies to
moje dziecinstwo sie odbito, bo moje kolezanki juz byty starsze, a ja bytam w dalszym
ciggu bardzo dziecinna. Zaczetam wagarowaé. Nie lubitam matematyki. Bardzo nie
lubitam. A jak sie wagaruje, ma sie luki, zalegtosci, dodatkowo bytam w momencie tak
zwanego buntu, wszystko byto na nie. Ja dobrze rysuje, a nawet z rysunkéw miatam
dwoje. Ze wszystkiego. | wtedy moja mama zabrata mnie ze szkoty, w potowie roku i
wywiozta do babci i tam sie uczytam gotowac¢. Czes¢ i chwata im za to. Potem
wroécitam w nastepnym roku do jedynki i mojg wychowawczynig byta pani profesor
Szreniawska, polonistka. Musze powiedzie¢, ze to kim jestem, czym jestem,
wszystko to zawdzieczam pani Szreniawskiej. Byta to pani, Swie¢ Panie Boze nad jej
duszg, niesamowita. Potrafita przetamac to moje takie jakie$ negatywne podejscie. ,A
pokaz ojcu! Pokaz, ze skonczysz studia! Pokaz wszystkim!” to jej stowa. W tych
czasach jej syn byt na prawie. Ona dzieki synowi, przypuszczalnie, prowadzita nas na
sprawy sgdowe. Czes¢ klasy dzielita na oskarzycieli, czes¢ na obroncow. MusiatySmy
pisac. Tak to byto, szalenie mgdre wychowanie. Poza tym przed kazdym wyjsciem do
teatru, a chodziliSmy dosy¢ duzo, oczywiscie na jaskotke wysoka, trzeba byto
zapoznac sie ze sztuka, a potem napisac jej recenzje. Wtedy ona mi powiedziata: , Ty
masz bardzo lekkie pioro. Pisz. Ty powinnas by¢ albo dziennikarzem, albo pisarkg”
Moze to, co robie teraz, to jest jakies jej dziedzictwo. Nie wiem. W kazdym razie w
moim zyciu byfa to bardzo znaczgca postac. W pewnym momencie, to jest przykra
historia, moj tatus przyszedt do szkoty i powiedziat, Ze ja niczego nie umiem i
wtasciwie trzeba mnie do zawoddéwki da¢. Nie wiem, po co to zrobit, ale tak zrobit.
Wtedy pani Szreniawska zaprosita mnie do siebie do domu i tam zrobita mi pranie
mobzgu. | za to jej jestem ogromnie wdzieczna.

16. Aktywna od dziecka

Po pierwsze trzeba zaczg¢ od tego, ze ja bytam chtopczycg, ja bytam
zaprogramowana na syna. Nie udato sie, wiec tata mnie do urodzenia sie brata
traktowat jak zastepczego syna. Uczyt mnie fechtunku, uczyt oczywiscie jazdy na
rowerze i tak dalej, nauczyt mnie tez jezdzi¢ konno, na Wrotkowie. Bytam dzieckiem,
moze to za duzo powiedziane, ze z ADHD, ale w kazdym razie bardzo zywym. | w
szkole byt zespot taneczny. Ja oczywiscie natychmiast zgtositam sie do tego. Pan,
ktéry prowadzit ten zespot, nazywat sie Dziubek. Tanczytam w zespole, moja siostra
tylko Spiewata, bardzo mi zazdroscita, ze jej nie wzieli. Tanczytam przez catg szkote
srednig. Potem na studiach tanczytam w zespole UMCS-u. Niedtugo, bo potem sie



okazato, po trzecim roku, ze juz studia mnie zanadto absorbowaty. Mysmy mieli
sporo wyjazdéw w teren, nie mozna byto pogodzi¢ wszystkiego razem. Ale bardzo
lubitam taniec. Takze z innych rzeczy, to uwielbiatam, ale naprawde to uwielbiatam
zuzel. A w czasach kiedy ja bytam smarkata, to mistrzem polski byt Wtodzimierz
Szwendrowski. Do Alej Zygmuntowskich trzy kroki. Oczywiscie tam wchodzitam przez
ptot. Bardzo zazdroscitam chtopcom, ze majg spodnie. Bo ja raz zawistam na
spodnicy. Wrécitam, niosgc strzepy spddnicy do domu. Zapach Castrolu podczas
takich zawodow to byto cos fantastycznego. Zawody zuzlowe odbywaty sie tu czesto.
Cos w tym byto, w koncu mysmy mieli tytut Mistrza Polski, Motor miat. Zresztg w tej
chwili tez jest bardzo dobry. Jesli chodzi o zuzel, zainteresowatam sie nim sama z
siebie, tu juz nie chodzito o jakies naciski taty. Ja w ogdle bytam zainteresowana
motoryzacjg. Nie wiem, to jest duzy przeskok czasowy. Ja bytam jedng z pierwszych
polskich gokarcistek. Zdjecia sg, bedg w ksigzce tez. Przy Automobilklubie mielismy
sekcje akademickyg. Jeden z naszych chtopcéw, moj pdzniejszy pierwszy maz,
Tadeusz Adamski, miedzy innymi budowat gokarty. Nam dano zezwolenie na jazdy,
na ulicy Gtebokiej, o pigtej rano. Na gokartach to sie jezdzi na okreslonej trasie. Ja
potem odpadtam, a chtopcy nasi brali udziat w wielu zawodach. Niedawno byta na
LSM-ie wystawa wtasnie o pierwszych gokartach. W ,Kurierze Lubelskim’tez
pokazano zdjecia. | miedzy innymi Anie Adamska, czyli mnie, pierwszg gokarcistke w
kraju. Zrobiono mi takie zdjecie.

17. Wspomnienia ze Starego Miasta i nie tylko

Stare Miasto wspominam bardzo zZle, jako ze w Trybunale byt dentysta. | dzieci ze
szkoty chodzity do pani dentystki, ktdra miata takg straszng ,bormaszyne” oczywiscie
okropnosc¢. Niesympatyczne to byto. Miatam tez wujka, ktory byt architektem. Jak
wiadomo, Staréwka zostata odnowiona tylko z zewnatrz, tak typowo. Wujek z
Warszawy przyjechat i oprowadzat mnie, pokazywat drugg strone Starego Miasta.
Rézne zapyziate podworka, ciekawe portale i wkasnie mowit, ze fatalna rzecz sie
stata, ze to jest taka polska, a witasciwie komunistyczna specjalnosc¢, zeby tylko z
frontu zrobic. Stare Miasto i ko$ciét dominikandw, dla mnie jakos to sie tak utrwalito.
Kosciot dominikanow byt kosciotem, gdzie babcia prowadzata i mnie jako dziecku
wydawat sie on jakis bardzo wielki, tajemniczy. Babcia pokazata mi tam obraz, o
ktorym w tej chwili byto nawet dosy¢ duzo mowy przy okazji odnawiania. Probowatam
sobie to wyobrazi¢, jak to wyglagdato, to miasto palgce sie. Ale jezeli jestesmy przy
kosciotach, przypomniata mi sie duzo pozniejsza historia. W 2013 roku sztam sobie
Swietoduskg i nagle zobaczytam ojca [Jana Chryzostoma] Zurka. Ojciec Zurek byt
karmelitg bosym, on mnie przygotowywat do pierwszej komunii. Na zdjeciu
komunijnym stoi w srodku. Zobaczytam go i szalenie sie ucieszytam, poniewaz byt to
ojciec, ktory brat catg czerede dzieciakow do Starego Lasu, uczyt nas rozpalac bez
zapatek ogien, uczyt w jaki sposob zachowac temperature w wodzie, gdzie jest strona
potnocna i tak dalej. Cata taka w skowronkach podesztam do tego cztowieka,



staruszeczka takiego i méwie: ,Oczywiscie ojciec na pewno mnie nie pamieta, ale ja
nazywatam sie Ania Podgdrska i mile wspominam tamte chwile” A ten popatrzyt na
mnie taki troszeczke zdziwiony tym i méwi: ,Pani chyba mnie myli z ojcem Zurkiem, a
ojciec Zurek od [19]68 [jesli chodzi o Jana Chryzostoma, to zmart w 1983 roku —pryp.
red.] roku juz nie zyje” Wiec bytam bardzo skonfundowana i wtedy on powiedziat: ,Ale
to nie jest pani pierwszg osobg. Po prostu habit i wiek sprawiajg, ze stajemy sie
podobni” | przy okazji zaprowadzit mnie do kosciota, pokazat, jak odnowiono. To tez
jest takie fadne wspomnienie.

18. ,Lublina sie nie zapomina”

Na Starym Miescie jest jeszcze jedno miejsce szczegdlne dla mnie, poniewaz
pracowatam jako dyrektor biura zarzgdu gtébwnego Stowarzyszenia Tworcow
Ludowych. | miedzy innymi ja dopilnowatam tego, ze na Stare Miasto przeniost sie
ten zarzad. Tylko ze potem juz przestatam pracowaé, ale miejsce jest.
Stowarzyszenie istnieje, aczkolwiek bardzo podupadto, bo tam byty plany ogromne, z
ktorych chyba niewiele udato sie zrealizowaé¢. W szkole, jeszcze podstawowej,
nauczyciele prowadzali nas na Stare Miasto. Uczono piosenek. Ja nie mam za
bardzo gtosu, ale to pamietam: ,Kiedy z placu tokietka wejde w Brame Krakowska,
zaraz inny otacza mnie swiat. Milknie tetno Lublina, Swiat sie inny zaczyna. Lublin
stary sprzed trzystu lat. Splot uliczek, kamieniczek, roznych ksztattow, styléw, barw. |
zautki tajemnicze, caty legendarny Swiat. Stonce sie na gzymsach tamie i gazowych
latarn blask. Co godzine bije zegar na bramie, odmierzajgc wiekom czas. Kazdy gtaz
przypomina, ze tu Biernat z Lublina, Kochanowski, Klonowicz i Pol. Ze Kraszewski tu
mieszkat, Marysienka Sobieska, ze pamiagtkg tu kazdy dom” refren i tak dalej. Nie
wiem, jak sie ten utwor nazywa, szukatam go w internecie, ale nie znajduje. Tak
samo jest taka druga rzecz, ktdérg chyba Kazimierz tojan napisat, ale nie jestem
pewna. To jest: ,Lublina sie nie zapomina, chociaz bys przezyt caty swiat. W tym
miescie chtopiec i dziewczyna i zakochanym sprzyja wiatr” dalej nie pamietam. Ale ta
piosenka chyba byta napisana z okazji takiego programu wspotpracy miedzy
miastami. Pracowatam w Miejskim Domu Kultury i mieliSmy zaprzyjaznione miasto
Biatystok i robiliSmy program pod tytutem ,Wiedzg sgsiedzi, na czym kto siedzi” To
byta taka wymiana, mysmy jezdzili do Biategostoku, Biatystok przyjezdzat tutaj do
nas. Byty pisane piosenki. Podejrzewam, ze ta piosenka ,Lublina sie nie
zapomina’byta napisana do tego programu, ale dokfadnie nie pamigetam. Bardzo sie
zmartwitam, jak dowiedziatam sie, ze Wtodek Wojcikowski nie zyje, ze nie zyje Kazik
tojan, ze Kazik Grzeskowiak nie zyje tez, a oni pisali teksty do takich piosenek.

19. Ogréd Saski i Klub Profesoréw Demokratéw

Co niedziela szto sie z babcig do Ogrodu Saskiego. | najwazniejszg rzeczg byta tam
waga. Niedaleko tego skwerku, gdzie jest w tej chwili zegar stoneczny, byta waga,
siadato sie na fotelu i moze nie co tydzien, ale co dwa tygodnie babcia wazyta. To



byta taka atrakcja. Szkoda, ze tego nie ma. Pamietam tez wiewiorki, ktore
przychodzity i wotato sie: ,Basiu, Basiu, Basiu!” Specjalnie sie dla nich orzechy nosito.
Zanim powstat park, to tam sie chodzito na spacery. A zresztg ja wspominatam o
kosciele dominikanow, a naszym kosciotem byt kosciot powizytkowski. Tam sie
chodzito na msze codzienne, znaczy co niedziela. Do tego stopnia, ze jak
zamawiatam msze za mame, to nie w parafii, tylko wtasnie tam. Zaraz po koSciele
tata prowadzit nas do takiej matej cukierni, ktéra byta obok i tam pierwszy raz w zyciu
jadtam grejpfruta. Strasznie byt niedobry, okropny, gorzki i wstretny. Tata méj byt
gospodarzem Klubu Profesorow Demokratow. W latach [19]47 chyba do [19]49
profesor [Grzegorz] Seidler zebrat sporo profesorow. Najpierw spotykali sie u nas w
domu, bo ten caty uniwersytet dopiero sie tworzyt. Miedzy innymi tata tworzyt
weterynarie. No i potem powstata mysl, to profesor Parnas, u ktérego tata potem
doktorat robit, zeby stworzy¢ cos na wzoér angielskich klubéw. Najpierw to byto w
dawnej kawiarni Semadeniego, potem przeniesiono do kawiarni przez pewien czas
zwanej Ratuszowg, u Rutkowskiego, na pierwszym pietrze. Tam jedyng rzeczg, ktorg
znalaztam w internecie, to jest tez interesujgce, byto sprawozdanie Zwigzku
Szachistéw. | napisane byto w ten sposéb, ze: ,Klub Profesoréw Demokratow
udostepnit im kilka stolikow” To jest jedyna wzmianka, ktérg znalaztam. Oczywiscie to
wyglgdato zupetnie inaczej. Klub tworzyli profesorowie UMCS-u, oczywiscie. O
polityce sie tam nie rozmawiato. Nic, tylko o uczelni. Co zrobi¢, jak. Zapraszato sie
profesoréw i ja z mojg siostrzyczkg po kosciele sztySmy z tatg, bo tata petnit funkcje
gospodarza tego klubu. Sadzano nas w wielkim, jednym, klubowym fotelu i
czekatysmy, ze tata nam da lody, bo z dotu mozna byto przynies¢ lody. Musze
powiedzie¢, ze niedawno bytam tam, jako Ze mojego bytego meza rocznik, on
studiowat prawo, raz w miesigcu spotyka sie tam. To zupetnie inaczej wyglada.
Absolutnie inaczej. A to byto niesamowite, poniewaz cata ta kawiarnia byta wieksza.
Czes¢ nie wiem, czy oddano komus, czy zagospodarowano inaczej. Na dole byta
cata jedna szklana sciana i na dole grat fortepian, wtasciwie taka mata pianola raczej.
Tam pan grat i eleganckie towarzystwo przychodzito na kawe z bitg smietankg. A na
gorze byli profesorowie, adiunkci i strasznie duzo palili papieroséw. Smrod byt
niesamowity. To moje dzieciece wspomnienie. Ten klub dziatat kilka lat, chyba trzy,
potem rozwigzat sie, jako ze byly naciski, ze to nie jest praworzgdne. W takich to
czasach zylismy.
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