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1. „Mam wiele nazwisk” 
Zacznę  od  tego,  że  mam  wiele  nazwisk.  Od  tego  trzeba  zacząć.  Piszę  pod
pseudonimem Winner, natomiast z domu nazywam się Podgórska, potem byłam
Adamska, potem Bełs, a potem Wiśniewska i tak już zostało. Urodziłam się 16 marca
1942 roku we wsi Kłodno, kilkanaście kilometrów od Lwowa, gdzie mój ojciec ukrywał
się  w  czasie  wojny.  Ojciec  był  wtedy  lekarzem  weterynarii,  później  skończył
medycynę, ale to jest dalsza historia. Przyszłam na świat jako drugie dziecko, a
właściwie  druga dziewczyna,  co  nie  było  bardzo mile  przyjęte  przez tatę,  który
oczekiwał dziedzica. W Kłodnie mieszkaliśmy niezbyt długo, bo zaczęły się mordy.
Pierwsze przyszły z Wołynia, potem dotarły na Podole, czyli tam, gdzie byliśmy i w
pewnym momencie  trzeba  było  natychmiast  uciekać.  Pojechaliśmy  do  Lwowa.
Właśnie wydałam książkę i wszystko to jest opisane w tej książce. Tata opowiadał mi
o tych wydarzeniach, a ja chciałam, żeby to gdzieś zostało trwale zapisane. Rodzice
moi  nazywali  się  Jan  i  Janina,  to  samo  imię,  tak  się  złożyło.  Rodzina  mamy
pochodziła z zaboru austriackiego, rodzina ojca –z zaboru rosyjskiego. I to może



dziwne, ale różnice pomiędzy zasadami panującymi w tych zaborach dało się odczuć
nawet w kolejnym pokoleniu. Kiedy mama mojej mamy studiowała na politechnice,
nie nosiła żadnego gorsetu ani nic, była wyzwoloną kobietą, to matka mojego taty
chodziła w tej „sznurówce” rączki złożone w ciup i tak dalej. Także były w dalszym
ciągu u nas duże różnice, które odbijały się również na współżyciu rodzinny.
 
2. O moich rodzicach 
Mama była z domu Niezabitowska, córka Czesława Niezabitowskiego, który zapisał
się w historii polskiej, tym że był w czasie wojny w delegaturze rządu krajowego na
Lublin i  był desygnowany na przyszłego wojewodę lwowskiego. Niestety, sprawy
potoczyły się inaczej. Na „białych niedźwiedziach”był w [19]44 roku, aresztowany, i
wrócił  dopiero  w [19]56  roku  do  Polski,  zniszczony  zupełnie.  Był  prawnikiem z
zawodu. Babcia pochodziła z Wiednia, przyjechała do stryja na wakacje i poznała
swojego przyszłego męża. Babcia studiowała rolnictwo. Potem była bardzo dumna z
tego,  że  zdobyła  tytuł  magister  inżynier  rolnictwa  i  studiowała  na  tak  zwanych
Dublanach pod Lwowem. Małżeństwo moich dziadków ze strony mamy niezbyt
dobrze się układało i babcia przez pewien czas po prostu nie mieszkała z mężem,
dziadek gospodarzył  w majątku Nesterowce,  natomiast  babcia  była  dyrektorem
szkoły dla młodych dziewcząt z kół gospodyń wiejskich, czyli po prostu prowadziła
oświatę. Dziadek był też ludowcem i zakładał kółka rolnicze, samopomocowe i tak
dalej.  To że był  ludowcem również spowodowało,  że później  był  w Batalionach
Chłopskich. Mój ojciec był zawodowym oficerem, lekarzem weterynarii po studiach na
Uniwersytecie  Lwowskim,  to  się  nazywało Akademia Medycyny Weterynaryjnej.
Pojechał na manewry do Oleska, a tam właśnie była babcia, a moja mama była
wtedy po „małej maturze”i przyjechała do niej na wakacje. Wiadomo że jeżeli polskie
wojsko przyjeżdżało gdzieś wtedy w [19]38 roku, kiedy mówiło się: „my, wielcy i
wspaniali”  to  oczywiście  ksiądz  i  dyrektor  szkoły  zorganizowali  bal.  Orkiestra
wojskowa grała. Mama dowiedziała się o tym, kiedy przyjechała delegacja z prośbą o
to,  żeby  oprowadzić  po  zamku  w  Olesku,  gdzie  urodził  się  Sobieski.  Mama
oprowadzała dwóch panów, jeden był blondynem, no niezbyt wysokim, troszeczkę
wyższym od mojej mamy, która miała metr siedemdziesiąt jeden wzrostu, a drugi był
jak jej marzenie –czarny, wysoki pan, tak jak jej ojciec. Oczywiście jak zabawa się
zaczęła, „maglował”ją tylko ten blondyn i tak się „wtańczył” Nawiasem mówiąc, nie
umiał tańczyć i suwał ją cały czas jak szafę, w prawo, cały czas tyłem, bo to on szedł
do przodu. Mama była niepocieszona, ale wróciła do Urszulanek, gdzie mieszkała na
pensji,  żeby  dalej  się  uczyć.  I  pomyślała  sobie:  „A,  rzecz  do  zapomnienia”  a
tymczasem okazało się, że pan Jan Podgórski, czyli mój tata przyszły, zameldował
się  u  Urszulanek  i  poprosił  o  spotkanie  z  mamą,  przedstawiając  się  jako  jej
narzeczony. Mamie to bardzo imponowało, że ma narzeczonego, bardzo. I tak się
zaczęło, a potem wybuchła wojna.
 



3. Wybuch wojny i ślub Rodziców 
Po tym jak wybuchła wojna, zaczęły się listy do ojca, którego wysyłano tu i tam. W
mojej książce jest bardzo ciekawy opis wojny, tej degrengolady, która wtedy była. Mój
ojciec przyjechał do Oleska, odnalazł mamę i powiedział, że muszą się pobrać, bo nie
wiadomo, co będzie z wojną, wprawdzie ma się skończyć w ciągu pięciu dni, ale nie
wiadomo. Oczywiście wtedy się nie skończyła... Jeden ksiądz-służbista nie wyraził
zgody na ślub, ponieważ tata nie miał żadnych dokumentów –szedł z wojny, gdzie
zniszczył swoją legitymację, był przebrany za chłopa, ponieważ mówił doskonale po
ukraińsku, więc udawał Ukraińca. Pojechali do Żółkwi, gdzie był pułk taty pierwotnie i
tam ksiądz, który znał go bardzo dobrze, dał  im bez żadnych dokumentów ślub.
Świadectwo ślubu napisano odręcznie, było przez wiele lat jedynym dokumentem,
który mieli moi rodzice. Ślub był o godzinie siódmej rano, pusto w kościele, była tylko
matka, druga matka, mój dziadek jeszcze z wojny nie wrócił. Obydwie płakały, każda
z innego powodu. Tamta marzyła, że mój ojciec ożeni się z panią mającą majątek i
tak dalej. Wprawdzie moi dziadkowie mieli majątek, ale przecież wszystko zabrali
Ukraińcy. Mama płakała, babcia płakała, bo nie tak sobie wyobrażała ślub swojej
pierworodnej córki. Po wszystkim tata, podając się za Ukraińca, skontaktował się ze
swoimi kolegami Ukraińcami,  z którymi razem studiował i  wtedy okazało się,  że
potrzeba  lekarza  weterynarii  w  Kłodnie,  a  właściwie  nie  tyle  w  Kłodnie,  co  w
Hermancinie, w przysiółku [wsi Kłodno Wielkie –przyp. red]. Tam była cała masa
koni, które zostały przejęte z armii, były zaświerzbione i tata po ślubie zabrał tam
mamę. Mama miała jeszcze krótki incydent ze studiami, studiowała biologię, ale
studia  były  prowadzone  po  rosyjsku  albo  ukraińsku.  I  jak  przyszło  pierwsze
kolokwium,  mama poległa  i  pojechała  na  wieś.  Ten  naprawdę krótki  epizod  ze
studiami  miał  miejsce  na  Uniwersytecie  Kazimierza  we  Lwowie.  Te  tereny,  jak
wiadomo, raz były niemieckie,  raz były rosyjskie,  był  duży problem adaptacji  do
warunków,  jakie  tam panowały.  Mój  dziadek  działał  w  konspiracji,  pracował  w
delegaturze, był prokuratorem. W związku z tym zaprzysiągł również mojego ojca i
ojciec  między  innymi  leczył  partyzantów,  dostarczał  broń  za  produkty  ze  wsi.
Skupował  broń.  Ponadto  dziadek  mój  działał  w  podziemnej  organizacji  Żegota
[konspiracyjny  kryptonim  Rady  Pomocy  Żydom  –przyp.  red.]  i  właśnie  tam
przekazywał Żydów do moich rodziców, ukrywani tam byli przez jakiś czas, zanim się
nie wyrobiło papierów i tak dalej. Mama opowiadała o takiej jednej pani Krysi, która
była jasną blondyneczką. Ojciec jej przypuszczalnie był jakimś bankierem, w każdym
razie ta niewiasta była bardzo dobrze sytuowana. Nauczyła mamę szyć, mówiła, że
studiowała w Paryżu krawiectwo i chciała w Polsce otworzyć własny salon. Mama
pisze w swoich pamiętnikach: „Tak jak zjawiła się nagle, tak nagle odeszła” Mama
tylko ubrała ją w swój  kostium. Bo ona odeszła,  tak jak stała.  Mama próbowała
dowiedzieć się gdzie i co, ale niestety, w tamtych czasach czasami lepiej było nie
wiedzieć. Dziadek mój wydawał pismo „Za wolność i  demokrację” to było pismo,
którego ani jednego egzemplarza niestety nie mogę znaleźć. To było pismo, które



powstawało na zasadzie przedruków, a właściwie nie przedruków, tylko pisania
wszystkiego, co było z nasłuchów. Dziadek był zapalonym amatorem radia i mimo że
nie  wolno  było,  u  nas  cały  czas  był  nasłuch.  Potem  się  to  wszystko
rozpowszechniało. Mój ojciec wspomina, że to było, zdawałoby się, coś małego, ale
za to też można było pójść pod ścianę.
 
4. Na świat przyszłam w Hermancinie 
W czasie  wojny  byliśmy w Hermancinie,  gdzie  przyszłam na świat.  Oczywiście
wpisano Kłodno, bo to gmina Kłodno była. Tam zaczęły się mordy ukraińskie i mimo
że w tej wsi było mniej więcej pół na pół Polaków, to zorganizowano takie straże, po
prostu pilnowano się nawzajem. W Hermancinie było również nadleśnictwo. I mama
opowiada, zresztą ojciec też, jedną straszną rzecz. To był styczeń albo luty, nagle
mama usłyszała turkot, taki po zamarzniętej grudzie, wóz jakiś jechał, przez okno
zobaczyła, że są, mołojcy jadą, no więc wiadomo, już zaraz rozstrzelani będą. Ojciec
w tym czasie pojechał po leki do Lwowa, nie było go. Pies szczekał, nagle zamilkł.
Jak się później okazało, upchano do budy snopek i w ten sposób nie szczekał. Mama
wiedziała, że niedługo przyjeżdża pociąg. Pociąg zatrzymywał się w Żółtańcach,
niedaleko, chciała wyjść, uprzedzić tatę, że obstawiony jest dom, wyszła na drugi
ganek,  to  była  lekarzówka  tak  zwana  i…  okazało  się,  że  tam  stoi  człowiek  z
karabinem. Całą noc tak przesiedzieli, bardzo przerażeni. Nad ranem tamci odjechali.
Nagle ktoś zaczął  pukać.  Okazuje się,  że do nich do domu dobiegł  i  puka mały
chłopczyk,  synek  gajowego.  Opowiadał,  że  zabito  ojca,  zabito  matkę,  cały  był
pokrwawiony, wyskoczył przez okno. Gajówkę podpalili. Ktoś przybiegł do mamy z
prośbą, żeby pomóc, bo w nadleśnictwie zabito lub zraniono bardzo służącą. Mama
pobiegła tam, ale nic już nie mogła pomóc, bo dziewczyna była umierająca i w tym
czasie,  akurat  w tym momencie wrócił  mój  ojciec i  też stwierdził,  że już koniec.
Dziewczyna zawołała, rozpoznała jednego z tych bandytów i powiedziała: „Ty też z
bandą?”i została zamordowana. Ojciec był we Lwowie i na stacji podszedł do niego
ktoś i powiedział, tata miał pseudonim Wincenty, powiedział: „Wincenty, żona i dzieci
zdrowe, ale ty nie wracaj” Więc tata przenocował we Lwowie. Później się okazało, że
mój  dziadek wiedział  o  tym napadzie i  wysłał  człowieka,  żeby ostrzec.  Jak tata
przyjechał, to okazało się, że na dworcu czeka na niego Ukrainiec, przywódca tej
bandy, która była w nocy i powiedział: „Masz leki dla mnie?” bo miał chorego konia.
Tata mówi: „No mam leki” Ten mówi: „Żona i dzieci zdrowe, ale ty uciekaj, bo dzisiaj
ich obroniłem, jutro już mogę nie obronić” I dosłownie tak jak stali, uciekli do Lwowa.
 
5. Uciekamy 
Tata w dalszym ciągu działał w konspiracji, w pewnym momencie został rozpoznany i
ktoś podszedł do taty i go ostrzegł. Powiedział: „Nie pokazuj się w domu” Ale tata
mimo wszystko pojechał  tramwajem i  zobaczył  chodzących pod domem panów.
Wieczorem już ich nie było, a tata powiedział do mamy: „Uciekamy! Natychmiast”



Mama zaczęła  się  pakować i  1  maja  1944 wyjechali  do  Tarnobrzegu,  bo przez
Bataliony Chłopskie załatwiono tam tacie lekarzówkę. Przyjechał człowiek, żeby
zabrać meble i tak dalej, wszystkie rzeczy, ale był tak pijany, że ojciec go odesłał,
żeby  przespał  się  i  na  drugi  dzień  wrócił.  W  nocy  było  bombardowanie  i
zbombardowało nam calusieńką chałupę. Ze wszystkim, także zostaliśmy, tak jak
staliśmy. Podobno paliła się jeszcze ze dwa tygodnie. Pojechaliśmy do Tarnobrzegu
mimo wszystko, dalej skierowano nas do Trześni, tata został lekarzem weterynarii.
Tam dotarło do niego wojsko rosyjskie. Przyszła i mobilizacja. Mama mówiła, że trzy
razy piekła kurę, bo za każdym razem tata wracał, ale w końcu złapali go i odesłali do
Lublina. W Lublinie był generał [Leon] Bukojemski, zobaczył mojego ojca, którego
znał z zawodów jeździeckich. Tata był wspaniały, naprawdę pięknie skakał i jeździł
konno, więc generał powiedział: „Jasiu, spadasz mi z nieba! Słuchaj, są konie, które
odbiliśmy Niemcom, nasze polskie konie i one są w tej chwili gdzieś w okolicach Piły.
Musisz je  sprowadzić do Lublina,  bo w Lublinie na Wrotkowie jest  odpowiednia
infrastruktura” Jest piękna opowieść taty, jak jechał i w końcu te konie sprowadził. To
były  rasowe araby.  To też taki  kawałek historii,  która  nigdzie  nie  jest  zapisana.
Pytałam ojca, co się stało z tymi końmi, ale to było wiele konwojów, te poszły chyba
do Janowa Lubelskiego, ale tata nie był tego pewny, był już wiekowy w momencie,
gdy  mi  o  tym opowiadał.  W każdym razie  w  ten  sposób  tata  został  w  Lublinie.
Otwierała się szkoła felczerów, gdzie tata był wykładowcą. Bo jeszcze we Lwowie
ojciec rozpoczął doktorat z weterynarii.  Jak się zaczął tworzyć Uniwersytet Marii
Curie-Skłodowskiej, to tata dołączył tam i został jednym z pierwszych doktoratów
profesora  [Józefa]  Parnasa.  Ale  marzeniem mojego  ojca  było  zostać  lekarzem
medycyny. Zresztą w rodzinie była taka tradycja. To że skończył weterynarię, to tylko
dlatego że został stypendystą, bo po ucieczce z Rosji w [19]26 roku tata tutaj we
Lwowie skończył szkołę średnią i następnie dostał stypendium wojskowe, a wojsko
potrzebowało lekarzy weterynarii, bo nasze polskie wojsko było „konne” Po studiach
weterynaryjnych tata dowiedział się, że jeżeli nadrobi anatomię człowieka i jakieś tam
inne egzaminy, to na drugi rok studiów go przyjmą. I tak, mając lat czterdzieści, tata
skończył medycynę, mając już doktorat. Historia ta jest jednak i troszeczkę smutna.
Mianowicie  tata  poznał  studentkę  medycyny  i  małżeństwo  moich  rodziców  się
rozpadło. Ale to już jest inna historia.
 
6. „A umie pani czytać?” 
Historia mojej mamy jest interesująca. Mama, mając troje dzieci, skończyła w Lublinie
studia. Nawet też doktorat zrobiła, była botanikiem. Wykładała najpierw na UMCS-ie,
potem  na  WSR-rze,  potem  na  Akademii  Rolniczej,  przeszła  wszystkie  te
przekształcenia.  Była  przez  pewien  czas  w  filii  w  Zamościu,  była  również
prodziekanem w filii w Białej Podlaskiej. Mama została przy nazwisku Podgórska,
jako Podgórska przyjechała też po latach do Sztokholmu, żeby mnie odwiedzić. Tam
wydałam ją za mąż i potem nazywała się Lewandowski, bo wyszła za pana o tym



nazwisku, a tam nie ma przecież tej odmiany. Jest to zresztą bardzo romantyczna
historia, ale dużo późniejsza. Natomiast po przeprowadzce do Lublina w [19]44 roku
zamieszkaliśmy przy  ulicy  Szczerbowskiego wtedy dziewięć,  mieszkania  jeden,
telefon  czternaście  pięćdziesiąt  siedem.  Tak  jako  mała  dziewczynka  sobie
zapamiętałam. Obecnie to jest numer pięć. To było mieszkanie, które było zajęte
przez Berlinga, najpierw na pierwszym piętrze mieszkał, a tutaj jego wojsko zwolniło
mieszkanie, był telefon, to zadecydowało, że ugrzęźliśmy na Szczerbowskiego. To
były dwa pokoje z kuchnią,  z  łazienką,  a jak byłam małą dziewczynką w szkole
podstawowej,  to  chodziły  takie  komisje  sprawdzające,  kto  ma  jakie  warunki
mieszkaniowe. Bardzo dziwiono się, że ja mam swoje łóżko, Basia, moja siostra, ma
swoje łóżko, brat Antoś też ma swoje łóżko. Chodziły również panie, które robiły
wywiady na temat wykształcenia ludzi. I taka biedna dziewczyna, studentka zresztą,
która spisywała szybciutko wszystkie dane, pyta moją mamę o wykształcenie, mama
mówi: „Wyższe” a ona z przyzwyczajenia i z rozpędu: „A umie pani czytać?” bo takie
miała  kolejne  pytanie.  Dopiero  po  pewnym  momencie  „zaskoczyła”i  mówi:
„Przepraszam panią” W tej chwili piszę taką małą wspomnieniową historię, gdzie
wymieniam i sąsiadów, i wszystkie dzieci, z którymi się bawiłam w dzieciństwie i to w
przyszłym roku będzie gotowe.
 
7. Wspomnienia z ulicy Szczerbowskiego 
Wtedy na Szczerbowskiego były tylko dwa domy. Na rogu tak zwanej Nowej Drogi,
potem zwanej Świerczewskiego, obecnie Piłsudskiego, był duży tartak. Pachniało
wspaniale i tak niesamowicie, do dziś słyszę ten głos pił, który stamtąd dochodził. Był
dom  pocztowców,  czteropiętrowy,  a  właściwie  trzypiętrowy,  z  czwartym
dobudowanym piętrem,  ze  strychu  zrobionym.  To  był  dom budowany  na  wzór
szwedzkich domów. Z pralnią na dole dla wszystkich lokatorów, bardzo nowocześnie
rozwiązany. No i  był  dom jednopiętrowy, który miał  w projektach trzy piętra,  ale
niestety wojna wybuchła, więc położono dach. Właścicielem tego domu, znaczy tej
części, bo to był bliźniak, był pan Jaworski. Popularnie przez nas nazywany Glaca.
Mieszkał w tym domu, w tym mieszkaniu razem z córką, Reginą Domagalską. Mąż
pani Domagalskiej był prawnikiem, adwokatem. W suterenie mieszkała gospodyni, a
właściwe dozorczyni. Była to wdowa, pani Piotrowska, z dwojgiem dzieci –z Bogną i
Jasiem. Mieszkali krótko, bo potem się przeprowadzili gdzieś dalej. Dom ten miał tę
zaletę, że miał duży ogród, część była wydzielona i tam tata po prostu przyjmował
konie. Mam jedno bardzo smutne wspomnienie. Syn państwa Domagalskich, mój
rówieśnik, w wieku lat sześciu zmarł na guza mózgu. I to była dla mnie, jako dla
dziecka, taka przerażająca rzecz. Nagle uzmysłowiłam sobie,  że nie tylko starsi
ludzie  umierają.  I  przy  okazji  umierania  powiem  o  cmentarzu  u  nas.  Jak
wspominałam, przyjechaliśmy ze wschodu. Nie mieliśmy ani jednego grobu tutaj w
Lublinie.  Wtedy  mama  powiedziała,  że  koniecznie  musimy  mieć  jakiś  grób.
Wyszukała taki zapuszczony, to był bodajże trzeci grób po lewej stronie, przy samym



wejściu głównym. Opłaciła składkę i zaczęliśmy remontować ten grób, potem zawsze
tam chodziliśmy,  to był  nasz grób.  Jak już był  odremontowany,  ładny,  to potem
oczywiście jakoś znaleźli się właściciele. Ale wtedy mieliśmy już swoich na lubelskim
cmentarzu, przy Lipowej. Tam zresztą pochowana jest moja mama. Przywiozłam ją
ze Szwecji, w urnie. Smutne, ale chciała być pochowana razem z dziadkiem, w tym
samym grobie. Spoczęła. Przypuszczalnie ja też będę tam pochowana. Tak to jest.
 
8. Losy moich dziadków 
Jeśli  chodzi o moich dziadków, to mój dziadek, Czesław Niezabitowski, został w
[19]44  roku  aresztowany  i  wywieziony.  Najpierw  dosyć  długo  był  we  Lwowie,
przepięknie to opisała moja ciotka, siostra mojej mamy. Ja w książce o mamie cytuję
obszerne fragmenty jej pamiętnika. Dziadek był na takim, nazywali to „pieredarczyk”
po prostu na placu, gdzie czekało się na ten kolejny transport. Wszyscy, którzy mogli,
między innymi jacyś lekarze, wszyscy dziadka jakoś przetrzymywali,  bo może ta
wojna się skończy, może nie wyślą go. Wcześniej zaaresztowali brata mojej mamy,
Andrzeja  Niezabitowskiego.  On  po  wojnie  wydał  książkę  „To  był  tylko  etap.
Wspomnienia z łagrów” Książka niesamowita, dlatego że on opisuje to bez żadnej
takiej skargi, jojczenia, jak nie było źle, pokazuje rzeczywistość, ale pokazuje również
rzeczy takie codzienne i nawet radosne. Warto, szkoda, że mały był nakład, ale to
jest coś, co powinno się gdzieś tam znaleźć, oczywiście mam egzemplarz. Wujek był
daleko za Kołymą. Pracował w kopalni węgla. Wrócił przed moim dziadkiem, w [19]55
roku, dziadek w [19]56. Babcia czekała do ostatniego momentu we Lwowie. Cały
czas  miała  nadzieję,  że  po  prostu  może  nie  wyjedzie,  ale  okazało  się,  że  już
ogłoszono, że jest to ostatni konwój jadący do Polski. Jest niesamowicie pięknie
opisane spotkanie babci i cioci mojej z dziadkiem. Umówili się, że w żółtej pelerynie
będzie się pokazywać w takim budynku niedaleko tej stacji przesyłkowej i wtedy on
wychodził  i  na  migi  rozmawiali.  Jak  już  było  wiadomo,  że  trzeba  wyjechać,  to
symbolicznie  zdjęła  ciocia  żółtą  pelerynę  i  zwinęła.  Wiadomo  było,  że  jest  to
pożegnanie. Bardzo pięknie to opisała. Dziadek został i był w kilkunastu obozach.
Mam listy. Ich spis, porobiłam też kopie, oznaczyłam te listy –skąd, jak. Oczywiście
były cenzurowane i tak dalej. Babcia przyjechała 13 czerwca 1946 roku do Polski.
Przyjechały babcia, prababcia i ciocia. Rodzicie moi już tutaj byli i oczywiście babcia
przyjechała  do  Polski,  do  Lublina,  mimo  że  cała  grupa  jechała  ze  Lwowa  do
Wrocławia i tam wszystko miałaby zapewnione, nawet i pracę na uczelni. Ale tak się
złożyło,  że  przyjechała  do  Lublina,  bardzo  krótko  tu  była,  pojechała  dalej,  do
Szczecina. To też jest piękna historia, jak ją oskarżono, jak siedziała w więzieniu jako
żona obszarnika.
 
9. Jeszcze o moich dziadkach 
Co do rodziców mojego taty, to dziadek zmarł w [19]36 roku, nie poznałam go. Był
rejentem, też przepiękna historia i to jest coś, co warto gdzieś tam zapisać. Majątek



dziadków nazywał się Ferdynandówka. Był niedaleko Kijowa. Daleko stąd, przecież w
środku dzisiejszej  Ukrainy.  Bardzo pięknie  to  ojciec opisał,  opowiadał  mi,  mam
nagrania. Otworzono konsulat polski  i  w 1926 roku udało się dostać do Polski  z
powrotem.  Dziadek  mój  był  prawnikiem  z  wykształcenia  i  koledzy,  którzy  już
wcześniej  tu byli,  próbowali  mu załatwić pracę,  ale on miał  studia skończone w
Petersburgu, całe prawo, trudno było dostosować się, zresztą był człowiekiem już
wiekowym. Między innymi odnalazłam dokumenty, duże poszukiwania robiłam, ale z
pomocą  mojej  rodziny  odnalazłam  dokumenty,  że  między  innymi  na  praktyce
aplikanckiej był w Lublinie przez pewien czas nawet. Dostał w końcu pracę sędziego i
w [19]36 zasądził karę jakiemuś antysemicie, który napuścił na Żydówkę psa i tej
kobiecie całą twarz po prostu zniszczył. Były naciski, żeby on tę karę cofnął. On nie
cofnął,  bo uważał,  że sądzi  prawidłowo i  wtedy został  bez pracy. To było jawne
przekroczenie wszelkich możliwych przepisów, jako że mianowanego sędziego nie
można zwolnić, a mój Dziadek został bez niczego. Znowuż przy pomocy przyjaciół
dostał  pracę w Dziśnie,  obecna Białoruś.  Tam zakończył  żywot  w bardzo głupi
sposób –zarażony wąglikiem. Ojciec w [19]36 roku skończył weterynarię i pojechał
tam do Dzisny, tylko po to, żeby po prostu być na pogrzebie. Zabrał swoją mamę i
swoją młodszą siostrzyczkę, które cały czas potem były z nami. Całą tę peregrynację
wojenną… Potem babcia mieszkała w Warszawie u córki.  Chcę powiedzieć,  że
rodzina się rozpierzchła po świecie niesamowicie… Ja w Sztokholmie, mój brat,
Antoni Podgórski, w Montrealu, moja siostra, Barbara, mieszka w Wałbrzychu.
 
10. „Nostalgiczna podróż w czasie” 
Kiedyś Antek przyjechał do Lublina i wyszliśmy na spacer. Oboje chodziliśmy niegdyś
do  szkoły  numer  trzynaście.  Na  ulicy  Narutowicza.  Powiedzieliśmy:  „Robimy
romantyczną,  nostalgiczną  podróż  w  czasie,  szukanie  dawnej  szkoły”  Nie
pomyślałam jednak o tym, że on jest ode mnie o cztery lata młodszy. Ja szukałam
innej szkoły, on szukał innej szkoły. Moja szkoła przeniosła się, jak wybudowano
tysiąclatkę. Ja szukałam szkoły, której już nie było. Przez pewien czas był tam dom
dziecka.  Jak spotkaliśmy jakiegoś człowieka na Górnej,  to  on nam to wszystko
wytłumaczył. Mam zdjęcia z mojej pierwszej komunii, zdjęcia z czwartej klasy, bardzo
zniszczone zresztą, na których siedzimy na boisku. Zamieszczę w kolejnej książce,
może ktoś siebie odnajdzie, może ktoś babcię odnajdzie. Raczej babcię, sądząc po
moim wieku.  A potem sobie poszliśmy dalej  ulicą Narutowicza i  w tej  następnej
książce chcę opisać, co było w której kamienicy. Vis-à-vis mojej szkoły był dom, w
której  kiedyś  przed  wojną  pan  Władysław  Kunicki  miał  swoją  szkołę.  To  była
siedmioklasowa szkoła handlowa dla dziewcząt. Skąd o tym wiem? Dlatego że tam,
w pewnym momencie  do mnie  do klasy  doszła  Wala  Kunicka,  która  była  córką
profesora  Goldfingera-Kunickiego,  mikrobiologa  o  międzynarodowej  sławie,  a
wnuczką wspomnianego Władysława. Późno do nas dołączyła, ponieważ oni z armią
Andersa przeszli cały szlak do Izraela i stamtąd do Stanów i warto by panią, obecnie



Walę  Misiewicz,  poprosić,  może  by  opowiedziała  coś  na  ten  temat,  bo  to  jest
ciekawe. Ona się urodziła w Rosji, a dziś jest archeologiem, już emerytowanym w tej
chwili.  Dzięki  niej  dostałam się na etnografię,  bo powiedziała mi,  że się otwiera
etnografia w Lublinie. I jest to jedyna dziewczyna ze szkoły podstawowej, z którą
utrzymuję kontakt.
 
11. Szkoła przy Strażackiej i pożar „Bengalu” 
Ulica Szczerbowskiego graniczy ze Strażacką. Na Strażackiej była w tym czasie już
szkoła pożarnicza i  naczelnikiem szkoły był  pan Stylski.  Nie wiem dlaczego, ale
zaprzyjaźniłam się z żoną tego pana, ja –taki szkrab. Bardzo często chodziłam do tej
szkoły, to było pasjonujące oglądać ćwiczenia tych strażaków. Poza tym wyły syreny,
ci młodzi ludzie, którzy tam kształcili się, również pomagali przy gaszeniu dużych
pożarów i tu powiem o jednym takim pożarze. Pożar ten miał miejsce w „Bengalu”
„Bengal”to była fabryka pasty do podłogi, głównie. Nie wiem dokładnie, gdzie ona się
znajdowała,  ale  gdzieś  w  okolicach  Lubartowskiej.  To  się  paliło  niesamowicie.
Najpierw wyły syreny, potem ogromna łuna, a my z ojcem wyskakiwaliśmy na dach
patrzeć właśnie na tę łunę i można było zobaczyć płomienie, bo terpentyna się paliła,
mimo że Szczerbowskiego od Lubartowskiej jest już dosyć daleko, ale widać było
słupy ognia. To było jedno z takich fascynujących przeżyć, które skojarzyło mi się z
naleśnikami, dlatego że tego dnia mama smażyła naleśniki, a ja tylko wpadałam,
chwytałam naleśnika i leciałam na górę, na strych. Do dziś, jak ktoś smaży naleśniki,
od razu myślę o tym „Bengalu” Przeglądając starą prasę lubelską, przeczytałam taką
informację, że podejrzewano, że ten pożar to był  sabotaż, bo to właśnie świeżo
upaństwowiono.
 
12. Słoma na sienniki 
Od Narutowicza, jak się idzie za krzyżem, zaraz przy ulicy Gminnej, był mały targ,
oczywiście nie było takiej zabudowy jak teraz, po prostu był cały taki placyk na końcu
ulicy Gminnej, teraz to jest wszystko zabudowane. Ja jestem etnografem z zawodu, a
tam po raz pierwszy spotkałam się ze sztuką ludową. Różnego rodzaju garnki, kosze
wyplatane, zabawki ludowe, to tam widziałam. I tu opowiem śmieszną historię, to jest
raczej  anegdotka.  Ponieważ  myśmy  się  spalili,  w  związku  z  tym  mama  miała
wszystko nowe. Czyli nowa pelisa i tak dalej. Byliśmy jednymi z niewielu, którzy mieli
mieszkanie. Jak przyjeżdżali ludzie ze wschodu, to wiadomo było, że zatrzymywano
się u nas i wtedy szło się na targ, kupowało się snopek, robiło się siennik i spało się
pod stołem, nieraz było tak, że całe mieszkanie było tymi uchodźcami zawalone. W
pewnym momencie właśnie miały przyjechać babcia, prababcia i ciocia, więc mama
poszła  na  na ten  targ  i  taką  wspaniałą  żytnią  słomę kupiła,  pan powiedział,  że
przywiezie  pod  dom.  Mama  ubrana  właśnie  elegancko  już  w  tę  nową  pelisę,
powiedziała do służącej: „Krysiu, znieś to wszystko” a na to dziewczyna powiedziała:
„Ja?! O nie, z pani to nikt nie będzie się naśmiewał, jak pani weźmie snopek. A o



mnie od razu powiedzą, że ja ze wsi” To taka mała anegdotka.
 
13. Park Ludowy z dawnych lat 
Mieszkaliśmy niedaleko Bystrzycy, a zaraz koło mostu było LPŻ, czyli Liga Przyjaciół
Żołnierza i oni mieli swoje kajaki. I to było cudowne, wypożyczyć ten kajak i płynąć
sobie Bystrzycą do drewnianego mostu, bo tam w stronę cukrowni był drewniany
most. Nawiasem mówiąc, płynęłyśmy kiedyś z siostrą i wyłowiłyśmy taką papierową
torbę, w której coś piszczało i tam były kociaczki. Dwa się wychowały u nas w domu.
Pani  Jaworska  opowiadała  mi,  że  dawniej  tereny,  które  później  były  Parkiem
Ludowym i jeszcze dalej, były zalane wodą i ona pamiętała, jak były takie łódki i w
niedziele panowie zapraszali na przejażdżkę łódką. Tego nigdzie nie sprawdziłam,
ale  to  były  podmokłe  grunty.  Pamiętam  budowę  Parku  Ludowego.  Wszyscy
sadziliśmy drzewa, wszyscy, to był ogromny zryw, dlatego tak mi żal, że dziś jest tam
całkiem inaczej, poszłam sobie tam i zobaczyłam. Może kiedyś będzie pięknie z
powrotem, ale żal ludzkiego zaangażowania, bo to i młodzież szkolna, i młodzież
akademicka, i pracownicy normalnie z biur i tak dalej w czynie społecznym budowali
ten park. Pamiętam również kawiarnię, która tam była, taki duży samolot, bodajże
amerykański, ale nie jestem pewna, i tam była kawiarnia. Nie ma już tego. Nie wiem,
co się stało z tym samolotem. W Parku Ludowym była też szkółka na przykład taka,
gdzie  można  było  uczyć  się  przepisów  ruchu  drogowego.  Były  oczywiście
piaskownice, muszli koncertowej nie było jako takiej, ale był plac, gdzie występowały
różne  zespoły  taneczne.  Ja  sama od  dziecka  tańczyłam w różnych  zespołach,
kończąc na UMCS-ie, tam też występowałam.
 
14. Wspomnienia ze szkół 
Ja zwiedzałam wiele szkół, z różnych względów. Po prostu najpierw moją siostrę
mama oddała do Urszulanek, a Urszulanki nie chciały mnie przyjąć, bo nie miałam
jeszcze ukończonych siedmiu lat, a one się strasznie bały. Także ja poszłam do
trzynastki,  a  siostra  była  w  Urszulankach.  Ale  Urszulankom zabrano  prawo do
prowadzenia zajęć edukacyjnych i wtedy mama zabrała obydwie córki i umieściła w
Unii.  No  i  byłyśmy  w  Unii,  z  tym  że  Basia  była  na  cenzurowanym,  jako  była
Urszulanka, a dziewczyny zgłupiały, no może nie całkiem zgłupiały, w każdym razie
na  melodię  hymnu  radzieckiego  śpiewały:  „Niezłomny  jest  związek  zbieraczy
podwiązek”  ktoś  doniósł  i  się  zrobiła  z  tego  straszna  afera  i  dyrektor  szkoły
powiedział, że on pozwoli im skończyć szkołę, ale nie chce ich widzieć u siebie w
liceum. W związku z tym mama znowuż nas zabrała i znalazłyśmy się w jedynce.
Także ja zwiedzałam kilka szkół. Na ulicy Lipowej był Zespół Szkół, to była ósemka
podstawowa, dziewiątka podstawowa i jedynka podstawowa i szkoła TPD. Tam pan
matematyk był znajomym rodziny po prostu i dlatego skierowano nas tam. Tam się
nikt nie pytał, czy to nie jest jakiś sabotaż antyradziecki, co było idiotyczne, ale tak
było, takie były czasy. Moją wychowawczynią w pierwszej klasie, aż do czwartej, była



pani Michno, niestety nie pamiętam jej imienia. Potem w czwartej klasie była pani
Janik. Tę Unię jakoś sobie wyrzuciłam z pamięci, natomiast w jedynce wychowawcą
był tak zwany Misio, rusycysta. Jego żona była nauczycielką gimnastyki, popularnie
zwaną Szprotą, a nazywała się Kukla.
 
15. „Powinnaś być pisarką” 
Nie miałam całych sześciu lat, jak zaczęłam szkołę i w pewnym momencie gdzieś to
moje dzieciństwo się odbiło, bo moje koleżanki już były starsze, a ja byłam w dalszym
ciągu bardzo dziecinna. Zaczęłam wagarować. Nie lubiłam matematyki. Bardzo nie
lubiłam. A jak się wagaruje, ma się luki, zaległości, dodatkowo byłam w momencie tak
zwanego buntu, wszystko było na nie. Ja dobrze rysuję, a nawet z rysunków miałam
dwóję. Ze wszystkiego. I wtedy moja mama zabrała mnie ze szkoły, w połowie roku i
wywiozła  do babci  i  tam się  uczyłam gotować.  Cześć i  chwała im za to.  Potem
wróciłam w następnym roku do jedynki i moją wychowawczynią była pani profesor
Szreniawska,  polonistka.  Muszę  powiedzieć,  że  to  kim  jestem,  czym  jestem,
wszystko to zawdzięczam pani Szreniawskiej. Była to pani, świeć Panie Boże nad jej
duszą, niesamowita. Potrafiła przełamać to moje takie jakieś negatywne podejście. „A
pokaż ojcu! Pokaż, że skończysz studia! Pokaż wszystkim!” to jej  słowa. W tych
czasach jej syn był na prawie. Ona dzięki synowi, przypuszczalnie, prowadziła nas na
sprawy sądowe. Część klasy dzieliła na oskarżycieli, część na obrońców. Musiałyśmy
pisać. Tak to było, szalenie mądre wychowanie. Poza tym przed każdym wyjściem do
teatru,  a  chodziliśmy  dosyć  dużo,  oczywiście  na  jaskółkę  wysoką,  trzeba  było
zapoznać się ze sztuką, a potem napisać jej recenzję. Wtedy ona mi powiedziała: „Ty
masz bardzo lekkie pióro. Pisz. Ty powinnaś być albo dziennikarzem, albo pisarką”
Może to, co robię teraz, to jest jakieś jej dziedzictwo. Nie wiem. W każdym razie w
moim życiu była to bardzo znacząca postać. W pewnym momencie, to jest przykra
historia,  mój  tatuś  przyszedł  do  szkoły  i  powiedział,  że  ja  niczego  nie  umiem i
właściwie trzeba mnie do zawodówki dać. Nie wiem, po co to zrobił, ale tak zrobił.
Wtedy pani Szreniawska zaprosiła mnie do siebie do domu i tam zrobiła mi pranie
mózgu. I za to jej jestem ogromnie wdzięczna.
 
16. Aktywna od dziecka 
Po  pierwsze  trzeba  zacząć  od  tego,  że  ja  byłam  chłopczycą,  ja  byłam
zaprogramowana na syna. Nie udało się,  więc tata mnie do urodzenia się brata
traktował jak zastępczego syna. Uczył mnie fechtunku, uczył oczywiście jazdy na
rowerze i tak dalej, nauczył mnie też jeździć konno, na Wrotkowie. Byłam dzieckiem,
może to za dużo powiedziane, że z ADHD, ale w każdym razie bardzo żywym. I w
szkole był zespół taneczny. Ja oczywiście natychmiast zgłosiłam się do tego. Pan,
który prowadził ten zespół, nazywał się Dziubek. Tańczyłam w zespole, moja siostra
tylko śpiewała, bardzo mi zazdrościła, że jej nie wzięli. Tańczyłam przez całą szkołę
średnią. Potem na studiach tańczyłam w zespole UMCS-u. Niedługo, bo potem się



okazało, po trzecim roku, że już studia mnie zanadto absorbowały. Myśmy mieli
sporo wyjazdów w teren, nie można było pogodzić wszystkiego razem. Ale bardzo
lubiłam taniec. Także z innych rzeczy, to uwielbiałam, ale naprawdę to uwielbiałam
żużel. A w czasach kiedy ja byłam smarkata, to mistrzem polski był Włodzimierz
Szwendrowski. Do Alej Zygmuntowskich trzy kroki. Oczywiście tam wchodziłam przez
płot.  Bardzo  zazdrościłam chłopcom,  że  mają  spodnie.  Bo  ja  raz  zawisłam na
spódnicy. Wróciłam, niosąc strzępy spódnicy do domu. Zapach Castrolu podczas
takich zawodów to było coś fantastycznego. Zawody żużlowe odbywały się tu często.
Coś w tym było, w końcu myśmy mieli tytuł Mistrza Polski, Motor miał. Zresztą w tej
chwili też jest bardzo dobry. Jeśli chodzi o żużel, zainteresowałam się nim sama z
siebie, tu już nie chodziło o jakieś naciski taty. Ja w ogóle byłam zainteresowana
motoryzacją. Nie wiem, to jest duży przeskok czasowy. Ja byłam jedną z pierwszych
polskich gokarcistek. Zdjęcia są, będą w książce też. Przy Automobilklubie mieliśmy
sekcję  akademicką.  Jeden  z  naszych  chłopców,  mój  późniejszy  pierwszy  mąż,
Tadeusz Adamski, między innymi budował gokarty. Nam dano zezwolenie na jazdy,
na ulicy Głębokiej, o piątej rano. Na gokartach to się jeździ na określonej trasie. Ja
potem odpadłam, a chłopcy nasi brali udział w wielu zawodach. Niedawno była na
LSM-ie  wystawa  właśnie  o  pierwszych  gokartach.  W  „Kurierze  Lubelskim”też
pokazano zdjęcia. I miedzy innymi Anię Adamską, czyli mnie, pierwszą gokarcistkę w
kraju. Zrobiono mi takie zdjęcie.
 
17. Wspomnienia ze Starego Miasta i nie tylko 
Stare Miasto wspominam bardzo źle, jako że w Trybunale był dentysta. I dzieci ze
szkoły chodziły do pani dentystki, która miała taką straszną „bormaszynę” oczywiście
okropność. Niesympatyczne to było. Miałam też wujka, który był architektem. Jak
wiadomo,  Starówka  została  odnowiona  tylko  z  zewnątrz,  tak  typowo.  Wujek  z
Warszawy przyjechał i oprowadzał mnie, pokazywał drugą stronę Starego Miasta.
Różne zapyziałe podwórka, ciekawe portale i właśnie mówił, że fatalna rzecz się
stała, że to jest taka polska, a właściwie komunistyczna specjalność, żeby tylko z
frontu zrobić. Stare Miasto i kościół dominikanów, dla mnie jakoś to się tak utrwaliło.
Kościół dominikanów był kościołem, gdzie babcia prowadzała i mnie jako dziecku
wydawał się on jakiś bardzo wielki, tajemniczy. Babcia pokazała mi tam obraz, o
którym w tej chwili było nawet dosyć dużo mowy przy okazji odnawiania. Próbowałam
sobie to wyobrazić, jak to wyglądało, to miasto palące się. Ale jeżeli jesteśmy przy
kościołach, przypomniała mi się dużo późniejsza historia. W 2013 roku szłam sobie
Świętoduską i nagle zobaczyłam ojca [Jana Chryzostoma] Żurka. Ojciec Żurek był
karmelitą  bosym,  on  mnie  przygotowywał  do  pierwszej  komunii.  Na  zdjęciu
komunijnym stoi w środku. Zobaczyłam go i szalenie się ucieszyłam, ponieważ był to
ojciec, który brał całą czeredę dzieciaków do Starego Lasu, uczył nas rozpalać bez
zapałek ogień, uczył w jaki sposób zachować temperaturę w wodzie, gdzie jest strona
północna  i  tak  dalej.  Cała  taka  w  skowronkach  podeszłam do  tego  człowieka,



staruszeczka takiego i mówię: „Oczywiście ojciec na pewno mnie nie pamięta, ale ja
nazywałam się Ania Podgórska i mile wspominam tamte chwile” A ten popatrzył na
mnie taki troszeczkę zdziwiony tym i mówi: „Pani chyba mnie myli z ojcem Żurkiem, a
ojciec Żurek od [19]68 [jeśli chodzi o Jana Chryzostoma, to zmarł w 1983 roku –pryp.
red.] roku już nie żyje” Więc byłam bardzo skonfundowana i wtedy on powiedział: „Ale
to nie jest pani pierwszą osobą. Po prostu habit i  wiek sprawiają, że stajemy się
podobni” I przy okazji zaprowadził mnie do kościoła, pokazał, jak odnowiono. To też
jest takie ładne wspomnienie.
 
18. „Lublina się nie zapomina” 
Na  Starym Mieście  jest  jeszcze  jedno  miejsce  szczególne  dla  mnie,  ponieważ
pracowałam  jako  dyrektor  biura  zarządu  głównego  Stowarzyszenia  Twórców
Ludowych. I między innymi ja dopilnowałam tego, że na Stare Miasto przeniósł się
ten  zarząd.  Tylko  że  potem  już  przestałam  pracować,  ale  miejsce  jest.
Stowarzyszenie istnieje, aczkolwiek bardzo podupadło, bo tam były plany ogromne, z
których  chyba niewiele  udało  się  zrealizować.  W szkole,  jeszcze  podstawowej,
nauczyciele  prowadzali  nas na Stare Miasto.  Uczono piosenek.  Ja nie  mam za
bardzo głosu, ale to pamiętam: „Kiedy z placu Łokietka wejdę w Bramę Krakowską,
zaraz inny otacza mnie świat. Milknie tętno Lublina, świat się inny zaczyna. Lublin
stary sprzed trzystu lat. Splot uliczek, kamieniczek, różnych kształtów, stylów, barw. I
zaułki tajemnicze, cały legendarny świat. Słońce się na gzymsach łamie i gazowych
latarń blask. Co godzinę bije zegar na bramie, odmierzając wiekom czas. Każdy głaz
przypomina, że tu Biernat z Lublina, Kochanowski, Klonowicz i Pol. Że Kraszewski tu
mieszkał, Marysieńka Sobieska, że pamiątką tu każdy dom” refren i tak dalej. Nie
wiem, jak się ten utwór nazywa, szukałam go w internecie, ale nie znajduję. Tak
samo jest taka druga rzecz, którą chyba Kazimierz Łojan napisał, ale nie jestem
pewna. To jest: „Lublina się nie zapomina, chociaż byś przeżył cały świat. W tym
mieście chłopiec i dziewczyna i zakochanym sprzyja wiatr” dalej nie pamiętam. Ale ta
piosenka  chyba  była  napisana  z  okazji  takiego  programu  współpracy  między
miastami. Pracowałam w Miejskim Domu Kultury i mieliśmy zaprzyjaźnione miasto
Białystok i robiliśmy program pod tytułem „Wiedzą sąsiedzi, na czym kto siedzi” To
była taka wymiana, myśmy jeździli do Białegostoku, Białystok przyjeżdżał tutaj do
nas.  Były  pisane  piosenki.  Podejrzewam,  że  ta  piosenka  „Lublina  się  nie
zapomina”była napisana do tego programu, ale dokładnie nie pamiętam. Bardzo się
zmartwiłam, jak dowiedziałam się, że Włodek Wójcikowski nie żyje, że nie żyje Kazik
Łojan, że Kazik Grześkowiak nie żyje też, a oni pisali teksty do takich piosenek.
 
19. Ogród Saski i Klub Profesorów Demokratów 
Co niedziela szło się z babcią do Ogrodu Saskiego. I najważniejszą rzeczą była tam
waga. Niedaleko tego skwerku, gdzie jest w tej chwili zegar słoneczny, była waga,
siadało się na fotelu i może nie co tydzień, ale co dwa tygodnie babcia ważyła. To



była  taka  atrakcja.  Szkoda,  że  tego  nie  ma.  Pamiętam  też  wiewiórki,  które
przychodziły i wołało się: „Basiu, Basiu, Basiu!” Specjalnie się dla nich orzechy nosiło.
Zanim powstał park, to tam się chodziło na spacery. A zresztą ja wspominałam o
kościele  dominikanów,  a naszym kościołem był  kościół  powizytkowski.  Tam się
chodziło  na  msze  codzienne,  znaczy  co  niedziela.  Do  tego  stopnia,  że  jak
zamawiałam mszę za mamę, to nie w parafii, tylko właśnie tam. Zaraz po kościele
tata prowadził nas do takiej małej cukierni, która była obok i tam pierwszy raz w życiu
jadłam grejpfruta. Strasznie był niedobry, okropny, gorzki i wstrętny. Tata mój był
gospodarzem Klubu Profesorów Demokratów.  W latach [19]47 chyba do [19]49
profesor [Grzegorz] Seidler zebrał sporo profesorów. Najpierw spotykali się u nas w
domu,  bo  ten  cały  uniwersytet  dopiero  się  tworzył.  Między  innymi  tata  tworzył
weterynarię. No i potem powstała myśl, to profesor Parnas, u którego tata potem
doktorat robił, żeby stworzyć coś na wzór angielskich klubów. Najpierw to było w
dawnej kawiarni Semadeniego, potem przeniesiono do kawiarni przez pewien czas
zwanej Ratuszową, u Rutkowskiego, na pierwszym piętrze. Tam jedyną rzeczą, którą
znalazłam  w  internecie,  to  jest  też  interesujące,  było  sprawozdanie  Związku
Szachistów.  I  napisane  było  w  ten  sposób,  że:  „Klub  Profesorów  Demokratów
udostępnił im kilka stolików” To jest jedyna wzmianka, którą znalazłam. Oczywiście to
wyglądało  zupełnie  inaczej.  Klub tworzyli  profesorowie  UMCS-u,  oczywiście.  O
polityce się tam nie rozmawiało. Nic, tylko o uczelni. Co zrobić, jak. Zapraszało się
profesorów i ja z moją siostrzyczką po kościele szłyśmy z tatą, bo tata pełnił funkcję
gospodarza  tego  klubu.  Sadzano  nas  w  wielkim,  jednym,  klubowym  fotelu  i
czekałyśmy,  że tata  nam da lody,  bo z  dołu  można było  przynieść lody.  Muszę
powiedzieć,  że  niedawno byłam tam,  jako  że  mojego  byłego  męża  rocznik,  on
studiował  prawo,  raz w miesiącu spotyka się tam. To zupełnie inaczej  wygląda.
Absolutnie inaczej. A to było niesamowite, ponieważ cała ta kawiarnia była większa.
Część nie wiem, czy oddano komuś, czy zagospodarowano inaczej. Na dole była
cała jedna szklana ściana i na dole grał fortepian, właściwie taka mała pianola raczej.
Tam pan grał i eleganckie towarzystwo przychodziło na kawę z bitą śmietanką. A na
górze byli  profesorowie,  adiunkci  i  strasznie  dużo palili  papierosów.  Smród był
niesamowity. To moje dziecięce wspomnienie. Ten klub działał kilka lat, chyba trzy,
potem rozwiązał się, jako że były naciski, że to nie jest praworządne. W takich to
czasach żyliśmy.
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