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1. Wspomnienia z Parku Ludowego

Mieszkatam bardzo niedaleko Parku Ludowego, na Szczerbowskiego, bardzo
niedaleko terendw, ktore pozniej byty parkiem. Pamietam wycieczki po watach nad
rzekg Bystrzycg, wtedy jeszcze tamte tereny byty podmokite. Wtasciwie nalezatoby je
osuszyc, aby cokolwiek zrobi¢, ale sama idea Parku Ludowego wynikata z potrzeby
stworzenia konkurencji dla Ogrodu Saskiego. To byt rok [19]53, poniewaz w tym



czasie budowat sie tak zwany Biaty Dom, czyli partia, ktéra ukradta kawatek Ogrodu
Saskiego, to nalezato wybudowac co$ lepszego, wiekszego, wspanialszego i bardziej
nowego. Nie bytam juz taka mata i bratam udziat w pracach spotecznych. Ten Park
Ludowy powstat po prostu dzieki nam. To my, Lublinianie, go tworzylismy. Od
pracownikow uczelni, poprzez fabryki i tak dalej. Wszyscy tam pracowalismy. Ja, idgc
przez park, moéwitam: , O, te drzewa, to wtasnie my kopali§my dotki pod nie, nie
sadzilismy, tylko wtasnie dotki kopaliSmy” Bywato tak, ze moja klasa spotykata sie z
klasg mojej siostry na jakims$ odcinku, a idgc troszke dalej, spotykalismy sie z
odcinkiem, na ktérym uniwersytet pracowat i moja mama sadzita te drzewa, takze
rzeczywiscie byt to czyn spoteczny. Miatam ogromny sentyment do tego parku, juz
nie mowigc o samolocie, ktory byt wspaniaty, kawiarnia w nim, pod spodem, gdzie
mozna byto lody dostac, nie, to byto cos$ fantastycznego. Byt tam réwniez taki teren,
gdzie mozna byto uczy¢ sie praw poruszania sie po ulicach. Nie wiem, czy to PZ
MOT zrobit, tego nie jestem pewna, ale skads idea wyszta. To byty zasady ruchu
drogowego w miniaturce. Nie wiem, jak w tej chwili sie przebudowuje ten caty Park
Ludowy, do plandw jeszcze nie zajrzatam, ale sgdze, ze powinnam to zrobié. Bo ten
park w pewnym momencie zaczgt komus przeszkadzac. Nie byto mnie juz wtedy w
Lublinie, wiec nie wiem, komu, ale zostat zapuszczony, zaniedbany, juz nie méwie o
tym, ze zaraz zlikwidowano ten wspaniaty samolot. Wida¢ byto, ze nie ma
gospodarza. Z jakiego powodu —nie mam pojecia. Wiem z opowiesci innych ludzi, ze
potem kilkakrotnie zostat podtopiony, bo to byt teren zalewowy. Moja siostra, ktora
jest botanikiem, powiedziata mi, ze niewtasciwe drzewa sadzono, nie takie, ktore
powinny rosng¢ na terenach jednak podmoktych, no ale kto wiedziat, wtedy byt
entuzjazm i zarzadzenie odgorne. Dla mnie réwniez Park Ludowy byt najprostszg
drogg do dworca, po prostu na skroty, ze tak powiem, ,na skuske’sie szto przez park,
juz teraz tak nie mozna, bo znowuz ktos okroit, to znaczy powstaty Targi Lublin i tedy
juz przejs¢ nie mozna.

2. Jeszcze o Parku Ludowym

Chce powiedzie¢ jeszcze o jednej rzeczy zwigzanej z Parkiem Ludowym. W domu, w
ktorym mieszkalisSmy, wiascicielkg byta pani Jaworska, rodowita Lublinianka, ktora
opowiadata mi, ze za czaséw jej mtodosci, kiedy byty takie duze wylewy, mozna byto
poruszac sie tam tédkami. | w niedziele pani Jaworska chodzita na tédki. To Swiadczy
o tym, jak podmokty byt ten teren. Pozniej troszeczke podwyzszono waty, ale ja
pamietam doskonale powddz, ktora zdarzyta sie w Lublinie w roku [19]47 chyba,
doktadniej podaje to w mojej ksigzce o Lublinie, ktérg wiasnie pisze. Powddz byta
niesamowita, woda doszta az do Nowej Drogi, czyli na wtedy Swierczewskiego,
dzisiaj Pitsudskiego, doszta az pod wodociggi! To byta jedna z wiekszych powodzi w
Lublinie. Zostaty zerwane przesta mostu drewnianego, ktéry byt niedaleko cukrowni.
Jak te wody opadty, chodziliSmy ogladac to, ale to byto jeszcze, tak jak méwie, przed
zatozeniem Parku. Niestety to jest wiadomos¢ z prasy, ale do upadku Parku



przyczynity sie nie tylko wylewy, ale rowniez to, ze gdy likwidowato sie cukrownie, to
te osadniki wstretne, Smierdzgce, ten mut z osadnikow wyrzucono na teren Parku. To
jest bestialstwo, to jest co$, za co powinno sie kara¢ ludzi, no ale trudno, tak sie stato.
Nawiasem mowiagc, te osadniki byty miejscem, gdzie ptaki przelotowe, takie
przylatujgce, osiadaty, odpoczywaty i karmity sie troche tg melasg, jakimis tam innymi
historiami i moja mama, ktora byta botanikiem, a z zamitowania ornitologiem,
prowadzita mnie na podglgdanie ptakéw i tam pierwszy raz w zyciu zobaczytam ptaki,
ktorych normalnie nie widuje sie w Lublinie, bo one tam tylko na noc czy kilka dni
siadaty na tych osadnikach. W momencie zlikwidowania tych osadnikow i wedréwki
ptakow tez sie pewnie zmienity.

3. Ulica Narutowicza i nie tylko

Uzywam nomenklatury ,Nowa Droga” mimo ze wzrastatam w okresie, kiedy to byta
Generata Swierczewskiego, ale nikt z Lubliniakéw nie akceptowat tej nazwy, i méwito
sie ,Nowa Droga” No wiec byty tam mate sklepiki, tam kupowato sie masto, jakies
podstawowe rzeczy, a rog Nowej Drogi i Narutowicza, to byta cata sie¢ matych
sklepow, byty to domy na ogét jednopietrowe albo wrecz parterowe, na skrzyzowaniu,
tym wielkim skrzyZzowaniu piecioramiennym, byt dom, ktory do dzisiaj stoi, dom, w
ktorym w tej chwili na parterze znajduje sie bank, tam byt sklep spozywczy, w ktorym
najczesciej robito sie zakupy, tam pani sprzedawata jeszcze na tak zwany zeszyt,
oczywiscie raz w zyciu skorzystatam z tego. Potem dostatam szalong bure i mama
przyszta, i zrobita tej pani sprzedawczyni awanture, ze data mi cukierki ,na zeszyt”
Troszeczke dalej, idgc ulicg Narutowicza w kierunku krzyza, dawniej to byfa ulica
Przy Krzyzu, pomiedzy Graniczng, troszeczke w gtebi, byt maty targ. | tam wiasciwie
wiekszos¢ zakupdw robito sie takich codziennych. Nawet w poprzedniej mojej
ksigzce, 0 mojej matce, opisatam historie, kiedy mama kupowata tam snopki zytniej
stomy na sienniki dla ,biezencow” jak méwito sie w domu moim, czyli tych, ktérzy
przyjechali ze Lwowa i okolic, zatrzymywali sie u ludzi i wtedy trzeba byto mie¢ gdzie
ich potozyc€ [zob. relacja Pani Anny Wisniewskiej z 26-06-2018 —przyp. red.]. Moze
cofne sie troszeczke juz nie na ulice Narutowicza, ale na Dolnej Panny Marii, gdzie
byta piekarnia pana Hansego. To byt Zyd, ktéry podkreslat to, Zze jest Zydem i
podkreslat, ze jest wdzieczny za przechowanie swoim polskim znajomym
mieszkajgcym niedaleko. Chodzilismy tam codziennie po Swieze buteczki i tam
grzeczne dzieci, czyli ja i moja siostra, dostawatysmy swiezo wyjety z pieca cebularz,
ktory pan Hanse smarowat mastem. Boze! Ja pierwszy raz, jak przyjechatam do
Lublina, to posztam znalez¢ te piekarnie, niestety juz jej nie ma, a potem dzien w
dzien chodzitam do innego sklepu i kupowatam cebularze.

4. O cyrku i wesolym miasteczku
Jak sie wchodzito na ulice Dolng Panny Marii, na rogu byt pusty plac. Tam
najczesciej stat cyrk, tam przyjezdzato rowniez wesote miasteczko. Cyrk przyjezdzat



raz na rok, nie wiem, jak sie nazywat, i wtedy cata Nowa Droga i okolice ozywaty.
Zdaje sie, ze wynajmowano nawet chtopakéw do pomocy przy rozstawianiu tego
cyrku. Natomiast maoj ojciec, ktéry byt w tym czasie lekarzem weterynarii, bo potem
skonczyt medycyne, miat opieke weterynaryjng nad cyrkiem, w zwigzku z tym
dostawalismy loze w cyrku, tak bliziutko areny. Ja bytam zupetnie matym dzieckiem,
ale chyba od tego czasu rozpoczyna sie moja fascynacja cyrkiem, sztukg cyrkowa,
chetnie oglgdam réznego rodzaju festiwale, nie wiem, czy w Polsce pokazywane, ale
w Szwecji tak, festiwale cyrkowe w Monako. To jest piekna impreza, fantastyczna.
Jeszcze dawniej Ksigze Rainer prowadzit cyrk, zanim miat swoje przedstawienia, to
wyruszata taka procesja: ston szedt, wielbtgdy, pieski biegty, mnie najbardziej
interesowaly i fascynowaty zwierzeta, ktérych w ogdle nie znatam, bo przeciez Lublin
nie miat i nie ma ogrodu zoologicznego. Natomiast nie podobat mi sie klaun i do dzis
nie bardzo to lubie, mimo ze bytam taka smarkata, uwazatam ze te dowcipy sa takie
,hiemieckie”’[ciezkie, ponure, ordynarne —przyp. red.]. Jesli chodzi o jazde konnag, to
ja w ogdle kochatam konie i jezdzitam konno, wiec chyba zaszczepitam sie tg
fascynacjg konmi jeszcze w okresie cyrku. Kiedy cyrk wyjezdzat, robito sie pusto, ale
na jego miejsce przyjezdzato wesote miasteczko i to byto cos. Gabinety z lustrami,
réznego rodzaju karuzele, kiedys rozczulitam sie, jak na Zana zobaczytam karuzele i
wesote miasteczko, ktore nagle sie pojawito, a po tygodniu odjechato dalej,
przypomniato mi sie wtedy moje dziecinhstwo. MieliSmy takg troszeczke
niedorozwinietg gosposie, Emilcie. Jak przyjechato takie wesote miasteczko, to ta
Emilcia oszalata. Ona byta dziewczyng z gtebokiej wsi, gdzies tam nadbuzanskiej,
zobaczyta to wszystko kolorowe, wspaniate, wiec od razu poprosita 0 swojg
tygodnidwke, a moze nawet i miesieczne wynagrodzenie i poszta. Zgineta! Caty dzien
jej nie byto, pod wieczor ktos jg przyprowadzit, zupetnie zielong i mama pyta:
,Emilcia, cos ty robita?!” ona na to: ,A ja na 'krauzeli' jezdzita!” Przejezdzita wszystkie
pienigdze.

5. Jeszcze o sklepach na Narutowicza

Moze wrbce jeszcze na chwileczke na ulice Narutowicza. Tam byt Swietny sklep
miesny, cos pieknego, wytozony kafelkami do gory, z metalowymi hakami, z piekng
ladg. Nie wiem, czy wtedy to byt juz upanstwowiony sklep, czy byt prywatny. Tam
przychodzito sie po pie¢ deko wspaniatej szynki, tam wisiaty cate potcie migsa, juz nie
ma tego sklepu oczywiscie. Zapach tamtej szynki zapamietatam na cate zycie, zadna
potem juz mi tak nie smakowata. Obok, po drugiej stronie tego samego domu, byt
sklep pana Mydlarskiego, nomen omen, poniewaz to byt sklep mydlarski, a wtasciwie
mozna powiedzie¢ sklep chemiczny, w ktérym kupowato sie miedzy innymi nafte, bo
w tamtym czasie czesto wysiadat prad i w zwigzku z tym zawsze w domu byta lampa
naftowa. Z tego sklepu, ktérego dzis tez juz dawno nie ma, zapamietatam wtasnie ten
zapach nafty i jakichs innych chemikaliéw. Na Narutowicza byt tez stynny sklep pana
Wiadystawa Suchodota, odnalaztam jego nazwisko w rejestrze masarzy, czyli to



sprawdzone. Ten sklep znajdowat sie blizej Nadbystrzyckiej, to moze nie byt tak
elegancki sklep, ale zaraz za drzwiami byta wytwdrnia, czyli prawdziwa masarnia.
Tam sie wedzito, takze mozna byto kupic ciepte kietbasy, w ogdle wedliny, niemalze
prosto od wedzenia. To byt sklep, ktéry mocno zapamietatam i kiedy dzis tamtedy
przechodze, niesamowicie brak mi tego zapachu, ja w ogdle jestem zapachowcem.

6. Hycel z Nadbystrzyckiej

Idea napisania ksigzki o dawnym Lublinie urodzita sie wtedy, kiedy z bratem, ktory
przyjechat z Montrealu, poszliSmy na takg nostalgiczng podroz po miedzy innymi
ulicy Narutowicza, bo chcielismy odnalez¢ naszg szkote podstawowg numer
trzynascie. Jak sie pisze takg ksigzke, to cztowiek musi catg mase gazet
przewertowac, ale nigdzie nie znalaztam informacji o hyclu. Hycel, inaczej rakarz, to
pan, ktory jezdzi po miescie i tapie gtdbwnie psy. Tak sie ztozyto, ze tam, gdzie konczy
sie Narutowicza, a zaczyna sie Nadbystrzycka, mieszkata moja kolezanka ze szkoty,
Ewa, ktérej tata byt hyclem, nie pamietam ich nazwiska. M6j ojciec powiedziat, ze pod
karg strasznego bicia absolutnie nie wolno nam chodzi¢ tam, bo tam na podworku
jest dot, w ktorym on te psy zabija i utylizuje. Oczywiscie jezeli jest jakis zakaz, to
dzieci zaraz chcg ten zakaz ztamac. | ktoregos dnia posztam tam, rzeczywiscie
wchodzito sie przez brame, ktdorg moze mogt wjecha¢ woz tego pana. To byt woz z
takg skrzynig otwierang z tytu, na zewnatrz wisiato moze nie lasso, ale chyba arkan,
taka petla z trzonkiem, na ktérg on tapat te psy. Pan hycel znalazt we mnie
wspaniatego stuchacza i natychmiast zaczagt mi opowiadac o tym, jak tapie sie psy,
pokazat mi ten dot zasypany wapnem, chwalit sie tym, Zze on takie bezpanskie psy
oprawia, te wnetrznosci i tak dalej zakopuje, a skére z nich zdejmuje i bardzo dobre
na reumatyzm sg spodnie, ktore sie z takiej skory robi. Tam byta rowniez stajnia, stat
w niej ten woz i kon, pewnie ze wzgledu na tego konia znat tego pana mgj tata-
weterynarz. Zasiedziatam sie tam dtugo, takze lanie rzeczywiscie byto rzetelne.

7. ,Wielkie pranie”

Niedaleko hycla byt magiel reczny, taki wielki, skrzyniowy, doktadnie opisuje go w
ksigzce. Tym razem przyjechaliSmy do Lublina we troje, to byt 2016 rok,
przyjechatam do Lublina na promocje ksigzki, przyjechali réwniez moj brat i siostra.
Brat byt za maty, zeby to pamietaé, on w ogdle nie chodzit do magla, wiec nie
pamietat, jak magiel wygladat. Idgc tam, z siostrg ukutySmy opowiadanie pod tytutem
,Wielkie pranie” To byly czasy, kiedy nie byto pralek, do naszego domu przychodzita
pani Lawicka, zawodowa praczka, ona dostawata wyzywienie, pienigdze i litr wodki,
taka byta zaptata. Pranie na ogo6t trwato dwa dni, ale litr wodki byt na jeden dzien,
takze w sumie dwa litry dostawata. Normalnie balia drewniana, duza stata na strychu,
wiec na te okoliczno$¢ znosito sie jg. W dzien poprzedzajgcy pranie, ,wielkie pranie”
bo to duze sztuki sie robito wtedy, chyba raz na miesigc, moczyto sie rzeczy
przeznaczone do prania w wannie. To pranie sobie stato, a nastepnego dnia



przychodzita pani tawicka, wnosito sie balie, stawiato sie jg na dwoch czy nawet
trzech stotkach w kuchni, bo tazienka byta za mata, zeby tam prac, za ciemno byto
poza tym. | w cebrzyku przynosita pani tawicka to wymoczone przez noc pranie,
posciel, reczniki i tak dalej, wrzucata do balii, a z piecyka, z kuchenki zdejmowato sie
gar ogromny z wrzgcg wodg i wlewato sie do tego, dodawato sie szare mydto i chyba
ono rzeczywiscie sie nazywato ,Jelen” Zapach roznosit sie po catym domu i
oczywiscie dzieci byty natychmiast wyrzucane z kuchni, pani Lawicka nie lubita, jak
jej sie bachory petaty pod nogami. Pranie wymagato ogromnej sity, bo trzeba byto
trze¢ na tarze, ja tylko pamietam, jak taki kosmyk wtoséw przylepiat sie pani Lawickiej
do spoconego czota, potem znowuz trzeba byto oproznic te balie. To byt caty proces,
naprawde dtugotrwaty. Na koniec kilkakrotnie sie ptukato, ale ptukata juz w wannie,
bo chyba byto tatwiej nalewa¢ wody, zwtaszcza ze tam nie trzeba byto mie¢ gorgce;j
wody, no a potem w ostatnim momencie dodawato sie farbki do bielizny. Specjalnie
kupowato sie u pana Mydlarskiego wtasnie niebieskg farbke, ktérg pani Lawicka
dodawata do krochmalu gotowanego w domu. Krochmal byt z maki kartoflanej,
rozrobionej w wodzie. Pozniej, jak juz powykrecata, wyzeta to wszystko, to byta
straszna robota, to w lecie wynosita to do naszego ogrodu, a w zimie na strych. Ta
posciel pachniata potem tak jak zadna inna na $wiecie. To byt jeden dzien. Drugiego
dnia, jak wyschto to wszystko, przychodzita pani tawicka, dostawata swojg gaze i
razem ze stuzgca, stuzgce wtedy byty powszechne, wyciggaty, oczywiscie recznie te
wszystkie sztuki duze, no i tego dnia szto sie do magla, o ktérym juz wczesniej
wspomniatam. Magiel prowadzity siostry ,zytki"[potoczna nazwa sidstr ze
Zgromadzenia Stug Jezusa pochodzgca od patronki stuzgcych, sw. Zyty —przyp.
red.]. To byto stowarzyszenie bezhabitowych zakonnic, powstato w Krakowie w latach
dwudziestych chyba albo nawet wczesniej [wtasciwie w Warszawie w 1884 roku
—przyp. red.], stowarzyszato przede wszystkim stuzgce i osoby pracujgce w tym
sektorze, bo tam byli rowniez kamerdynerzy i tak dalej, czego oczywiscie juz w
pozniejszych czasach nie byto. Siostry, mowito sie ,zytki’na nie, one w Lublinie miaty
nie tylko ten magiel, ale réwniez jadtodajnie. Pani Zyta, gtbwnodowodzgca, pewnie
sie nie nazywata Zyta, ale wszyscy méwili Zyta, miata dwa pomieszczenia w
naroznym domu, koto Narutowicza i na Narutowicza, wchodzito sie do piwnicy i tam
stat ogromny, ogromny magiel, ta gérna skrzynia wazyta ponad sto kilogramow,
wypetniona byta jakimis gtazami. Od czasu do czasu dostepowatysSmy zaszczytu
wchodzenia tam, zobaczenia tego i to byto wielkie przezycie. Magiel byt taki duzy, ze
musiaty go obstugiwa¢ dwie osoby. Jedna, wtasnie Zytka, stata przy czesci, w ktorej
jest mechanizm, a druga osoba krecita korbg. To jest tez caty ogromny proces, bo
trzeba nawing¢ na watek, w odpowiednim momencie wktadac¢ to, zastopowac te catg
maszynerie, ta gorna skrzynia podnosi sie do gory, wtedy wsuwa sie ten pierwszy
watek i to jest szalenie niebezpieczny moment, bo wtedy, gdyby poleciata ta skrzynia,
to moze zmiazdzy¢ cztowieka. Mozna byto zostawi¢ w tym maglu rzeczy do
zmaglowania i pani Zyta razem ze swojg wspotpracownicg robita catg robote, a



potem tylko przychodzito sie odebrac, a to wszystko byto Slicznie zapakowane. W
naszym przypadku maglowata z pracownicg pani Lawicka. Jeszcze za mojej pamieci
wprowadzono magiel elektryczny, elektryczno$¢ takze, ale pani tawicka nigdy nie
chciata z tego skorzystac, bo mowita: ,E tam! Elektryka to elektryka, ale ja mam
wyczucie, jak sama krece!” Raz w miesigcu sie takie pranie robito, nie czesciej. Prato
sie normalnie w domu jakie$ mniejsze sztuki i tak dalej, nie byto wtedy pralek, ,Frania
cicho pierze”pojawita sie znacznie pozniej, pranie zwykle robita stuzgca.

8. Posredniczka stuzacych

Tak nawiasem moéwigc, teraz dostatam w prezencie ksigzke o stuzgcych. Niestety nie
zapamietatam nazwiska autorki, ale jest to praca nie beletrystyczna, nie
wspomnieniowa, ale genialna! By¢ moze urzekta mnie tak dlatego, ze jestem
etnografem z wyksztatcenia. Ta ksigzka pokazuje spoteczenstwo polskie,
fantastyczne stuzgce. Wtasnie podczas czytania tej ksigzki nagle pach! w nocy
otworzyta mi sie klapka i powiedziatam sobie: Michalina! | poniewaz zwykle mam koto
siebie notesik, zapisatam: Michalina i posztam spac¢. Nastepnego dnia rano siadtam
do komputera i zaczetam opisywac, jak to, nie wiem, moze trzy, moze cztery czy piec
lat miatam, babcia zabrata mnie na ulice Narutowicza do pani Michaliny, ktéra
prowadzita rodzaj takiego posrednictwa dla stuzgcych. Byto to na pierwszym pietrze,
nie pamietam, ktéry numer domu. Na pewno gdzie$ niedaleko Okopowej. Idgc od
Narutowicza, ode mnie, ze tak powiem, to chyba po prawej stronie, bo potem, po
drugiej stronie, byta apteka. | siedziaty tam w takim ciemnym korytarzyku, z bardzo
stabym oswietleniem, dziwne kobiety w chustach kraciastych narzuconych na siebie,
skulone, babcia weszta do pani Michaliny, a ja, poniewaz jestem gaduta i ciekawska,
wiec natychmiast zaczetam panie wypytywac, czy one nie czekajg przypadkiem w
kolejce do dentysty, bo mi sie taka kolejka tylko z tym kojarzyta. Babcia poszta po
prostu uzgodni¢ kolejng stuzgcg, jak podejrzewam. Ta Michalina to rowniez byta
,zytka” nawet w tej ksigzce Stuzgce wyczytatam, ze wiasnie ,zytki’organizowaty taki
rodzaj posrednictwa pracy po to, zeby te biedne dziewczyny ze wsi nie trafiaty na
przyktad do domoéw publicznych.

9. Pasmanteria i apteka

Mysle, ze jak budowano ulice Narutowicza, to nie myslano o tym, zeby robi¢ tak duzo
sklepow i dlatego potem partery poszczegdlnych kamienic byty zmieniane na sklepiki.
Dla mnie takim sklepikiem, ktory zostat w pamieci, byt sklep pana Responda. Ten
sklep byt juz za mojg szkota, blizej Okopowej. Moja babcia szczegdlnie lubita tam
chodzié, bo ten sklep przypominat jej takie stare zydowskie sklepiki z Zotkwi na
potnocnej Ukrainie, gdzie sie wychowata. Rozmawiata sobie z panem Respondem i
pamietam, ze jak miatam moze z dziesiec¢ lat, pan Respond powiedziat, ze takie mu
,domiary”zrobili, ze niestety bedzie musiat likwidowac¢ sklep i nam byto tak strasznie
przykro, ale pozniej po prostu rozebrano te budki, bo to byty parterowe wrecz sklepiki



i postawiono domy mieszkalne. W ogole w pierwszym momencie po powrocie tutaj
myslatam, ze ulica Narutowicza niewiele sie zmienita, a potem, jak cztowiek lepiej sie
przyjrzy, to widzi: to sie zmienito, to sie zmienito, to sie zmienito, takze zyjemy po
prostu z dnia na dzieh. Pan Respond miat sklep z pasmanterig i réznego rodzaju
guziki, ktére kochatam. Tam sie kupowato wstgzki dla nas, dla mnie i dla siostry. On
nawet miat takie wstgzki, ktérych nigdzie indziej nie mozna byto dostaé, bo byty
szerokie i jeszcze miaty srebrng niteczke, wiec to byty takie ekskluzywne wyroby.
Podejrzewam, ze nawet miat troche materiatéw sprzed wojny, chociaz nie jestem
tego pewna. To byto ciekawe, bo niemalze po drugiej stronie byt nastepny sklep z
pasmanterig, ktory sie zachowat, to byt sklep ,Spotem” Tam siedziata pani, ktora
miata tak zwang repasacje. Siedziata przy stoliczku i tapata ,oczka”w ponczochach.
W tamtym czasie pohczochy byty dosy¢ drogie, nylony, potem kaprony sprowadzane
z Rosji i zaciggniete ponczochy nosito sie do takiej pani i tapato sie ,oczka” To byt
zawod powszechny w tym czasie, to znaczy niemalze we wszystkich wiekszych
lokalach mozna byto znalez¢ panie tapigce te ,oczka” Ale ktéregos razu sztam sobie
na spacer z moim chrzesniakiem, Bartusiem, malutkim dzieckiem, i postanowiliSmy
zajs¢ do tego sklepu, ten sklep miat parkiet, poniewaz byt przerobiony z jakiego$
mieszkania, ktore zostato zalane i parkiet sie podnidst. | wtedy Bartus, bardzo
inteligentne dziecko, powiedziat: ,Nareszcie uwierzytem, ze ziemia jest okragta!”
Nastepng historig handlowg, jezeli tak mozna nazwac, byta apteka. Apteka
znajdowata sie zaraz za rogiem Okopowej, wchodzito sie do niej po schodkach, tak
sie ztozyto, ze tam pracowata jako kasjerka mama mojej przyjaciotki, Eli. Chyba byta
to apteka, ktora znajdowata sie najblizej nas. Byta w dosy¢ ciemnym kolorze, w
sensie meble byty ciemne, na wierzchu staty jakies mosiezne przyrzady, wagi, nie-
wagi, roznego rodzaju mozdzierze, w ktérych mieszato sie i rozdrabniato rézne
sktadniki, bo byty to czasy, kiedy jeszcze robito sie niektore leki na miejscu, w aptece.
Chce powiedzie¢ o jeszcze jednej Smiesznej historii. Razem z grupg kolezanek
chodzitysmy do kos$ciota ,wizytkowskiego”czy ,powizytkowskiego”na majowe
nabozenstwa, potem wychodzito sie na spacer. Na te majowe przychodzity rowniez
panny, niedawne nasze kolezanki z podstawéwki, a dzi§ mozna by to nazwac
,puszczalskie’ktore wystawaty normalnie pod koszarami na Lipowej. Wysmiewatysmy
je gtosno. Ktéregos razu te panienki dopadty nas. W takie plastikowe siatki wtozyty
banki do mleka, metalowe, i spuscity nam tomot. Pamietam, ze uciekajgc, wpadtam
do tejze apteki na rogu Okopowej, o ktorej mowitam, i tam sie ukrytam. Tam
farmaceutkg byta pani, ktéra znata dobrze mojego ojca. Tata jg nazywat ,pani
Miodek” tak stodka byta i ona mnie schowata za te lade. Dzigki temu nie dostato mi
sie tak bardzo. Te panienki, o ktorych wspomniatam, swoje ustugi prowadzity czesto
przez siatke. Dostownie! Bo koszary na Lipowej dostownie przylegaty do siatki,
mozna byto otworzy¢ okno i na przyktad buziaka ukrasé, a czasami wiecej. Ja te
wiadomos¢ o pannach staratam sie jakos zweryfikowac. Kilka osob mi to potwierdzito,
wiec to prawda. W ogole Lipowa sie tak zmienita, ze to wtasciwie trzeba by dtugo



opowiadac. Caly ten teren, ktory ,Plaza”obejmuje i tamta ulica to byty koszary wojsk,
a kiedys dawniej to byly tereny wystawowe. Ale Lipowa to jest oddzielny temat.

10. Ulica Narutowicza i okolice

Tam, gdzie w tej chwili jest hotel ,Victoria” tez byty budy tylko. W ksigzce
zamieszczam zresztg zdjecie, ktore zrobit w bodajze [19]59 albo w [19]60 roku mgj
przyszty maz, z zawodow ulicznych, jego interesowaty samochody, ale ja
zobaczytam, ze ludzie stojg na tych budach, ktére byty w tamtych czasach na
terenach, na ktérych pdzniej wybudowany zostat hotel ,Victoria” W domu, w ktérym
teraz jest wkasnie bank, narozny, mieszkat na pietrze znakomity urolog i chirurg,
profesor Szczerbo, s$wie¢ Panie nad jego duszg. Dziekuje panu profesorowi, ze
uratowat mi nerke w momencie, kiedy warszawscy urolodzy méwili, ze nerka jest do
usuniecia. Profesor, znajgcy dobrze mojego ojca, powiedziat: ,Uratujemy ci, Jasiu,
corke!” | uratowat, nerka funkcjonuje do dzis. To byto dawno, potem dom, w ktérym
mieszkat profesor Szczerbo, podobno zaczat sie chwiac i grozit zawaleniem, ale jak
widac, stoi nadal i jest dobry. To jest koniec ulicy Szopena, ten narozny dom. Chyba
numer 76, ale nie jestem pewna. Tak nawiasem mowigc, przy ulicy Szopena byt
najblizej nas potozony postdj takséwek. Na rogu Okopowej i Szopena byty z kolei
jakies sklepiki, jaka$ sktadnica, chyba harcerska. Natomiast pamietam doskonale, ze
jak bytam juz panienkg, w [19]59 roku, zaktad otworzyt pan Kaczmarek, to byt
zegarmistrz i tam byt wspaniaty szyld z zegarem, ktérego oczy krecity sie w prawo-
lewo, prawo-lewo, i to byt sekundnik. Powiedziano mi, ze zlikwidowano ten szyld,
mimo ze zaktad w dalszym ciggu jest. Jak posledzitam troszeczke prase, okazato sie,
Ze cata batalia byta o to, zeby wrocit. Jest na nowo! | tylko jedna rzecz jest inna
—numer telefonu, ktory byt cztero- czy pieciocyfrowy wtedy, dzis juz jest inny. Idac
dalej, po drugiej stronie byt sklep ,Galuxu” ,Galux”to byt koniec pie¢dziesigtych lat. To
byt tak ekskluzywny sklep, ze ja wtasciwie tam nigdy nie robitam zadnych zakupdw.
Pozniej zlikwidowano go i otworzono sklep firmowy ,Chetmka” Szukajgc informacji o
,Chetmku” natknetam sie na informacje, ktéra dla mnie byta fascynujgca. Okazato sie,
ze ,Chetmek™o jest zaktad, dawniejszy zaktad ,Baty” bo czeski ,Bata” chcgc w
Polsce rowniez miec¢ sklepy, otworzyt swojg filie w Chetmku. | tak sie to rozrosto,
potem upanstwowiono i tak dalej. Piekne buty tam kupitam, to sie pamieta na cate
zycie, na takim wysokim obcasie. Nigdy juz potem nie mogtam ich nosi¢, za wysokie
dla mnie.

11. Stowo o historii

Jedyne sklepy, ktére byly i ktére zostaty, to byty sklepy ,Spotem” Jak dowiedziatam
sie, ze zmieniajg nazwy ulic w ramach tak zwanej dekomunizacji, miedzy innymi ulice
[Jana] Hempla, pomyslatam sobie: ,Oj, jacy krotkowzroczni jestescie!” Przeciez
Hempel, to wtasnie on, zastuzyt sie dla miasta bardzo, organizujgc te tak zwang
spotdzielczosc¢ i sklepy ,Spotem” to sprawa wiasnie jego i pani [Wandy] Papiewskiej.



Szkoda. Moim zdaniem jest to pochopna decyzja, bo Hempel byt nawet
zamordowany w czasach ,czystki’tam w Moskwie, uwazam ze pospieszyli sie z tg
zmiang. Te same watpliwosci, jakgs nieche¢ mam do zmiany nazwy ulicy Pierwsze;j
Armii. Ci mtodzi ludzie, ktérzy tam walczyli, w tej Pierwszej Armii, czesto synowie
zestancow, nie walczyli o komunizm, Zwigzek Radziecki et cetera, oni walczyli o
Polske i do Polski chcieli wréci¢. To niejednokrotnie byta jedyna mozliwos$é dostania
sie do kraju, bo to nie jest pojedyncza historia. Ja mam w rodzinie zestancow, mgj
dziadek, Czestaw Niezabitowski, ktory pracowat w delegaturze rzgdu londynskiego i
moj wuj zostali zestani. Wujek byt daleko, daleko za Kotymag, na pétnocy i do niego
nie dotarta wiadomosc¢ o tym, ze powstaje armia Andersa ani nic, bo nie docierata do
tych ludzi. Natomiast do innych, blizej potozonych obozdéw, wiadomos¢ doszta, jak
organizowato sie Pierwszg Armie i ilu znam takich ludzi, ktérzy wtasnie z tagréw
poszli walczyC. Ale to sg moje refleksje, poniewaz ksigzka ma tytut ,Refleksje” wiec
miedzy innymi takie refleksje mam. Bo tylko sie wydaje, ze tak tatwo mozna to
wszystko przekresli¢! Bytam w Paryzu i patrze: co, stacja Stalingrad? Nie,
niemozliwe, dlaczego oni to zostawili? Bo to jest HISTORIA!

12. Przedszkole i pierwsza szkota podstawowa

Przez rok chodzitam do przedszkola pani [Wandy] Papiewskiej, to przedszkole
znajdowato sie wtasciwie na ulicy Narutowicza. Papiewska jest osobg znang, byta
siostrg pana [Jana] Hempla i przedszkole znajdowato sie w Domu Spotdzielczosci na
drugim albo trzecim pietrze. Chodzitam tam krotko, bo po prostu caty czas
zazdroscitam starszej siostrze, ze to, ze tamto, a jak juz poszta do szkoty, to ja nie
mogtam znie$¢, ze ja jestem tylko w przedszkolu. Siostra chodzita do urszulanek, ale
mnie tam nie przyjeli, bo ja miatam niepetne szes¢ lat wtedy, za to przyjeli mnie do
Jrzynastki” ,Trzynastka”to byta szkota, dzieki ktérej powstaje ksigzka. Miescita sie
przy ulicy Narutowicza. Po prawej stronie, idgc od nas, byt duzy parkan i w podwoérzu,
a wtasciwie to nie byto podwoérze, tylko boisko, wchodzito sie od strony oficyny.
Pierwsze, co mozna by powiedzie¢ o szkole, to to, ze wszystkie podtogi, schody i tak
dalej byty wysmarowane ropg czarng, to byto pewnie z mieszkah prywatnych
przeksztatcone. To byta tylko szkota podstawowa, klasy byty liczne, w mojej klasie
byto 47 osob. Nie byto zadnej katedry, tylko ptasko stat stolik, tawki byty z
podnoszonymi klapami, tam pod spdd chowato sie swoje rzeczy. Nie byto zadnej
szatni, po prostu staty wieszaki, na ktorych wieszato sie ubrania. W tym czasie nie
chodzito sie jeszcze w mundurkach, kazdy przychodzit w jakims tam swoim ubraniu,
pozniej nastaty mundurki, to byt okres, kiedy obowigzkowe byty fartuszki dla
dziewczynek, dla chtopcow zresztg tez, tylko krotsze. Ubikacje byty na zewnatrz,
trzeba byto wychodzi¢ na dwoér i chodzi¢ w fatalne, koszmarne, zimne kilitki, takie bez
sedesow, tylko z kucaniem, to byto cos koszmarnego. Przerwy odbywaty sie po
prostu na boisku. Boisko byto nieutwardzane niczym, to byto cos w rodzaju klepiska.
Znalaztam tylko dwie fotografie z tego okresu. Pierwszg z pierwszej komunii, na



schodach topacinskiego, wszystkie dzieci z parafii przy kosciele na Bernardynskiej,
do ktérego nalezelismy, zawsze tam miaty zdjecia pamigtkowe po pierwszej komunii.
Drugie zdjecie mojej klasy zrobit fotograf, ktory przyszedt, kiedy bytam w czwartej
klasie. Zdjecie jest bardzo stabej jakosci, zatamane wpdt, ale to tylko swiadczy o tym
czasie, ktéry uptynagt. Mozna sobie poréwnac dzieci z pierwszej klasy i pdzniejsze.
Moéwitam, Ze moja ksigzka zaczynata sie od tego, ze poszukiwalismy tej szkoty numer
trzynascie i okazato sie, ze moj brat wcale do tej ,trzynastki’nie chodzit, bo potem
wybudowano ,tysigclatke” a brat jest cztery lata mtodszy ode mnie, wiec chodzit juz
do eleganckiej szkoty, gdzie chodzito sie nawet w pantoflach specjalnych, bo tam byly
parkiety i tak dalej. Takze ta ,trzynastka’to nie byta taka szkota z prawdziwego
zdarzenia.

13. ,Trzynastka”i ,tysigclatka”

»1ysigclatka’miata wejscie od ulicy Gornej, z tytu. W tym domu, gdzie byta z kolei
Jrzynastka” byt rowniez dom dziecka. Pdzniej miescita sie tutaj tez czes$¢ ,, Teatru NN”
Jak szkote przeprowadzono do ,tysigclatki” to dom dziecka przejat te pomieszczenia
po niej. POzniej ten dom dziecka sie wyprowadzit rowniez i musze powiedziec, ze jak
stanetam na tym podworku, to rzeczywiscie ubikacji nie ma i tego smrodku, bo nasz
wozny bardzo duzo chloru wysypywat tam. Chloru czy innego jakiego$ srodka
strasznie smierdzgcego, tych nie ma, ale za to cata masa budek jakich$ narosta tam,
no i zgb czasu bardzo to podwérko oszpecit. Domu dziecka juz tez tam nie ma. | tak
sobie pomyslatam, ze ludzie zyjacy tam chyba nie widzg tej brzydoty. Bo to nie
potrzeba wielkiego remontu, czasami wystarczy tylko troszeczke posprzataé. Ale tak
to jest. W tej ,tysigclatce” o ktérej opowiadam, w tej chwili miesci sie szkota
muzyczna. Ale zbliza sie rok [19]55, kiedy urszulanki dostaty zakaz przyjmowania
nastepnych ucznidw, zamknieto program nauczania i mojg siostre trzeba byto zabra¢
z urszulanek. Mama pomyslata sobie: ,Nie, no to biore obie dziewczynki, przenosze
do 'Unii”” Tam chodzitySmy tylko rok. Basia byta wtedy w siédmej klasie. Razem z
Basig przeszta cata grupa urszulanek, tak je nazywano. Zupetnie niedawno, przed
Smiercig mojej mamy, czyli gdzies w 2013 roku dowiedziatam sie, dlaczego bytysmy
tam tylko przez rok. Mianowicie dziewczynki, wygtupiajgc sie, na melodie hymnu
Zwigzku Radzieckiego, $piewaty: ,Nieztomny jest zwigzek zbieraczy podwigzek”
Dyrektor szkoty, bojgcy sie bardzo, powiedziat, ze te, ktére wytapano, nigdy nie
dostang sie do szkoty ogodlnoksztatcgcej, do jego szkoty. |, nolens volens, mama
zabrata corki, obie, mimo ze ja sie tam doskonale czutam i przeniosta nas do
.Jedynki”

14. ,Jedynka” czyli szkota numer jeden

,Jedynka’to byta szkota TPD przy ulicy Lipowej. W tym zespole byty trzy szkoty:
,osemka” ,dziewigtka”i ,jedynka” Tamte byly podstawowe, a ,jedynka’miata szkote
podstawowg i szkote srednig. Ja posztam do siddmej klasy szkoty podstawowej,



skonczytam jg, a potem do liceum. Sporo jest ré6znych opowiesci o tej szkole,
naszych wspomnien. Chodzitam do tacinskiej klasy, siostra chodzita do niemieckiej,
to znaczy z jezykiem niemieckim. Oczywiscie to jest warte zapamietania, ze w tym
czasie nie byto koedukacyjnych szkét, a wiec w tym wypadku to byta zenska szkota.
Mnie sie zdaje, ze ja nie zamieszcze catego rozdziatu o szkolnictwie, a szkoda, bo
kto$ powinien napisa¢ o szkotach z tamtego okresu. Po prostu ja chce o swoich
refleksjach i swoim Lublinie, tym najblizszym, pisac, ale na przyktad zenskie szkoty
byty zapraszane przez meskie szkoty, czyli chodzito sie na zabawy do Staszica albo
na zabawy do Zamoyskiego. To byty normalne historie, wtedy to byta wielka sprawa,
zwlaszcza ze na przyktad klasa mojej siostry, maturalna klasa, zostata zaproszona do
Zamoyskiego i tam byt literacki bal kotylionowy, gdzie losowato sie partneréw i moja
siostra wylosowata partnera. On byt krolem Kazimierzem, a ona byta Esterka,
odprowadzit jg do domu krol Kazimierz, a potem po wielu latach zostat moim mezem.
To taka dygresyjka, ja tak czasem skacze z tematu na temat. We wstepie do mojej
ksigzki napisatam, ze kto$s moze mi zarzucic, ze to, co pisze o Lublinie, tez jest takie
troszeczke ,skaczgce”z ulicy na ulice, ze niektdére ulice pomijam, ze dzielnice cate
pomijam, ale chce podkresli¢ to, ze to nie jest zaden przewodnik po Lublinie, a
refleksje po powrocie do kraju o moim Lublinie, ktéry sie zamykat w okreslonych
granicach. Na Bronowicach na przyktad w zyciu nie bywatam. Wracajgc do tematow
szkolnych, matury nie zdatam w Lublinie. To tez jest historia. Dyrektorkg liceum byta
pani Jaroszowa, osoba dosy¢ kontrowersyjna, powiedziatabym dzisiaj. Moja starsza
siostra miata bal maturalny, a ja, poniewaz bytam uzdolniona plastycznie, zrobitam
dla nich dekoracje. Pani dyrektor powiedziata, zeby nic nie byto
,sraczkowatego’koloru, a druga rzecz, ze nie wolno przybija¢c gwozdziami.
Ustuchatam jej, bal byt pod hastem ,tajka w Swiecie” bo to byto wtasnie wtedy, kiedy
tajka wyleciata w kosmos, granatowe zastony byty upstrzone gwiazdami, gdzies tam
ta Lajka latata, a oprocz tego jeszcze gdzies tam na Ksiezycu umiescitam caty band
grajacy, jazzowy oczywiscie. Ale na bocznych Scianach tez musiatam cos zrobic,
gwozdzi nie mozna byto, to ponaklejatam ilustracje. Oczywiscie plamy byty straszne,
wezwana zostata mama, pani dyrektor zrobita straszny ,wygawor” jeszcze
powiedziata, ze ,najgorszg rzecza jest to, ze po tg uczennice przyjezdza
samochodem jej chtopak i jezdzg gzi¢ sie w krzakach!” Mojg mame zamurowato, a ze
ja bytam pyskata, to powiedziatam: ,Jezeli pani zaptaci za wizyte u ginekologa, to
dam zaswiadczenie, ze jestem dziewicg!” Po tym incydencie nie miatam co robi¢ w
szkole. Powiedziano, ze matury tu nie zdam.

15. Bal maturalny w Milanowie

Mama dowiedziata sie, ze w Milanowie, powiat Parczew, jest szkofa, do ktorej zsytajg
niepokorne dzieci. Wiekszos¢, moze dziewieédziesigt procent to byta ludnosc¢
miejscowa, ale oprocz mnie byto kilka takich wtasnie, z Warszawy, z Lublina.
Prowadzita tg szkote wtasnie taka pani dyrektor Glinicka, byta to dama, a sama



szkota miescita sie w dawnym dworku Czetwertynskich. Niedawno przeczytatam, ze
ja zlikwidowano. Smutne, ale prawdziwe. Chce tylko dodac, ze ksigze Czetwertynski,
potomek wtasciciela, od czasu do czasu przyjezdzat i byt podejmowany wtedy w
domu pani dyrektor. Ona byta tez z tak zwanego dobrego domu i byto to swieto
wielkie. Mysle, ze byto mu strasznie przykro patrze¢ na zniszczenia, ktore powstaty
niestety w tym przepieknym angielskim parku. Nie zadbano po prostu, trudno sie
mowi, zyje sie dalej. Moze teraz zrobig cos ciekawego, tadnego. Mam wiele pieknych
wspomnien z tej szkoty. Na bal maturalny moj chtopak przyjechat samochodem. To
wtedy nalezato do rzadkos$ci. Ja zamodwitam sobie specjalnie piekng biatg sukienke,
kupiong ,na ciuchach” ale nie miatam pantofli odpowiednich, wiec w komisie udato mi
sie kupi¢ czotenka na wysokim obcasie. Troche byty za ciasne, ale ja podkurczytam
nogi i bytam piekna, a potem okazato sie, niestety, ze babcia miata racje, bo babcia
mowita rzecz, ktérg warto zapamieta¢, ze w dawnych czasach panie miaty buty na
wejscie na bal, a po dwunastej zmieniaty na buty roznoszone. Ja nie miatam tych
zapasowych butéw i w takich czerwonych ciapach przetanczytam reszte nocy.

16. Znajomi z dziecirnstwa

Jedyng osobg, z ktdrg utrzymuje kontakt, jeszcze ze szkoty podstawowej, jest Wala
Kunicka, wtedy sie nazywata Kunicka. Wala byta wnuczka profesora [Wtadystawa]
Kunickiego, zatozyciela tejze szkoty, corkg sSwiatowej stawy profesora [Wtadystawa]
Goldfingera-Kunickiego, antropologa. Z nig utrzymywatam kontakty caty czas,
jeszcze niedawno spotkatysmy sie, zeby sobie pewne rzeczy uscisli¢, odnosnie
wtasnie szkoty. Ja pamietam gtownie dziewczynki, oczywiscie to byta szkota
podstawowa koedukacyjna, byty dziewczynki z domu dziecka, tego samego, przy
ktorym miescita sie szkota. Byto widac, jakie one sg biedne. Zbyt krotko chodzitam do
Unii, aczkolwiek mam nawet wtasnie kilka zdje¢ z kolezankami i kolegami, z ktorymi
gdzies tam pogubitam sie po drodze. Natomiast wiecej znajomos$ci zawartam w
,Jedynce” Pamietam takg tragiczng historie. Moim kolegg w szkole podstawowej, byt
chiopak, nazywat sie chyba Edek Grzelak, ktérego brat zamordowat oboje swoich
rodzicow mtotkiem. To byt ten sam rok, kiedy startowat ,Kurier Lubelski” ktéry
podawat ogromne artykuty na ten temat. To byto straszne morderstwo i do dzisiaj
zapamietane, zwtaszcza pogrzeb tych ludzi, dlatego ze to byli komunisci i chyba
pierwszy raz w zyciu widziatam kondukt pogrzebowy z czerwong jakgs ptachtg i na
samochodzie dwie trumny stojgce, oczywiscie bez ksiedza i tak dalej. My mielismy
specyficzng sytuacje, ja mieszkatam w domu, w ktérym nie byto podwérka tak
zwanego, nie byto gdzie sie bawic, zresztg dom byt maty, bo wojna przerwata
budowe, a potem zadaszono, natomiast obok mnie byt dom pocztowcow. To byta
kamienica trzypietrowa, w ktorej potem jeszcze dobudowano czwarte pietro. Tam
byto mnéstwo moich réwiesnikow i w zwigzku z tym, mimo ze babcia kazata nam
bawi¢ sie w ogrodzie naszym, ktéry byt dalej, to jednak najfajniej byto sie bawi¢ z
kolegami. W swojej ksigzce wymieniam z imienia i nazwiska: Zybka Marian, Romka



Nadcyna, Maryla Saburyn i tak dalej. Fragmencik o domu pocztowcoéw zamieScitam
na linku ,Uroczy Lublin” robie to co pewien czas, i natychmiast odezwata sie
dziewczyna: ,Oj, to Pani opisuje o moim dziadku!” A wracajgc do naszych sgsiadow,
dom pocztowcow rzeczywiscie byt zbudowany chyba w latach trzydziestych dla
pracownikow poczty i byt to budynek nowoczesny, podobno na wzorcach
szwedzkich. Nie miat windy wprawdzie, ale na przyktad miat pralnie dla wszystkich
mieszkancow, co byto w tamtym czasie naprawde niezwykte. Chodzilismy oglgdac to
z zaciekawieniem. Przede wszystkim byto tam podworko, a na tym podworku trzepak,
to przeciez wszystkie dzieci kochaty trzepaki, to byto nasze miejsce, ale oprocz tego
pan Dybkowski miat rowniez pocztowe gotebie. | to byto fascynujgce, jak sie patrzyto,
jak on tam wypuszczat je i na zerdzi miat szmate, krecit nig wokoto, a one tak
doktadnie, jak on wskazywat, lataty. Podobno braty udziat w jakichs tam przelotach i
dostawaty nagrody nawet. A nasz adres pamietam doktadnie, tak jak sie nauczytam
jako mata dziewczynka: Szczerbowskiego 9, mieszkania 1, telefon 14-57. Z tym ze
pozniej numeracje zmieniono. Na rogu Szczerbowskiego i Nowej Drogi byt ogromny
tartak parowy. Pachniato tak wspaniale, jak otworzyto sie okna, ten jazgot pit i zapach
zostat mi w pamieci. | pdzniegj, jak ten tartak zlikwidowano, wybudowano tam dom, w
zwigzku z czym zmieniono catg numeracje i w tej chwili to jest numer pie¢. Wtedy,
gdy sie wprowadzilismy, w [19]44 roku, byty tylko dwa domy na tej ulicy, tylko
pocztowcow i nasz, nic wiecej nie byto.

17. O ulicy Szczerbowskiego

Z okolic naszego domu pamietam duzy ogréd pani Sawickiej, siegajgcy az po ulice
Narutowicza. Uwazatam, ze to nasz ogrod, a potem dowiedziatam sig, ze my tylko
wynajmowalismy od niej ten teren. Na miejscu tego ogrodu w tej chwili jest ogromny
dom, taki w litere L, rég Strazackiej i Szczerbowskiego. A nawiasem mowigc, raptem
czytam, ze ulica Szczerbowskiego, to jest ulica Adama Szczerbowskiego, pisarza,
poety i tak dalej. | tu dostatam matpiego rozumu: jak to? Przeciez to jest
,Strazacka’dzielnica, jest szkota Pozarnicza, jest ulica Ochotnicza, straz. W zwigzku z
tym ulica ,strazacka”powinna byc¢ ulicg Antoniego Szczerbowskiego, tez na A.
Antoniego Szczerbowskiego, ktory byt wynalazcg ruchomej maszyny, tej drabiny w
wozie strazackim, ktdra sie wysuwa i po ktérej mozna sie wspinac, ktoérg na przyktad
w Szwecji nazywajg ,polskg drabing” Nazwisko Szczerbowskiego bytoby trudne do
wypowiedzenia, wiec ,polska drabina” Ta drabina poszta w swiat! Pézniej, jak
zaczetam szukac informaciji, to sie okazato, ze Adam byt synem Antoniego. Nie wiem,
czy nie powinno sie wroci¢ do Antoniego, a Adamowi dac¢ jakies inne miejsce. Straz
wybudowano w latach piecdziesigtych. Wiem z opowiadan, ze tam przed wojng byt
jaki$ hodowca kréw i miat swoje obory. To byt Zyd, ktéry zgingt na Majdanku. Tych
obdér nie pamietam. Vis a vis mnie byty ogrody braci Rebowskich. Byta tez szkota
pozarnicza. Ja mam dosyc¢ ciepte wspomnienia z tej szkoty, dlatego ze jak mtodzi
strazacy ¢wiczyli oblewanie, ze tak powiem, to czasami, w takie ogromnie ciepte dni,



puszczali az na nasz ogréd i wtedy my z siostrg przebiegatysmy sobie pod tg woda.
Strazakom sie to bardzo podobato. Komendantem w szkole strazackiej byt pan
[Mieczystaw] Stylski, a ja czesto bywatam u nich w domu, nie wiem, czy oni mieli
dzieci, w kazdym razie bywatam tam, nieraz zostawatam na obiadach. Nawet przez
okna patrzytam, jak mtodzi strazacy ¢wiczg. Oni mieli zajecia nie tylko tam, ale
réowniez jezdzili do prawdziwych pozarow. | tutaj pozar w Bengalu to jest cos, co
zapamietatam na cate zycie. Bengal to byta fabryka past do podtdég na ulicy
Lubartowskiej. Od Lubartowskiej do Szczerbowskiego jest szmat drogi, ale jak to sie
palito, to byta tuna ogromna i wybuchy takie, to byto jak fajerwerki. Wiem, ze z tatg
weszliSmy na dach naszego domu i ogladalismy to. Nasz dom byt jednopietrowy. Byt
projektowany na trzypietrowy, ale wojna przerwata jego budowe. Wtascicielkg jego
byta pani Jaworska w tym czasie, kiedy my tam mieszkaliSmy, jeszcze wczesniej byl
panstwo Mijakowscy, ale za naszych czasow juz sie wyprowadzili. W ksigzce cytuje
sporo opowiesci pani Jaworskiej, lubitam jej stuchaé. Ona opowiedziata mi sporo
rzeczy o Lublinie.

18. ,Otwierajg etnografie!”

Zdatam mature i zastanawiatam sie, na jakie studia péjde, dla mnie to byto oczywiste,
ze trzeba studiowac, podobnie dla mojej mamy, ktéra nas wychowywata po odejsciu
ojca. Jestem trzecim pokoleniem z wyzszym wyksztatceniem, bo moja babcia juz
miata studia na Politechnice we Lwowie skonczone, mama tez, tyle ze w Lublinie.
Dlatego dla mnie to byto tak oczywiste, ze bede studiowac, ztozytam podanie na
prawo, bo moj chtopak studiowat na prawie. Bytam jeszcze wtedy w Milanowie, nagle
moja siostra dzwoni poprzez sekretariat i mowi: ,Ania, otwierajg etnografie w Lublinie.
Wala powiedziata, ze tego nie ma w tych informatorach, wiec bedzie mato
kandydatow. Zabieraj swoje dokumenty!” Zabratam i przeniostam na etnografie, na
humanistyke na UMCS i dzieki temu statam sie etnografem. Wiedziatam, ze ethnos
to jest ,lud” graphos to jest ,pisac” ale nie bardzo miatam wiecej informaciji. Byty to
najciekawsze studia, na jakie mozna byto pojs¢, smiem twierdzi¢, zwtaszcza ze byto
nas tylko piecioro na roku. Szefem byt profesor Roman Reinfuss, przyjezdzajacy z
Krakowa i wtasciwie byliSmy jego rodzing. Nauczyt mnie jednej rzeczy: ze
punktualnos¢ jest szalenie wazna. Profesor byt niesamowity, czesto jezdziliSmy w
teren, jego zona tez byta etnografem. Zwykle nas wypuszczat w teren i byty miejsca,
gdzie trzeba byto przyjechac. | ktéregos razu pani Zofia spdznita sie i odjechalismy
bez niej. Bidulka musiata jakimis dziwnymi srodkami komunikacji dostac sie do bazy,
bo jesli profesor powiedziat: ,Punkt styku godzina dziesigta!’na przyktad, to musiata
by¢ godzina dziesigta. Nie ma przepros$, nie ma akademickiego kwadransa. Tak
nawiasem moéwigc, to chyba tylko polski wymyst, bo w Szwecji tez nic o tym nie
styszeli. Jak jest sie uméwionym gdzie$ na godzine dwunastg na przyktad, to jest sie
o dwunastej, jak sie troszeczke wczesniej przyszto, to sie wkoto chodzi, zeby
doczeka¢ do dwunastej, a jezeli sie przyjdzie po dwunastej pietnascie minut, to



znaczy, ze jest sie zle wychowanym cztowiekiem. C'est la vie!

19. O studiowaniu etnografii

Pierwotnie filia UMCS-u, w ktorej znajdowat sie nasz zaktad etnografii, jak réwniez i
archeologii, gdzie studiowata Wala Kunicka, a my bytySmy bardzo blisko, miescit sie
na Placu Litewskim w tym budynku, w ktérym teraz tez jest UMCS, no ale juz nie ten,
co kiedys. My bylismy sekcja, tak to sie nazywato, sekcja etnografii, zawsze na
wyktadach typu logika czy ekonomia i tak dalej byliSmy ,doczepiani’do historykéw, do
wydziatu historycznego, bo trudno bytoby dla pieciu oséb organizowac¢ osobny
wyktad. Natomiast zajecia typowo etnograficzne, ale rowniez i archeologiczne, bo
sporo byto archeologii, mielismy tez literaturoznawstwo, wszystkie te zajecia byty tu
na miejscu, dlatego ze te zakfady tu sie znajdowaty. To byta naprawde ekskluzywna
historia, mie¢ profesora, ktory wprawdzie tylko raz w miesigcu przyjezdzat na caty
tydzien, tak to mieliSmy zajecia z asystentem, ¢wiczenia. Na jedne z nich
przyjezdzata pani Matusek z Krakowa, ale to doktor Marczakowa Krystyna,
opiekunka naszego roku, byta na miejscu, z Lublina. Z tego okresu nawigzuje sie
niesamowite przyjaznie, ze mng na roku byt Alfred Gada, ktéry potem byt dyrektorem
Muzeum Lubelskiego, pdézniej byt w Wydziale Kultury, niestety zabrat go cholerny rak.
Drugim chtopcem byt Celek Wrebiak, tez sie rozstat z zyciem, zostatysmy trzy, czyli
ja, Danuta Powitanska-Mazur, ktora pracowata rowniez na Zamku, zresztg nie tylko,
ale gtownie, byta kierowniczkg Dziatu Etnograficznego, i Ela Kryk, ktéra pozniej sie
nazywata Kepa. Ona pracowata najpierw w skansenie, a potem w muzeum
etnograficznym, tutaj na Zamku. Z Danusig utrzymuje kontakt, niemalze Scisty, z Elg
od czasu do czasu. Byly tylko trzy roczniki, potem zamknieto etnografie, ale z innymi
rocznikami nie mam specjalnego kontaktu. Z tym ze na przyktad, kiedy wrocitam po
emigracji krajowej, tak jak ja to nazywam, bo w Wegorzewie mieszkatam przez jakis
czas i wrécitam do Lublina, to po Marylce Meksutowej, ktéra byta wczesniej
dyrektorem Biura Zarzgdu Gtéwnego Stowarzyszenia, po prostu odziedziczytam te
prace i przez trzy lata bytam dyrektorem witasnie w tymze stowarzyszeniu, ktore
wtedy jeszcze miescito sie przy dzisiejszej Bernardynskiej i dopiero zatatwialiSmy
lokale, ja miedzy innymi miatam catg mase korespondencji z Wydziatem Kultury i z
budowniczymi tego lokalu, ktéry w tej chwili znajduje sie na Starym Miescie.

20. ,Zaprojektowana na chtopaka”

Gdy bylismy dzie¢mi, to w lecie wiadomo, spedzaliSmy czas wolny gtéwnie na
zabawach na podworku, moja siostra dostata w prezencie pitke do siatki, wiec czesto
gralismy. Oczywiscie nie byto mozliwosci dostania skad$ siatki, wiec to byta raczej
pitka do kopania na podworku. Zimg byto przede wszystkim lodowisko na Grottgera.
Tam byt kort tenisowy, na ktéry wezem lano wode tak, ze zmieniat sie potem w
lodowisko. Pamietam, ze bytam przerazona, jak chtopcy robili tak zwanego weza,
jeden za drugim, jeden za drugim, jeden za drugim i ten waz falowat i nas, ktorzy



dopiero przyszliSmy, niemalze zgniatat. Prébowatam, jak juz lepiej jezdzitam,
kilkakrotnie doczepi¢ sie do nich, ale to byta zbyt wielka historia. W okolicy byt
rowniez basen. Byt cudowny, wprawdzie maty, to nie byt olimpijski basen, chyba
dwadziescia pie¢ metrow, nie pamietam dokfadnie, ale za to bardzo gteboki. Tam
byta trampolina, skakato sie i miatam tam matg przygode, poniewaz bytam takag
troche chtopczyca, to skakatam z najwyzszej trampoliny na nogi oczywiscie, a
ktoregos razu zatozytam sie z chtopakami, ze skocze na gtowe. | skoczytam.
Wygratam zaktad, tylko ze byto tak: kostium miatam dwuczesciowy, przez samg
siebie szyty, pietnascie lat miatam wtedy. W trakcie tego skoku nabratam widocznie
zbyt duzo oddechu, bo zgubitam stanik. Byto duzo radosci, zwtaszcza jak chtopcy
potem nurkowali, zeby ten stanik znalez¢. Woda byta tam tak chlorowana, Zze oczy sie
miato czerwone jak krolik, wtosy pachniaty, nie byto zadnych kabin, gdzie mozna byto
prysznic wzig¢, nie byto nawet szatni, ale kochatam to. Byt rowniez jeszcze inny
basen na Lubomelskiej, ale tam pd6zniej juz nie chodzitam. To byt wiekszy basen, jak
oglgdam stare zdjecia, wprawdzie mnie tam na nich nie ma, ale za to jest taki thum,
ze nie wiem, jak my sie tam miesciliSmy. W ogo6le sprawa basendw to tez jest temat
do podjecia, jak napisatam taki fragmencik na stronie ,Uroczy Lublin” odezwali sie do
mnie ludzie, ktérzy pisali o swoich wspomnieniach z Bronowic czy innych dzielnic. Ja
bytam wariatka, w ogdle bytam zaprojektowana na chtopaka i tata byt bardzo
rozczarowany, jak zobaczyt, ze to druga corka. Ja tez zresztg bytam rozczarowana i
w okresie dziecinstwa bardziej sie z chtopakami identyfikowatam, tym bardziej ze
ojciec mnie nauczyt gra¢ w pitke, zwykle stawatam na bramce, dobry miatam wyrzut,
jezdzitam konno. Byt tor wyscigowy i tam wiasnie tata uczyt mnie jezdzi¢ konno. A
vis a vis Parku Ludowego byt tor zuzlowy, do dzi$ jestem fankg zuzla, tam sie
chodzito, cztery ztote kosztowat bilet, ale chtopcy wchodzili przez druty, pod mostem,
no i oczywiscie ja musiatam tez tak jak oni. Tam takie druty kolczaste byty na
ogrodzeniu, zeby nikt nie wchodzit, i raz zawistam tam przez te wredng spddnice.
Wrécitam z takimi paseczkami zamiast spodnicy, ale to byty czasy, gdy
Szwendrowski, mistrz Polski, jezdzit i po prostu trzeba byto to zobaczyc¢. To tez
nalezato do sposobdw spedzania wolnego czasu.

21. ,Szalenie ciekawe studia”

Na Plac Litewski chodzitam na logike, potem na filozofie, marksistowska i nie tylko. Z
socjologii zajecia miatam na ulicy Marii Curie-Sktodowskiej, tam tez przyjezdzat pan
doktor Kwasniewski, po prostu genialny facet. Na egzaminie koncowym powiedziat
nam: ,Prosze panstwa, to jest ostatni moment, kiedy panstwo mogg sie czego$
nauczy¢. W zwigzku z tym, jezeli ja przerwe i co$ dodaje, to stuchajcie!” Na poczatku
wymyslit jeszcze takg rzecz, ze on daje nam recepte na nauke. Po prostu nauka,
ktérg on bedzie wyktadat, to jest taki regat z ksigzkami. On nam pokazuje, w ktérym
miejscu te ksigzki lezg i jakg ksigzke wybrac¢. Socjologiczne podejscie. No, studia
miatam szalenie ciekawe. Potem nie jezdzitam juz na zadne inne wakacje, bo zwykle



miatam badania terenowe. Zresztg sadze, ze to chyba najlepszy sposdb zdobywania
informaciji. Profesor specjalnie nas do tego przygotowywat. Powiedziat, ze trzeba
nauczy¢ sie wiersza, napisa¢ scenariusz, ustali¢ kwestionariusz pytan, a potem
przeprowadzac wywiad, tak zeby nie zagadywac cztowieka. Zrobit nam zajecia przy
uzyciu melodii, to byt taki wielki magnetofon, na ktérym nagrywat nasze wywiady, a
on grat role takiego opornego informatora, ktory nie bardzo méwi, ale my mamy go
pobudzi¢ do opowiadania, nie sugerujgc mu jednak zadnych odpowiedzi. Ja miatam
pytanie z budownictwa. Ladnie opracowatam sobie scenariusz caty i profesor pdzniej
odstuchiwat to nagranie w przyspieszonym tempie. | to wygladato tak, ze najpierw
byto bardzo ditugie pytanie wypowiedziane cienkim piskliwym gtosem, po czym
nastepowata bardzo krétka odpowiedz wypowiedziana niskim, grubym gtosem. To
byta lekcja pogladowa, ktéra mi sie przydata potem, gdy pracowatam jako dziennikarz
i robitam wywiady z ludzmi. Jezdzilismy z asystentkg na przyktad do Urzedowa, gdzie
trzeba byto zrobi¢ garncarstwo. Pojechalismy w pie¢ osob jednego dnia, ale bralismy
udziat takze w obozach, bo byt miedzyuczelniany ob6z etnograficzny, tam poznatam
pozniejszych przyjaciot, znajomych z innych uczelni. Profesor, oprocz tego ze byt
kierownikiem naszej katedry, byt dyrektorem PIS-u, z tym Zze to byt inny PIS,
Panstwowy Instytut Sztuki. W zwigzku z tym jezdzilismy na ,PIS-owskie”obozy. To
byta mozliwos¢ zarobku dla nas, studentéw. Zwykle spalismy w jakiej$ szkole, gdzie$
tam na sktadanych tézkach. Na przyktad pojechalismy w tukowskie, tam chodzito o
dywany dwuosnowowe, ktore z Podlasia przyszty na to miejsce, inwentaryzowalismy
koscioty, rézne jakies zakamarki, z ktorych mozna byto wyciagna¢ dywany, ktore
miaty daty ,wtkane” takze jezeli znalezliSmy na przyktad 1812 rok, to byty rarytasy,
ktére natychmiast sie brato. Inwentaryzacja dotyczyta opisu, rozmowy z tkaczkami,
tych wszystkich rzeczy, ktore etnograf musi robi¢, ale rowniez ktore robig rysownicy,
bo nie wszedzie mozna byto dojs¢ i na przyktad fotografowac.

22. Wspétpracownicy z etnografii

Byto dwdch fotograféw, pan Urban z Muzeum Lubelskiego, niezyjacy juz, zresztg na
pierwszym roku uczyt mnie fotografii, to byt obowigzkowy przedmiot, mieliSmy
fotografie i rysunek, a rysunku uczyt mnie ojciec znanego grafika, czyli profesor
Swierzy pisany przez ,rz” nie przez ,z’z kropka. Nawiasem moéwigc, jak bytam na
Powazkach, zobaczytam gréb tego grafika, jest napisane: ,Tu lezy zawsze Swierzy”
przez ,rz” Na obozy PIS-u tez jezdzit i zarabiat pienigzki w ten sposob, dokumentowat
to, co my opisywaliS§my. Na pierwszym roku miat z nami zajecia z fotografii i
filmowania i to byty tak zwane nauki pomocnicze etnografii, tak to sie nazywato. Jas
byt cudownym cztowiekiem, nauczyt nas tego, jaka to jest ,grupa bez sensu” czyli tak
specyficznie ustawieni ludzie, dat podstawy fotografii takiej profesjonalnej, takiej
dokumentujgcej. Oczywiscie dokumentowato sie na przyktad prace tkaczki, ale
rowniez i warsztat, takze to byta sprawa oswietlenia i tak dalej. Drugim fotografem byt
fotograf Panstwowego Instytutu Sztuki, ale z Warszawy, Jurek Swiderski. Tez znany



fotograf, dokumentalista. Rysownikami na ogot byli studenci krakowskich uczelni,
Politechniki, rowniez szkot plastycznych. Z nazwisk, ktore utknety mi w pamieci, z
rysownikéw byt na przyktad Manfred Piec, podobno bardzo znany grafik. Paciorek,
nie pamietam, jak byto mu na imie, byt potem profesorem Akademii. | moja skryta
mitoSc¢, jeszcze jeden chtopak, zwany Kot, czyli pan Koterba. Tez juz przesztosc.
Réznie byto, mieliSmy na przyktad seminarium z budownictwa, wtedy byty wyjazdy na
dokumentowanie budownictwa. Poza tym juz na czwartym roku dano nam tematy
prac magisterskich, piecioletnie studia byty, wiec wtedy wyjezdzato sie indywidualnie,
zeby zbiera¢ materiaty do tych prac. Tak nawiasem mowigc, moj wtedy juz maz,
Tadek Adamski, jezdzit ze mng WFM-kg w Bieszczady, poniewaz potrzebne mi byty
materiaty stamtad i tam ztamat cze$S¢ motocykla, takie byty bezdroza. Dzisiaj jak
sobie jade i jak pomysile, ile tych kilometrow na motorze jezdziliSmy... Ja na pigtym
roku podjetam prace, bo byto juz bardzo mato zajec, ale profesor stwierdzit, ze mam
za mato tych zdjec¢ dotyczgcych rolnictwa na terenie Lemkowszczyzny i wtedy Tadek
sam pojechat zbiera¢ materiat do mojej pracy magisterskiej.

23. O spiewie i tancu

Ja nalezatam przez rok, moze wiecej niz rok, do Zespotu Piesni i Tanca UMCS-u. Za
naszych czasow szefowata pani Wirska. Tu jest pewna niescistos¢, dlatego zZe to jest
rok [19]60, [19]61, a juz woéwczas pan Leszczynski przypisuje sobie zaszczyt
kierowania tym zespotem. Wiem na pewno, ze w tym czasie, a ja zaczetam
studiowac [19]60/[19]61, byta pani Wirska. Podejrzewam, Ze nazywata sie Zofia, ale
nie pamietam imienia. P&zniej miata z nami jeszcze rytmike i jakies inne zajecia. Ale
potem odeszta. Pan Leszczynski musiat zosta¢ kierownikiem zespotu pozniej. ,Chatki
Zaka’jeszcze w ogole nie byto, wiec mieliSmy zajecia miedzy innymi w szkotach. A
oproécz tego, to byto niesamowite, proby odbywaty sie tez w takiej hali nad Bystrzyca,
tam gdzie byta przystan LPZ kiedy$. Tam byta hala, gdzie byly przechowywane kajaki
i w tej hali odbywaty sie zajecia. To byto smieszne, bo czesto po kilku godzinach
tanca szto sie na ,fajf’”do ,Lublinianki” zeby potanczy¢ jeszcze troche. Tak, lubilismy
tanczycC. Pozniejsze studia sprawity, ze ja juz zarzucitam zespoét, a musze jeszcze
powiedzie¢, ze w szkole sredniej tez tanczytam w zespole, przez cate cztery lata.
Studenckie wyjazdy w teren, zajecia nie pozwolity ciggngc¢ tego. Ale byty to tez fajne
czasy. Pamietam wystepy nasze na przyktad w koszarach lubelskich przy dzisiejszej
Krasnickiej. Nie wiem, z jakiej okazji tam tanczyliSmy, pewnie byty tam obchody
jakiego$ swieta narodowego. Niedawno spotkaliSmy sie wtasnie ze znajomymi, z
ktorymi tanczytam w zespole.

24. Zaciecie etnograficzne

Bytam w kole naukowym, funkcjonowato koto naukowe etnograféow i po jednym z
obozow stworzyliSmy cos w rodzaju takiej statej komisji. W Warszawie sie odbywaty
spotkania, stali cztonkowie byli do spraw koét etnograficznych. Pamietam, ze



prezesem byt dzisiejszy profesor Lech Mroz, taki wspaniaty cyganolog pozniejszy.
StwierdziliSmy po jakims$ czasie, ze nalezy zmienia¢ osrodki, ale osoby majg by¢ te
same, bardzo dobrze sie czulismy w takim swoim towarzystwie. Byty zjazdy
wyjazdowe, spotkania w Lublinie, wyjazdy do Poznania, do todzi, bardzo to byto
interesujgce. W todzi byt syn profesora [Wtadystawa] Jewsiewickiego, tego z filmowki
i ten jego syn zrobit film jako prace seminaryjng chyba, potem réwniez magisterska,
jak dzi$ pamietam, ,Darcie pierza na Podhalu” Tak nawiasem mdwigc o pieknych
rzeczach, powiedziatabym, ze jest temat do zinwentaryzowania, mianowicie tak
zwane odboje. Dawniej przy bramach wjazdowych tworzone byty te odboje, kilka
zobaczytam, pomyslatam sobie: Boze, jaka piekna jest ich roznorodnos¢. To jest
rzecz, ktorg trzeba by gdzies zapisac, bo one niedtugo zging. A druga rzecz, to jak
sztam po Narutowicza, to zobaczytam, jak pieckne mamy tam balkony. MieliSmy
fabryke zeliwng, to jest tez temat do zinwentaryzowania. Szkoda, ze tak czasu mato i
ze ten czas tak szybko ucieka, bo jest tyle rzeczy, ktore warto by byto ocali¢ od
zapomnienia. Dlatego mnie interesujg rzeczy takie, ktérych za moment nie bedzie, po
prostu. A etnografia to nie tylko wies. Osrodek todzki, warszawski tez, zajmowat sie
gtownie miejskg historig. Przeksztatcito sie to potem na kulturoznawstwo, w
porzadku, nazwy mozna sobie mnozy¢. Nas uczono, ze jest etnografia i etnologia,
etnograf opisuje, a etnolog robi z tego synteze, ale moze byc¢ i kulturoznawstwo,
wazne jest tylko, zeby zapisywac to, co jest takie ulotne.

25. Pierwsza praca

Byto piec lat studidw, w [19]60 rozpoczetam, absolutorium dostatam w [19]65 roku,
ale nie zrobitam jeszcze pracy magisterskiej, poniewaz na pigtym roku studiéw
podjetam prace zarobkowg w archiwum szpitala PSK4. Na dole, w piwnicy miescito
sie archiwum, tam napisatam prace magisterskg. Bardzo dobrze zorganizowatam
sprawe, mianowicie tak to wygladato, ze poniewaz to byt szpital kliniczny, wiec tam
sptywaty z laboratorium r6zne wyniki badan, wktadato sie je do odpowiednich teczek,
a naukowcy, lekarze przychodzili i wypozyczali. Stwierdzitam, ze majg to robi¢ do
godziny jedenastej, maksimum do dwunastej, a potem zamykatam, bo przeciez
musiatam wszystko uporzadkowac. A Zze potem siadatam i pisatam prace, to juz jest
druga rzecz. Jak odesztam stamtgd, to druga etnografka, ktéra tez nie miata pracy,
Ela, objeta po mnie to stanowisko. Dlaczego w ogdle w Lublinie powotano etnografie?
Bo mielismy by¢ kadrg do tworzgcego sie muzeum-skansenu, tylko ze skansen w tym
czasie byt na papierze i przez piec lat naszych studidéw w dalszym ciggu pozostat na
papierze. Doktor [Jan] Gérak, ktory byt pézniejszym dyrektorem, chciat, zeby to byto
blisko zamku, czyli na kirkucie. Zydzi powiedzieli: ,Wara!” chociaz moze to nie tak
byto, to jest taka uproszczona wersja wydarzen, w kazdym razie ta idea upadta, takze
skonczylismy studia i bylismy bezrobotni. Owczesna dyrektor muzeum, pani [Irena]
Skrzycka, ktora zresztg miata z nami muzealnictwo, jako przedmiot na studiach,
przyjeta oczywiscie chtopakoéw do pracy, do muzeum, a dziewczyny, we trzy, musiaty



sobie radzi¢ same, wiec ja bytam w szpitalu, kolezanka byta sekretarkg w jakim$
towarzystwie, cos trzeba byto robié. Ela najpierw byta bezrobotna, a potem zajeta
moje miejsce, a ja przesztam do Miejskiego Domu Kultury. To tez jest temat-rzeka.

26. Jeszcze o czasach studenckich

Nie mieszkatam w akademiku, bo bytam Lubliniankg. Na trzecim roku studiow
wysztam za maz i byliSmy jedyng z naszej paczki rodzing posiadajgcg mieszkanie.
Wiasciwie mieszkatam na dziatce, w letnim domku tesciéw. W zwigzku z tym zycie
towarzyskie przeniosto sie na te dziatke. Gratam namietnie w brydza, wtedy byta taka
moda, wiec w domu odbywaty sie indywidualne turnieje, niejednokrotnie konczgce sie
nad ranem, chociaz wtedy sie juz grato w pokera. Mieszkatam na ulicy Strzeleckiej,
na ktorej byty dwa domy tylko, a wkoto byty zboza i pola. Dochodzito sie do tej
Strzeleckiej przez Zotnierskg w dot i dalej pomiedzy polami przechodzito sie na gore.
Oczywiscie wszystko to na Stawinku. Byt to letni domek, tylko po to postawiony, zeby
mozna tam byto zrobi¢ jakies przetwory czy co$s w tym rodzaju, moj te$¢ byt z
zamitowania ogrodnikiem, a z wyksztatcenia prawnikiem, adwokatem. Nasadzit catg
mase tych drzew, potem jak wyrosty, trzeba byto je nawet wycina¢, bo byto ich za
duzo, ale byty cudowne wisnie w dwoch réznych okresach owocujgce, takze byto z
czego robi¢ konfitury. Wiec postawili tam taki baraczek, to nie byt piekny dom. | tam
spotykali sie gtéwnie koledzy mojego meza, czyli prawnicy. Mojg przyjaciotkg z
tamtych czaséw i przyjaciotkg do dzisiaj pozostata profesor Ewa Gdulewicz, z ktérg
przyjaznie sie ponad piecdziesiat lat. Innych nazwisk nie bede wymieniac, ale byta to
grupa fajnych ludzi, razem wybieraliSmy sie na przyktad na Kozienalia. U mnie w
domu szyto sie stroje i tak dalej. Wszyscy byliSmy studentami, ale dom nazwalismy
Domem Mtodziezy, razem kopalismy ogrodek, razem kopaliSmy rowy, zeby
przeprowadzi¢ wode do tego domku, bo przeciez nie byto wody. Byto ujecie na
Strzeleckiej, ale w tym domku letnim nie byto, trzeba byto na poczgtku wiadrami
przynosi¢. Przypomina mi sie w tej chwili taka anegdota, chtopcy uczyli sie do filozofii,
na egzamin. Uczyli sie, powtarzali sobie: Tales z Miletu, Pitagoras z Nerji i tak dale;j. |
w tym momencie weszta kolezanka, a ktérys z nich powiedziat: ,No i nie
zapominajmy o ‘edesie z Bakelitu’, a ona, taka naiwniutka, powiedziata: ,Nie, chyba
takiego filozofa nie byto...” Rzecz jest o tyle zabawna, ze poniewaz w tym domu nie
byto kanalizacji, to jak sie zrobito, to moja mama dawata nam chyba trzy czy cztery
razy pienigdze na ,sedes z bakelitu” A wracajgc do juwenaliéw, spod ,Chatki
Zaka”wychodzit korowdd. Wszyscy byli poprzebierani. Kolega moj byt ubrany w
zielony mundur i miat czerwong takg matg ksigzeczke i on byt Mao. Rozne stroje byty.
Ja wiem tylko tyle, ze na trzezwo, bez zadnych jakich$ alkoholi, skakalismy po
samochodach. To nietadne, ale tak byto. Raz tylko uczestniczytam w Kozienaliach,
potem juz nie bardzo nam to szto. Kazdy juz konczyt studia i pracowat, to juz nie tak
czesto chodzito sie w tamte rewiry, nawiasem mowigc, nie wspomniatam jeszcze o
,Chatce Zaka” ,Chatka Zaka”powstawata w [19]64 roku, czyli juz pod koniec moich



studiow. W ogdle Miasteczko Uniwersyteckie znatam, ale zycie akademickie dla
mnie, praktycznie rzecz biorgc, nie istniato, poniewaz bytam z Lublina, natomiast
polecono mi, zeby taki tygodniowy kurs przygotowujgcy do Uniwersytetu spedzi¢ i
tam wtedy nas zakwaterowano w Bloku A. Wtedy tydzieh mieszkatam, ale
waletowania, jakichs$ ,holéwek”w akademiku to niestety nie znam, ta czes¢ odeszta,
sitg rzeczy. Jak etnografia przeniosta sie do Humanistyki, to czesto wpadaliSmy do
,1ip-Topu’na kawe. Tam byt ekspres, mozna byto sie napi¢ kawy, to nie byta jeszcze
wtedy restauracja, ale kawiarnia. Drugim takim miejscem to byta ,Lublinianka” ale to
jeszcze we wczesniejszym okresie, bo w ogdle picie kawy to byta nobilitacja. W tych
czasach nie byto bardzo duzo kawy. Wiasciwie pierwsze kawy, ktére pitam, to byto u
Widelskiego w palarni kawy i kawiarni, bo najpierw byta w pierwszym miejscu
palarnia, wtasnie w tym malusienkim lokaliku przy teatrze, to tez jest nastepny temat,
ale opisany przeze mnie. Teraz, chyba w 2014 roku telewizja nagrywata do programu
,Afisz’wtasnie w ,Chatce Zaka’ze mng wywiad i przy okazji potazitam troche po
Miasteczku, no i tak pomyslatam, jak wiele sie zmienito, jak to rozrasta sie
niesamowicie i bardzo dobrze. W ogole Lublin jest piekny.
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