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1. Wspomnienia z Parku Ludowego 
Mieszkałam  bardzo  niedaleko  Parku  Ludowego,  na  Szczerbowskiego,  bardzo
niedaleko terenów, które później były parkiem. Pamiętam wycieczki po wałach nad
rzeką Bystrzycą, wtedy jeszcze tamte tereny były podmokłe. Właściwie należałoby je
osuszyć, aby cokolwiek zrobić, ale sama idea Parku Ludowego wynikała z potrzeby
stworzenia konkurencji dla Ogrodu Saskiego. To był rok [19]53, ponieważ w tym



czasie budował się tak zwany Biały Dom, czyli partia, która ukradła kawałek Ogrodu
Saskiego, to należało wybudować coś lepszego, większego, wspanialszego i bardziej
nowego. Nie byłam już taka mała i brałam udział w pracach społecznych. Ten Park
Ludowy powstał  po  prostu  dzięki  nam.  To  my,  Lublinianie,  go  tworzyliśmy.  Od
pracowników uczelni, poprzez fabryki i tak dalej. Wszyscy tam pracowaliśmy. Ja, idąc
przez park,  mówiłam: „O, te drzewa, to właśnie my kopaliśmy dołki  pod nie,  nie
sadziliśmy, tylko właśnie dołki kopaliśmy” Bywało tak, że moja klasa spotykała się z
klasą  mojej  siostry  na  jakimś  odcinku,  a  idąc  troszkę  dalej,  spotykaliśmy się  z
odcinkiem, na którym uniwersytet pracował i moja mama sadziła te drzewa, także
rzeczywiście był to czyn społeczny. Miałam ogromny sentyment do tego parku, już
nie mówiąc o samolocie, który był wspaniały, kawiarnia w nim, pod spodem, gdzie
można było lody dostać, nie, to było coś fantastycznego. Był tam również taki teren,
gdzie można było uczyć się praw poruszania się po ulicach. Nie wiem, czy to PZ
MOT zrobił, tego nie jestem pewna, ale skądś idea wyszła. To były zasady ruchu
drogowego w miniaturce. Nie wiem, jak w tej chwili się przebudowuje ten cały Park
Ludowy, do planów jeszcze nie zajrzałam, ale sądzę, że powinnam to zrobić. Bo ten
park w pewnym momencie zaczął komuś przeszkadzać. Nie było mnie już wtedy w
Lublinie, więc nie wiem, komu, ale został zapuszczony, zaniedbany, już nie mówię o
tym,  że  zaraz  zlikwidowano  ten  wspaniały  samolot.  Widać  było,  że  nie  ma
gospodarza. Z jakiego powodu –nie mam pojęcia. Wiem z opowieści innych ludzi, że
potem kilkakrotnie został podtopiony, bo to był teren zalewowy. Moja siostra, która
jest botanikiem, powiedziała mi, że niewłaściwe drzewa sadzono, nie takie, które
powinny rosnąć na terenach jednak podmokłych,  no ale kto wiedział,  wtedy był
entuzjazm i zarządzenie odgórne. Dla mnie również Park Ludowy był najprostszą
drogą do dworca, po prostu na skróty, że tak powiem, „na skuśkę”się szło przez park,
już teraz tak nie można, bo znowuż ktoś okroił, to znaczy powstały Targi Lublin i tędy
już przejść nie można.
 
2. Jeszcze o Parku Ludowym 
Chcę powiedzieć jeszcze o jednej rzeczy związanej z Parkiem Ludowym. W domu, w
którym mieszkaliśmy, właścicielką była pani Jaworska, rodowita Lublinianka, która
opowiadała mi, że za czasów jej młodości, kiedy były takie duże wylewy, można było
poruszać się tam łódkami. I w niedzielę pani Jaworska chodziła na łódki. To świadczy
o tym, jak podmokły był ten teren. Później  troszeczkę podwyższono wały, ale ja
pamiętam doskonale powódź, która zdarzyła się w Lublinie w roku [19]47 chyba,
dokładniej podaję to w mojej książce o Lublinie, którą właśnie piszę. Powódź była
niesamowita,  woda doszła aż do Nowej  Drogi,  czyli  na wtedy Świerczewskiego,
dzisiaj Piłsudskiego, doszła aż pod wodociągi! To była jedna z większych powodzi w
Lublinie. Zostały zerwane przęsła mostu drewnianego, który był niedaleko cukrowni.
Jak te wody opadły, chodziliśmy oglądać to, ale to było jeszcze, tak jak mówię, przed
założeniem  Parku.  Niestety  to  jest  wiadomość  z  prasy,  ale  do  upadku  Parku



przyczyniły się nie tylko wylewy, ale również to, że gdy likwidowało się cukrownię, to
te osadniki wstrętne, śmierdzące, ten muł z osadników wyrzucono na teren Parku. To
jest bestialstwo, to jest coś, za co powinno się karać ludzi, no ale trudno, tak się stało.
Nawiasem  mówiąc,  te  osadniki  były  miejscem,  gdzie  ptaki  przelotowe,  takie
przylatujące, osiadały, odpoczywały i karmiły się trochę tą melasą, jakimiś tam innymi
historiami  i  moja  mama,  która  była  botanikiem,  a  z  zamiłowania  ornitologiem,
prowadziła mnie na podglądanie ptaków i tam pierwszy raz w życiu zobaczyłam ptaki,
których normalnie nie widuje się w Lublinie, bo one tam tylko na noc czy kilka dni
siadały na tych osadnikach. W momencie zlikwidowania tych osadników i wędrówki
ptaków też się pewnie zmieniły.
 
3. Ulica Narutowicza i nie tylko 
Używam nomenklatury „Nowa Droga” mimo że wzrastałam w okresie, kiedy to była
Generała Świerczewskiego, ale nikt z Lubliniaków nie akceptował tej nazwy, i mówiło
się „Nowa Droga” No więc były tam małe sklepiki, tam kupowało się masło, jakieś 
podstawowe rzeczy,  a  róg Nowej  Drogi  i  Narutowicza,  to  była cała sieć małych
sklepów, były to domy na ogół jednopiętrowe albo wręcz parterowe, na skrzyżowaniu,
tym wielkim skrzyżowaniu pięcioramiennym, był dom, który do dzisiaj stoi, dom, w
którym w tej chwili na parterze znajduje się bank, tam był sklep spożywczy, w którym
najczęściej robiło się zakupy, tam pani sprzedawała jeszcze na tak zwany zeszyt,
oczywiście raz w życiu skorzystałam z tego. Potem dostałam szaloną burę i mama
przyszła, i zrobiła tej pani sprzedawczyni awanturę, że dała mi cukierki „na zeszyt”
Troszeczkę dalej, idąc ulicą Narutowicza w kierunku krzyża, dawniej to była ulica
Przy Krzyżu, pomiędzy Graniczną, troszeczkę w głębi, był mały targ. I tam właściwie
większość  zakupów robiło  się  takich  codziennych.  Nawet  w  poprzedniej  mojej
książce, o mojej matce, opisałam historię, kiedy mama kupowała tam snopki żytniej
słomy na sienniki dla „bieżeńców” jak mówiło się w domu moim, czyli tych, którzy
przyjechali ze Lwowa i okolic, zatrzymywali się u ludzi i wtedy trzeba było mieć gdzie
ich położyć [zob. relacja Pani Anny Wiśniewskiej z 26-06-2018 –przyp. red.]. Może
cofnę się troszeczkę już nie na ulicę Narutowicza, ale na Dolnej Panny Marii, gdzie
była  piekarnia  pana Hansego.  To  był  Żyd,  który  podkreślał  to,  że  jest  Żydem i
podkreślał,  że  jest  wdzięczny  za  przechowanie  swoim  polskim  znajomym
mieszkającym niedaleko.  Chodziliśmy tam codziennie  po świeże bułeczki  i  tam
grzeczne dzieci, czyli ja i moja siostra, dostawałyśmy świeżo wyjęty z pieca cebularz,
który pan Hanse smarował masłem. Boże! Ja pierwszy raz, jak przyjechałam do
Lublina, to poszłam znaleźć tę piekarnię, niestety już jej nie ma, a potem dzień w
dzień chodziłam do innego sklepu i kupowałam cebularze.
 
4. O cyrku i wesołym miasteczku 
Jak  się  wchodziło  na  ulicę  Dolną  Panny  Marii,  na  rogu  był  pusty  plac.  Tam
najczęściej stał cyrk, tam przyjeżdżało również wesołe miasteczko. Cyrk przyjeżdżał



raz na rok, nie wiem, jak się nazywał, i wtedy cała Nowa Droga i okolice ożywały.
Zdaje się, że wynajmowano nawet chłopaków do pomocy przy rozstawianiu tego
cyrku. Natomiast mój ojciec, który był w tym czasie lekarzem weterynarii, bo potem
skończył  medycynę,  miał  opiekę  weterynaryjną  nad  cyrkiem,  w  związku  z  tym
dostawaliśmy lożę w cyrku, tak bliziutko areny. Ja byłam zupełnie małym dzieckiem,
ale chyba od tego czasu rozpoczyna się moja fascynacja cyrkiem, sztuką cyrkową,
chętnie oglądam różnego rodzaju festiwale, nie wiem, czy w Polsce pokazywane, ale
w Szwecji tak, festiwale cyrkowe w Monako. To jest piękna impreza, fantastyczna.
Jeszcze dawniej Książę Rainer prowadził cyrk, zanim miał swoje przedstawienia, to
wyruszała  taka  procesja:  słoń  szedł,  wielbłądy,  pieski  biegły,  mnie  najbardziej
interesowały i fascynowały zwierzęta, których w ogóle nie znałam, bo przecież Lublin
nie miał i nie ma ogrodu zoologicznego. Natomiast nie podobał mi się klaun i do dziś
nie bardzo to lubię, mimo że byłam taka smarkata, uważałam że te dowcipy są takie
„niemieckie”[ciężkie, ponure, ordynarne –przyp. red.]. Jeśli chodzi o jazdę konną, to
ja  w  ogóle  kochałam konie  i  jeździłam konno,  więc  chyba  zaszczepiłam się  tą
fascynacją końmi jeszcze w okresie cyrku. Kiedy cyrk wyjeżdżał, robiło się pusto, ale
na jego miejsce przyjeżdżało wesołe miasteczko i to było coś. Gabinety z lustrami,
różnego rodzaju karuzele, kiedyś rozczuliłam się, jak na Zana zobaczyłam karuzelę i
wesołe  miasteczko,  które  nagle  się  pojawiło,  a  po  tygodniu  odjechało  dalej,
przypomniało  mi  się  wtedy  moje  dzieciństwo.  Mieliśmy  taką  troszeczkę
niedorozwiniętą gosposię, Emilcię. Jak przyjechało takie wesołe miasteczko, to ta
Emilcia oszalała. Ona była dziewczyną z głębokiej wsi, gdzieś tam nadbużańskiej,
zobaczyła  to  wszystko  kolorowe,  wspaniałe,  więc  od  razu  poprosiła  o  swoją
tygodniówkę, a może nawet i miesięczne wynagrodzenie i poszła. Zginęła! Cały dzień
jej  nie  było,  pod  wieczór  ktoś  ją  przyprowadził,  zupełnie  zieloną  i  mama  pyta:
„Emilcia, coś ty robiła?!” ona na to: „A ja na 'krauzeli' jeździła!” Przejeździła wszystkie
pieniądze.
 
5. Jeszcze o sklepach na Narutowicza 
Może wrócę jeszcze na chwileczkę na ulicę Narutowicza. Tam był świetny sklep
mięsny, coś pięknego, wyłożony kafelkami do góry, z metalowymi hakami, z piękną
ladą. Nie wiem, czy wtedy to był już upaństwowiony sklep, czy był prywatny. Tam
przychodziło się po pięć deko wspaniałej szynki, tam wisiały całe połcie mięsa, już nie
ma tego sklepu oczywiście. Zapach tamtej szynki zapamiętałam na całe życie, żadna
potem już mi tak nie smakowała. Obok, po drugiej stronie tego samego domu, był
sklep pana Mydlarskiego, nomen omen, ponieważ to był sklep mydlarski, a właściwie
można powiedzieć sklep chemiczny, w którym kupowało się między innymi naftę, bo
w tamtym czasie często wysiadał prąd i w związku z tym zawsze w domu była lampa
naftowa. Z tego sklepu, którego dziś też już dawno nie ma, zapamiętałam właśnie ten
zapach nafty i jakichś innych chemikaliów. Na Narutowicza był też słynny sklep pana
Władysława Suchodoła, odnalazłam jego nazwisko w rejestrze masarzy, czyli  to



sprawdzone. Ten sklep znajdował się bliżej Nadbystrzyckiej, to może nie był tak
elegancki sklep, ale zaraz za drzwiami była wytwórnia, czyli prawdziwa masarnia.
Tam się wędziło, także można było kupić ciepłe kiełbasy, w ogóle wędliny, niemalże
prosto od wędzenia. To był sklep, który mocno zapamiętałam i kiedy dziś tamtędy
przechodzę, niesamowicie brak mi tego zapachu, ja w ogóle jestem zapachowcem.
 
6. Hycel z Nadbystrzyckiej 
Idea napisania książki o dawnym Lublinie urodziła się wtedy, kiedy z bratem, który
przyjechał z Montrealu, poszliśmy na taką nostalgiczną podróż po między innymi
ulicy  Narutowicza,  bo  chcieliśmy  odnaleźć  naszą  szkołę  podstawową  numer
trzynaście.  Jak  się  pisze  taką  książkę,  to  człowiek  musi  całą  masę  gazet
przewertować, ale nigdzie nie znalazłam informacji o hyclu. Hycel, inaczej rakarz, to
pan, który jeździ po mieście i łapie głównie psy. Tak się złożyło, że tam, gdzie kończy
się Narutowicza, a zaczyna się Nadbystrzycka, mieszkała moja koleżanka ze szkoły,
Ewa, której tata był hyclem, nie pamiętam ich nazwiska. Mój ojciec powiedział, że pod
karą strasznego bicia absolutnie nie wolno nam chodzić tam, bo tam na podwórku
jest dół, w którym on te psy zabija i utylizuje. Oczywiście jeżeli jest jakiś zakaz, to
dzieci  zaraz chcą ten zakaz złamać. I  któregoś dnia poszłam tam, rzeczywiście
wchodziło się przez bramę, którą może mógł wjechać wóz tego pana. To był wóz z
taką skrzynią otwieraną z tyłu, na zewnątrz wisiało może nie lasso, ale chyba arkan,
taka  pętla  z  trzonkiem,  na  którą  on  łapał  te  psy.  Pan  hycel  znalazł  we  mnie
wspaniałego słuchacza i natychmiast zaczął mi opowiadać o tym, jak łapie się psy,
pokazał mi ten dół zasypany wapnem, chwalił się tym, że on takie bezpańskie psy
oprawia, te wnętrzności i tak dalej zakopuje, a skórę z nich zdejmuje i bardzo dobre
na reumatyzm są spodnie, które się z takiej skóry robi. Tam była również stajnia, stał
w niej ten wóz i  koń, pewnie ze względu na tego konia znał tego pana mój tata-
weterynarz. Zasiedziałam się tam długo, także lanie rzeczywiście było rzetelne.
 
7. „Wielkie pranie” 
Niedaleko hycla był magiel ręczny, taki wielki, skrzyniowy, dokładnie opisuję go w
książce.  Tym  razem  przyjechaliśmy  do  Lublina  we  troje,  to  był  2016  rok,
przyjechałam do Lublina na promocję książki, przyjechali również mój brat i siostra.
Brat  był  za  mały,  żeby to  pamiętać,  on w ogóle  nie  chodził  do  magla,  więc  nie
pamiętał, jak magiel wyglądał. Idąc tam, z siostrą ukułyśmy opowiadanie pod tytułem
„Wielkie pranie” To były czasy, kiedy nie było pralek, do naszego domu przychodziła
pani Ławicka, zawodowa praczka, ona dostawała wyżywienie, pieniądze i litr wódki,
taka była zapłata. Pranie na ogół trwało dwa dni, ale litr wódki był na jeden dzień,
także w sumie dwa litry dostawała. Normalnie balia drewniana, duża stała na strychu,
więc na tę okoliczność znosiło się ją. W dzień poprzedzający pranie, „wielkie pranie”
bo  to  duże  sztuki  się  robiło  wtedy,  chyba  raz  na  miesiąc,  moczyło  się  rzeczy
przeznaczone  do  prania  w  wannie.  To  pranie  sobie  stało,  a  następnego  dnia



przychodziła pani Ławicka, wnosiło się balię, stawiało się ją na dwóch czy nawet
trzech stołkach w kuchni, bo łazienka była za mała, żeby tam prać, za ciemno było
poza tym. I w cebrzyku przynosiła pani Ławicka to wymoczone przez noc pranie,
pościel, ręczniki i tak dalej, wrzucała do balii, a z piecyka, z kuchenki zdejmowało się
gar ogromny z wrzącą wodą i wlewało się do tego, dodawało się szare mydło i chyba
ono  rzeczywiście  się  nazywało  „Jeleń”  Zapach  roznosił  się  po  całym  domu  i
oczywiście dzieci były natychmiast wyrzucane z kuchni, pani Ławicka nie lubiła, jak
jej się bachory pętały pod nogami. Pranie wymagało ogromnej siły, bo trzeba było
trzeć na tarze, ja tylko pamiętam, jak taki kosmyk włosów przylepiał się pani Ławickiej
do spoconego czoła, potem znowuż trzeba było opróżnić tę balię. To był cały proces,
naprawdę długotrwały. Na koniec kilkakrotnie się płukało, ale płukała już w wannie,
bo chyba było łatwiej nalewać wody, zwłaszcza że tam nie trzeba było mieć gorącej
wody, no a potem w ostatnim momencie dodawało się farbki do bielizny. Specjalnie
kupowało się u pana Mydlarskiego właśnie niebieską farbkę, którą pani Ławicka
dodawała  do  krochmalu  gotowanego w domu.  Krochmal  był  z  mąki  kartoflanej,
rozrobionej  w wodzie.  Później,  jak już powykręcała,  wyżęła to wszystko, to była
straszna robota, to w lecie wynosiła to do naszego ogrodu, a w zimie na strych. Ta
pościel pachniała potem tak jak żadna inna na świecie. To był jeden dzień. Drugiego
dnia, jak wyschło to wszystko, przychodziła pani Ławicka, dostawała swoją gażę i
razem ze służącą, służące wtedy były powszechne, wyciągały, oczywiście ręcznie te
wszystkie sztuki  duże, no i  tego dnia szło się do magla,  o którym już wcześniej
wspomniałam.  Magiel  prowadziły  siostry  „zytki”[potoczna  nazwa  sióstr  ze
Zgromadzenia Sług Jezusa pochodząca od patronki służących, św. Zyty –przyp.
red.]. To było stowarzyszenie bezhabitowych zakonnic, powstało w Krakowie w latach
dwudziestych chyba albo nawet wcześniej [właściwie w Warszawie w 1884 roku
–przyp. red.],  stowarzyszało przede wszystkim służące i  osoby pracujące w tym
sektorze,  bo tam byli  również kamerdynerzy i  tak dalej,  czego oczywiście już w
późniejszych czasach nie było. Siostry, mówiło się „zytki”na nie, one w Lublinie miały
nie tylko ten magiel, ale również jadłodajnię. Pani Zyta, głównodowodząca, pewnie
się  nie  nazywała  Zyta,  ale  wszyscy  mówili  Zyta,  miała  dwa  pomieszczenia  w
narożnym domu, koło Narutowicza i na Narutowicza, wchodziło się do piwnicy i tam
stał  ogromny, ogromny magiel,  ta górna skrzynia ważyła ponad sto kilogramów,
wypełniona była jakimiś głazami. Od czasu do czasu dostępowałyśmy zaszczytu
wchodzenia tam, zobaczenia tego i to było wielkie przeżycie. Magiel był taki duży, że
musiały go obsługiwać dwie osoby. Jedna, właśnie Zytka, stała przy części, w której
jest mechanizm, a druga osoba kręciła korbą. To jest też cały ogromny proces, bo
trzeba nawinąć na wałek, w odpowiednim momencie wkładać to, zastopować tę całą
maszynerię, ta górna skrzynia podnosi się do góry, wtedy wsuwa się ten pierwszy
wałek i to jest szalenie niebezpieczny moment, bo wtedy, gdyby poleciała ta skrzynia,
to  może  zmiażdżyć  człowieka.  Można  było  zostawić  w  tym  maglu  rzeczy  do
zmaglowania i  pani  Zyta razem ze swoją współpracownicą robiła całą robotę,  a



potem tylko przychodziło się odebrać, a to wszystko było ślicznie zapakowane. W
naszym przypadku maglowała z pracownicą pani Ławicka. Jeszcze za mojej pamięci
wprowadzono magiel elektryczny, elektryczność także, ale pani Ławicka nigdy nie
chciała z tego skorzystać, bo mówiła: „E tam! Elektryka to elektryka, ale ja mam
wyczucie, jak sama kręcę!” Raz w miesiącu się takie pranie robiło, nie częściej. Prało
się normalnie w domu jakieś mniejsze sztuki i tak dalej, nie było wtedy pralek, „Frania
cicho pierze”pojawiła się znacznie później, pranie zwykle robiła służąca.
 
8. Pośredniczka służących 
Tak nawiasem mówiąc, teraz dostałam w prezencie książkę o służących. Niestety nie
zapamiętałam  nazwiska  autorki,  ale  jest  to  praca  nie  beletrystyczna,  nie
wspomnieniowa,  ale  genialna!  Być  może  urzekła  mnie  tak  dlatego,  że  jestem
etnografem  z  wykształcenia.  Ta  książka  pokazuje  społeczeństwo  polskie,
fantastyczne służące.  Właśnie podczas czytania tej  książki  nagle pach!  w nocy
otworzyła mi się klapka i powiedziałam sobie: Michalina! I ponieważ zwykle mam koło
siebie notesik, zapisałam: Michalina i poszłam spać. Następnego dnia rano siadłam
do komputera i zaczęłam opisywać, jak to, nie wiem, może trzy, może cztery czy pięć
lat  miałam,  babcia  zabrała  mnie  na  ulicę  Narutowicza  do  pani  Michaliny,  która
prowadziła rodzaj takiego pośrednictwa dla służących. Było to na pierwszym piętrze,
nie pamiętam, który numer domu. Na pewno gdzieś niedaleko Okopowej. Idąc od
Narutowicza, ode mnie, że tak powiem, to chyba po prawej stronie, bo potem, po
drugiej stronie, była apteka. I siedziały tam w takim ciemnym korytarzyku, z bardzo
słabym oświetleniem, dziwne kobiety w chustach kraciastych narzuconych na siebie,
skulone, babcia weszła do pani Michaliny, a ja, ponieważ jestem gaduła i ciekawska,
więc natychmiast zaczęłam panie wypytywać, czy one nie czekają przypadkiem w
kolejce do dentysty, bo mi się taka kolejka tylko z tym kojarzyła. Babcia poszła po
prostu uzgodnić kolejną służącą, jak podejrzewam. Ta Michalina to również była
„zytka” nawet w tej książce Służące wyczytałam, że właśnie „zytki”organizowały taki
rodzaj pośrednictwa pracy po to, żeby te biedne dziewczyny ze wsi nie trafiały na
przykład do domów publicznych.
 
9. Pasmanteria i apteka 
Myślę, że jak budowano ulicę Narutowicza, to nie myślano o tym, żeby robić tak dużo
sklepów i dlatego potem partery poszczególnych kamienic były zmieniane na sklepiki.
Dla mnie takim sklepikiem, który został w pamięci, był sklep pana Responda. Ten
sklep był już za moją szkołą, bliżej Okopowej. Moja babcia szczególnie lubiła tam
chodzić,  bo ten sklep przypominał jej  takie stare żydowskie sklepiki  z Żółkwi na
północnej Ukrainie, gdzie się wychowała. Rozmawiała sobie z panem Respondem i
pamiętam, że jak miałam może z dziesięć lat, pan Respond powiedział, że takie mu
„domiary”zrobili, że niestety będzie musiał likwidować sklep i nam było tak strasznie
przykro, ale później po prostu rozebrano te budki, bo to były parterowe wręcz sklepiki



i postawiono domy mieszkalne. W ogóle w pierwszym momencie po powrocie tutaj
myślałam, że ulica Narutowicza niewiele się zmieniła, a potem, jak człowiek lepiej się
przyjrzy, to widzi: to się zmieniło, to się zmieniło, to się zmieniło, także żyjemy po
prostu z dnia na dzień. Pan Respond miał sklep z pasmanterią i różnego rodzaju
guziki, które kochałam. Tam się kupowało wstążki dla nas, dla mnie i dla siostry. On
nawet miał takie wstążki,  których nigdzie indziej  nie można było dostać, bo były
szerokie i jeszcze miały srebrną niteczkę, więc to były takie ekskluzywne wyroby.
Podejrzewam, że nawet miał trochę materiałów sprzed wojny, chociaż nie jestem
tego pewna. To było ciekawe, bo niemalże po drugiej stronie był następny sklep z
pasmanterią, który się zachował, to był sklep „Społem” Tam siedziała pani, która
miała tak zwaną repasację. Siedziała przy stoliczku i łapała „oczka”w pończochach.
W tamtym czasie pończochy były dosyć drogie, nylony, potem kaprony sprowadzane
z Rosji i zaciągnięte pończochy nosiło się do takiej pani i łapało się „oczka” To był
zawód powszechny w tym czasie,  to znaczy niemalże we wszystkich większych
lokalach można było znaleźć panie łapiące te „oczka” Ale któregoś razu szłam sobie
na spacer z moim chrześniakiem, Bartusiem, malutkim dzieckiem, i postanowiliśmy
zajść do tego sklepu, ten sklep miał parkiet, ponieważ był przerobiony z jakiegoś
mieszkania,  które  zostało  zalane i  parkiet  się  podniósł.  I  wtedy  Bartuś,  bardzo
inteligentne dziecko, powiedział:  „Nareszcie uwierzyłem, że ziemia jest okrągła!”
Następną  historią  handlową,  jeżeli  tak  można  nazwać,  była  apteka.  Apteka
znajdowała się zaraz za rogiem Okopowej, wchodziło się do niej po schodkach, tak
się złożyło, że tam pracowała jako kasjerka mama mojej przyjaciółki, Eli. Chyba była
to apteka, która znajdowała się najbliżej  nas. Była w dosyć ciemnym kolorze, w
sensie meble były ciemne, na wierzchu stały jakieś mosiężne przyrządy, wagi, nie-
wagi,  różnego rodzaju moździerze,  w których mieszało się  i  rozdrabniało różne
składniki, bo były to czasy, kiedy jeszcze robiło się niektóre leki na miejscu, w aptece.
Chcę powiedzieć o jeszcze jednej  śmiesznej  historii.  Razem z grupą koleżanek
chodziłyśmy  do  kościoła  „wizytkowskiego”czy  „powizytkowskiego”na  majowe
nabożeństwa, potem wychodziło się na spacer. Na te majowe przychodziły również
panny,  niedawne  nasze  koleżanki  z  podstawówki,  a  dziś  można  by  to  nazwać
„puszczalskie”które wystawały normalnie pod koszarami na Lipowej. Wyśmiewałyśmy
je głośno. Któregoś razu te panienki dopadły nas. W takie plastikowe siatki włożyły
bańki do mleka, metalowe, i spuściły nam łomot. Pamiętam, że uciekając, wpadłam
do  tejże  apteki  na  rogu  Okopowej,  o  której  mówiłam,  i  tam  się  ukryłam.  Tam
farmaceutką  była  pani,  która  znała  dobrze  mojego  ojca.  Tata  ją  nazywał  „pani
Miodek” tak słodka była i ona mnie schowała za tę ladę. Dzięki temu nie dostało mi
się tak bardzo. Te panienki, o których wspomniałam, swoje usługi prowadziły często
przez siatkę.  Dosłownie!  Bo koszary  na Lipowej  dosłownie przylegały  do siatki,
można było otworzyć okno i na przykład buziaka ukraść, a czasami więcej. Ja tę
wiadomość o pannach starałam się jakoś zweryfikować. Kilka osób mi to potwierdziło,
więc to prawda. W ogóle Lipowa się tak zmieniła, że to właściwie trzeba by długo



opowiadać. Cały ten teren, który „Plaza”obejmuje i tamta ulica to były koszary wojsk,
a kiedyś dawniej to były tereny wystawowe. Ale Lipowa to jest oddzielny temat.
 
10. Ulica Narutowicza i okolice 
Tam,  gdzie  w  tej  chwili  jest  hotel  „Victoria”  też  były  budy  tylko.  W  książce
zamieszczam zresztą zdjęcie, które zrobił w bodajże [19]59 albo w [19]60 roku mój
przyszły  mąż,  z  zawodów  ulicznych,  jego  interesowały  samochody,  ale  ja
zobaczyłam,  że  ludzie  stoją  na  tych  budach,  które  były  w  tamtych  czasach  na
terenach, na których później wybudowany został hotel „Victoria” W domu, w którym
teraz jest właśnie bank, narożny, mieszkał na piętrze znakomity urolog i  chirurg,
profesor Szczerbo,  świeć Panie nad jego duszą.  Dziękuję panu profesorowi,  że
uratował mi nerkę w momencie, kiedy warszawscy urolodzy mówili, że nerka jest do
usunięcia. Profesor, znający dobrze mojego ojca, powiedział: „Uratujemy ci, Jasiu,
córkę!” I uratował, nerka funkcjonuje do dziś. To było dawno, potem dom, w którym
mieszkał profesor Szczerbo, podobno zaczął się chwiać i groził zawaleniem, ale jak
widać, stoi nadal i jest dobry. To jest koniec ulicy Szopena, ten narożny dom. Chyba
numer 76, ale nie jestem pewna. Tak nawiasem mówiąc, przy ulicy Szopena był
najbliżej nas położony postój taksówek. Na rogu Okopowej i Szopena były z kolei
jakieś sklepiki, jakaś składnica, chyba harcerska. Natomiast pamiętam doskonale, że
jak  byłam już  panienką,  w  [19]59  roku,  zakład  otworzył  pan  Kaczmarek,  to  był
zegarmistrz i tam był wspaniały szyld z zegarem, którego oczy kręciły się w prawo-
lewo, prawo-lewo, i to był sekundnik. Powiedziano mi, że zlikwidowano ten szyld,
mimo że zakład w dalszym ciągu jest. Jak pośledziłam troszeczkę prasę, okazało się,
że cała batalia była o to, żeby wrócił.  Jest na nowo! I tylko jedna rzecz jest inna
–numer telefonu, który był cztero- czy pięciocyfrowy wtedy, dziś już jest inny. Idąc
dalej, po drugiej stronie był sklep „Galuxu” „Galux”to był koniec pięćdziesiątych lat. To
był tak ekskluzywny sklep, że ja właściwie tam nigdy nie robiłam żadnych zakupów.
Później zlikwidowano go i otworzono sklep firmowy „Chełmka” Szukając informacji o
„Chełmku” natknęłam się na informację, która dla mnie była fascynująca. Okazało się,
że „Chełmek”to  jest  zakład,  dawniejszy zakład „Baty”  bo czeski  „Bata”  chcąc w
Polsce również mieć sklepy, otworzył swoją filię w Chełmku. I tak się to rozrosło,
potem upaństwowiono i tak dalej. Piękne buty tam kupiłam, to się pamięta na całe
życie, na takim wysokim obcasie. Nigdy już potem nie mogłam ich nosić, za wysokie
dla mnie.
 
11. Słowo o historii 
Jedyne sklepy, które były i które zostały, to były sklepy „Społem” Jak dowiedziałam
się, że zmieniają nazwy ulic w ramach tak zwanej dekomunizacji, między innymi ulicę
[Jana]  Hempla,  pomyślałam sobie:  „Oj,  jacy krótkowzroczni  jesteście!”  Przecież
Hempel, to właśnie on, zasłużył się dla miasta bardzo, organizując tę tak zwaną
spółdzielczość i sklepy „Społem” to sprawa właśnie jego i pani [Wandy] Papiewskiej.



Szkoda.  Moim  zdaniem  jest  to  pochopna  decyzja,  bo  Hempel  był  nawet
zamordowany w czasach „czystki”tam w Moskwie, uważam że pośpieszyli się z tą
zmianą. Te same wątpliwości, jakąś niechęć mam do zmiany nazwy ulicy Pierwszej
Armii. Ci młodzi ludzie, którzy tam walczyli, w tej Pierwszej Armii, często synowie
zesłańców, nie walczyli o komunizm, Związek Radziecki et cetera, oni walczyli o
Polskę i do Polski chcieli wrócić. To niejednokrotnie była jedyna możliwość dostania
się do kraju, bo to nie jest pojedyncza historia. Ja mam w rodzinie zesłańców, mój
dziadek, Czesław Niezabitowski, który pracował w delegaturze rządu londyńskiego i
mój wuj zostali zesłani. Wujek był daleko, daleko za Kołymą, na północy i do niego
nie dotarła wiadomość o tym, że powstaje armia Andersa ani nic, bo nie docierała do
tych ludzi. Natomiast do innych, bliżej położonych obozów, wiadomość doszła, jak
organizowało się Pierwszą Armię i ilu znam takich ludzi, którzy właśnie z łagrów
poszli walczyć. Ale to są moje refleksje, ponieważ książka ma tytuł „Refleksje” więc
między innymi  takie  refleksje  mam. Bo tylko się  wydaje,  że tak łatwo można to
wszystko  przekreślić!  Byłam  w  Paryżu  i  patrzę:  co,  stacja  Stalingrad?  Nie,
niemożliwe, dlaczego oni to zostawili? Bo to jest HISTORIA!
 
12. Przedszkole i pierwsza szkoła podstawowa 
Przez  rok  chodziłam do przedszkola  pani  [Wandy]  Papiewskiej,  to  przedszkole
znajdowało się właściwie na ulicy Narutowicza. Papiewska jest osobą znaną, była
siostrą pana [Jana] Hempla i przedszkole znajdowało się w Domu Spółdzielczości na
drugim  albo  trzecim  piętrze.  Chodziłam  tam  krótko,  bo  po  prostu  cały  czas
zazdrościłam starszej siostrze, że to, że tamto, a jak już poszła do szkoły, to ja nie
mogłam znieść, że ja jestem tylko w przedszkolu. Siostra chodziła do urszulanek, ale
mnie tam nie przyjęli, bo ja miałam niepełne sześć lat wtedy, za to przyjęli mnie do
„trzynastki” „Trzynastka”to była szkoła, dzięki której powstaje książka. Mieściła się
przy ulicy Narutowicza. Po prawej stronie, idąc od nas, był duży parkan i w podwórzu,
a właściwie to nie było podwórze,  tylko boisko,  wchodziło się od strony oficyny.
Pierwsze, co można by powiedzieć o szkole, to to, że wszystkie podłogi, schody i tak
dalej  były  wysmarowane  ropą  czarną,  to  było  pewnie  z  mieszkań  prywatnych
przekształcone. To była tylko szkoła podstawowa, klasy były liczne, w mojej klasie
było  47  osób.  Nie  było  żadnej  katedry,  tylko  płasko  stał  stolik,  ławki  były  z
podnoszonymi klapami, tam pod spód chowało się swoje rzeczy. Nie było żadnej
szatni, po prostu stały wieszaki, na których wieszało się ubrania. W tym czasie nie
chodziło się jeszcze w mundurkach, każdy przychodził w jakimś tam swoim ubraniu,
później  nastały  mundurki,  to  był  okres,  kiedy  obowiązkowe  były  fartuszki  dla
dziewczynek, dla chłopców zresztą też, tylko krótsze. Ubikacje były na zewnątrz,
trzeba było wychodzić na dwór i chodzić w fatalne, koszmarne, zimne klitki, takie bez
sedesów, tylko z kucaniem, to było coś koszmarnego. Przerwy odbywały się po
prostu na boisku. Boisko było nieutwardzane niczym, to było coś w rodzaju klepiska.
Znalazłam tylko dwie fotografie z tego okresu. Pierwszą z pierwszej komunii,  na



schodach Łopacińskiego, wszystkie dzieci z parafii przy kościele na Bernardyńskiej,
do którego należeliśmy, zawsze tam miały zdjęcia pamiątkowe po pierwszej komunii.
Drugie zdjęcie mojej klasy zrobił fotograf, który przyszedł, kiedy byłam w czwartej
klasie. Zdjęcie jest bardzo słabej jakości, załamane wpół, ale to tylko świadczy o tym
czasie, który upłynął. Można sobie porównać dzieci z pierwszej klasy i późniejsze.
Mówiłam, że moja książka zaczynała się od tego, że poszukiwaliśmy tej szkoły numer
trzynaście i okazało się, że mój brat wcale do tej „trzynastki”nie chodził, bo potem
wybudowano „tysiąclatkę” a brat jest cztery lata młodszy ode mnie, więc chodził już
do eleganckiej szkoły, gdzie chodziło się nawet w pantoflach specjalnych, bo tam były
parkiety  i  tak dalej.  Także ta „trzynastka”to nie była taka szkoła z prawdziwego
zdarzenia.
 
13. „Trzynastka”i „tysiąclatka” 
„Tysiąclatka”miała wejście od ulicy Górnej, z tyłu. W tym domu, gdzie była z kolei
„trzynastka” był również dom dziecka. Później mieściła się tutaj też część „Teatru NN”
Jak szkołę przeprowadzono do „tysiąclatki” to dom dziecka przejął te pomieszczenia
po niej. Później ten dom dziecka się wyprowadził również i muszę powiedzieć, że jak
stanęłam na tym podwórku, to rzeczywiście ubikacji nie ma i tego smrodku, bo nasz
woźny  bardzo  dużo  chloru  wysypywał  tam.  Chloru  czy  innego  jakiegoś  środka
strasznie śmierdzącego, tych nie ma, ale za to cała masa budek jakichś narosła tam,
no i ząb czasu bardzo to podwórko oszpecił. Domu dziecka już też tam nie ma. I tak
sobie pomyślałam, że ludzie żyjący tam chyba nie widzą tej  brzydoty.  Bo to nie
potrzeba wielkiego remontu, czasami wystarczy tylko troszeczkę posprzątać. Ale tak
to  jest.  W  tej  „tysiąclatce”  o  której  opowiadam,  w  tej  chwili  mieści  się  szkoła
muzyczna. Ale zbliża się rok [19]55, kiedy urszulanki dostały zakaz przyjmowania
następnych uczniów, zamknięto program nauczania i moją siostrę trzeba było zabrać
z urszulanek. Mama pomyślała sobie: „Nie, no to biorę obie dziewczynki, przenoszę
do 'Unii'” Tam chodziłyśmy tylko rok. Basia była wtedy w siódmej klasie. Razem z
Basią przeszła cała grupa urszulanek, tak je nazywano. Zupełnie niedawno, przed
śmiercią mojej mamy, czyli gdzieś w 2013 roku dowiedziałam się, dlaczego byłyśmy
tam tylko przez rok. Mianowicie dziewczynki, wygłupiając się, na melodię hymnu
Związku Radzieckiego, śpiewały: „Niezłomny jest związek zbieraczy podwiązek”
Dyrektor szkoły,  bojący się bardzo, powiedział,  że te,  które wyłapano, nigdy nie
dostaną się do szkoły ogólnokształcącej, do jego szkoły. I, nolens volens, mama
zabrała  córki,  obie,  mimo  że  ja  się  tam doskonale  czułam i  przeniosła  nas  do
„jedynki”
 
14. „Jedynka” czyli szkoła numer jeden 
„Jedynka”to była szkoła TPD przy ulicy Lipowej. W tym zespole były trzy szkoły:
„ósemka” „dziewiątka”i „jedynka” Tamte były podstawowe, a „jedynka”miała szkołę
podstawową i  szkołę średnią. Ja poszłam do siódmej klasy szkoły podstawowej,



skończyłam ją,  a  potem do  liceum.  Sporo  jest  różnych  opowieści  o  tej  szkole,
naszych wspomnień. Chodziłam do łacińskiej klasy, siostra chodziła do niemieckiej,
to znaczy z językiem niemieckim. Oczywiście to jest warte zapamiętania, że w tym
czasie nie było koedukacyjnych szkół, a więc w tym wypadku to była żeńska szkoła.
Mnie się zdaje, że ja nie zamieszczę całego rozdziału o szkolnictwie, a szkoda, bo
ktoś powinien napisać o szkołach z tamtego okresu. Po prostu ja chcę o swoich
refleksjach i swoim Lublinie, tym najbliższym, pisać, ale na przykład żeńskie szkoły
były zapraszane przez męskie szkoły, czyli chodziło się na zabawy do Staszica albo
na zabawy do Zamoyskiego. To były normalne historie, wtedy to była wielka sprawa,
zwłaszcza że na przykład klasa mojej siostry, maturalna klasa, została zaproszona do
Zamoyskiego i tam był literacki bal kotylionowy, gdzie losowało się partnerów i moja
siostra  wylosowała  partnera.  On  był  królem Kazimierzem,  a  ona  była  Esterką,
odprowadził ją do domu król Kazimierz, a potem po wielu latach został moim mężem.
To taka dygresyjka, ja tak czasem skaczę z tematu na temat. We wstępie do mojej
książki napisałam, że ktoś może mi zarzucić, że to, co piszę o Lublinie, też jest takie
troszeczkę „skaczące”z ulicy na ulicę, że niektóre ulice pomijam, że dzielnice całe
pomijam, ale chcę podkreślić  to,  że to nie jest  żaden przewodnik po Lublinie,  a
refleksje po powrocie do kraju o moim Lublinie, który się zamykał w określonych
granicach. Na Bronowicach na przykład w życiu nie bywałam. Wracając do tematów
szkolnych, matury nie zdałam w Lublinie. To też jest historia. Dyrektorką liceum była
pani Jaroszowa, osoba dosyć kontrowersyjna, powiedziałabym dzisiaj. Moja starsza
siostra miała bal maturalny, a ja, ponieważ byłam uzdolniona plastycznie, zrobiłam
dla  n ich  dekorac je .  Pan i  dyrek tor  powiedz ia ła ,  żeby  n ic  n ie  by ło
„sraczkowatego”koloru,  a  druga  rzecz,  że  nie  wolno  przybijać  gwoździami.
Usłuchałam jej, bal był pod hasłem „Łajka w świecie” bo to było właśnie wtedy, kiedy
Łajka wyleciała w kosmos, granatowe zasłony były upstrzone gwiazdami, gdzieś tam
ta Łajka latała, a oprócz tego jeszcze gdzieś tam na Księżycu umieściłam cały band
grający, jazzowy oczywiście. Ale na bocznych ścianach też musiałam coś zrobić,
gwoździ nie można było, to ponaklejałam ilustracje. Oczywiście plamy były straszne,
wezwana  została  mama,  pani  dyrektor  zrobiła  straszny  „wygawor”  jeszcze
powiedziała,  że  „najgorszą  rzeczą  jest  to,  że  po  tą  uczennicę  przyjeżdża
samochodem jej chłopak i jeżdżą gzić się w krzakach!” Moją mamę zamurowało, a że
ja byłam pyskata, to powiedziałam: „Jeżeli pani zapłaci za wizytę u ginekologa, to
dam zaświadczenie, że jestem dziewicą!” Po tym incydencie nie miałam co robić w
szkole. Powiedziano, że matury tu nie zdam.
 
15. Bal maturalny w Milanowie 
Mama dowiedziała się, że w Milanowie, powiat Parczew, jest szkoła, do której zsyłają
niepokorne  dzieci.  Większość,  może  dziewięćdziesiąt  procent  to  była  ludność
miejscowa,  ale  oprócz  mnie  było  kilka  takich  właśnie,  z  Warszawy,  z  Lublina.
Prowadziła tą szkołę właśnie taka pani  dyrektor Glinicka, była to dama, a sama



szkoła mieściła się w dawnym dworku Czetwertyńskich. Niedawno przeczytałam, że
ją zlikwidowano. Smutne, ale prawdziwe. Chcę tylko dodać, że książę Czetwertyński,
potomek właściciela, od czasu do czasu przyjeżdżał i  był podejmowany wtedy w
domu pani dyrektor.  Ona była też z tak zwanego dobrego domu i  było to święto
wielkie. Myślę, że było mu strasznie przykro patrzeć na zniszczenia, które powstały
niestety w tym przepięknym angielskim parku. Nie zadbano po prostu, trudno się
mówi, żyje się dalej. Może teraz zrobią coś ciekawego, ładnego. Mam wiele pięknych
wspomnień z tej szkoły. Na bal maturalny mój chłopak przyjechał samochodem. To
wtedy należało do rzadkości. Ja zamówiłam sobie specjalnie piękną białą sukienkę,
kupioną „na ciuchach” ale nie miałam pantofli odpowiednich, więc w komisie udało mi
się kupić czółenka na wysokim obcasie. Trochę były za ciasne, ale ja podkurczyłam
nogi i byłam piękna, a potem okazało się, niestety, że babcia miała rację, bo babcia
mówiła rzecz, którą warto zapamiętać, że w dawnych czasach panie miały buty na
wejście na bal, a po dwunastej zmieniały na buty roznoszone. Ja nie miałam tych
zapasowych butów i w takich czerwonych ciapach przetańczyłam resztę nocy.
 
16. Znajomi z dzieciństwa 
Jedyną osobą, z którą utrzymuję kontakt, jeszcze ze szkoły podstawowej, jest Wala
Kunicka, wtedy się nazywała Kunicka. Wala była wnuczką profesora [Władysława]
Kunickiego, założyciela tejże szkoły, córką światowej sławy profesora [Władysława]
Goldfingera-Kunickiego,  antropologa.  Z  nią  utrzymywałam  kontakty  cały  czas,
jeszcze niedawno spotkałyśmy się,  żeby sobie pewne rzeczy uściślić,  odnośnie
właśnie  szkoły.  Ja  pamiętam  głównie  dziewczynki,  oczywiście  to  była  szkoła
podstawowa koedukacyjna, były dziewczynki z domu dziecka, tego samego, przy
którym mieściła się szkoła. Było widać, jakie one są biedne. Zbyt krótko chodziłam do
Unii, aczkolwiek mam nawet właśnie kilka zdjęć z koleżankami i kolegami, z którymi
gdzieś tam pogubiłam się po drodze.  Natomiast  więcej  znajomości  zawarłam w
„jedynce” Pamiętam taką tragiczną historię. Moim kolegą w szkole podstawowej, był
chłopak, nazywał się chyba Edek Grzelak, którego brat zamordował oboje swoich
rodziców młotkiem.  To  był  ten  sam rok,  kiedy  startował  „Kurier  Lubelski”  który
podawał ogromne artykuły na ten temat. To było straszne morderstwo i do dzisiaj
zapamiętane, zwłaszcza pogrzeb tych ludzi, dlatego że to byli komuniści i  chyba
pierwszy raz w życiu widziałam kondukt pogrzebowy z czerwoną jakąś płachtą i na
samochodzie dwie trumny stojące, oczywiście bez księdza i tak dalej. My mieliśmy
specyficzną  sytuację,  ja  mieszkałam w domu,  w  którym nie  było  podwórka  tak
zwanego,  nie  było  gdzie  się  bawić,  zresztą  dom był  mały,  bo  wojna  przerwała
budowę, a potem zadaszono, natomiast obok mnie był dom pocztowców. To była
kamienica trzypiętrowa, w której potem jeszcze dobudowano czwarte piętro. Tam
było mnóstwo moich rówieśników i w związku z tym, mimo że babcia kazała nam
bawić się w ogrodzie naszym, który był dalej, to jednak najfajniej było się bawić z
kolegami. W swojej książce wymieniam z imienia i nazwiska: Zybka Marian, Romka



Nadcyna, Maryla Saburyn i tak dalej. Fragmencik o domu pocztowców zamieściłam
na  linku  „Uroczy  Lublin”  robię  to  co  pewien  czas,  i  natychmiast  odezwała  się
dziewczyna: „Oj, to Pani opisuje o moim dziadku!” A wracając do naszych sąsiadów,
dom pocztowców rzeczywiście był  zbudowany chyba w latach trzydziestych dla
pracowników  poczty  i  był  to  budynek  nowoczesny,  podobno  na  wzorcach
szwedzkich. Nie miał windy wprawdzie, ale na przykład miał pralnię dla wszystkich
mieszkańców, co było w tamtym czasie naprawdę niezwykłe. Chodziliśmy oglądać to
z zaciekawieniem. Przede wszystkim było tam podwórko, a na tym podwórku trzepak,
to przecież wszystkie dzieci kochały trzepaki, to było nasze miejsce, ale oprócz tego
pan Dybkowski miał również pocztowe gołębie. I to było fascynujące, jak się patrzyło,
jak  on  tam wypuszczał  je  i  na  żerdzi  miał  szmatę,  kręcił  nią  wokoło,  a  one tak
dokładnie, jak on wskazywał, latały. Podobno brały udział w jakichś tam przelotach i
dostawały nagrody nawet. A nasz adres pamiętam dokładnie, tak jak się nauczyłam
jako mała dziewczynka: Szczerbowskiego 9, mieszkania 1, telefon 14-57. Z tym że
później numerację zmieniono. Na rogu Szczerbowskiego i Nowej Drogi był ogromny
tartak parowy. Pachniało tak wspaniale, jak otworzyło się okna, ten jazgot pił i zapach
został mi w pamięci. I później, jak ten tartak zlikwidowano, wybudowano tam dom, w
związku z czym zmieniono całą numerację i w tej chwili to jest numer pięć. Wtedy,
gdy  się  wprowadziliśmy,  w  [19]44  roku,  były  tylko  dwa domy na  tej  ulicy,  tylko
pocztowców i nasz, nic więcej nie było.
 
17. O ulicy Szczerbowskiego 
Z okolic naszego domu pamiętam duży ogród pani Sawickiej, sięgający aż po ulicę
Narutowicza. Uważałam, że to nasz ogród, a potem dowiedziałam się, że my tylko
wynajmowaliśmy od niej ten teren. Na miejscu tego ogrodu w tej chwili jest ogromny
dom, taki w literę L, róg Strażackiej i Szczerbowskiego. A nawiasem mówiąc, raptem
czytam, że ulica Szczerbowskiego, to jest ulica Adama Szczerbowskiego, pisarza,
poety  i  tak  dalej.  I  tu  dostałam  małpiego  rozumu:  jak  to?  Przecież  to  jest
„strażacka”dzielnica, jest szkoła Pożarnicza, jest ulica Ochotnicza, straż. W związku z
tym ulica  „strażacka”powinna  być  ulicą  Antoniego  Szczerbowskiego,  też  na  A.
Antoniego Szczerbowskiego, który był wynalazcą ruchomej maszyny, tej drabiny w
wozie strażackim, która się wysuwa i po której można się wspinać, którą na przykład
w Szwecji nazywają „polską drabiną” Nazwisko Szczerbowskiego byłoby trudne do
wypowiedzenia,  więc  „polska  drabina”  Ta  drabina  poszła  w  świat!  Później,  jak
zaczęłam szukać informacji, to się okazało, że Adam był synem Antoniego. Nie wiem,
czy nie powinno się wrócić do Antoniego, a Adamowi dać jakieś inne miejsce. Straż
wybudowano w latach pięćdziesiątych. Wiem z opowiadań, że tam przed wojną był
jakiś hodowca krów i miał swoje obory. To był Żyd, który zginął na Majdanku. Tych
obór nie pamiętam. Vis à vis mnie były ogrody braci Rębowskich. Była też szkoła
pożarnicza. Ja mam dosyć ciepłe wspomnienia z tej szkoły, dlatego że jak młodzi
strażacy ćwiczyli oblewanie, że tak powiem, to czasami, w takie ogromnie ciepłe dni,



puszczali aż na nasz ogród i wtedy my z siostrą przebiegałyśmy sobie pod tą wodą.
Strażakom się  to  bardzo podobało.  Komendantem w szkole strażackiej  był  pan
[Mieczysław] Stylski, a ja często bywałam u nich w domu, nie wiem, czy oni mieli
dzieci, w każdym razie bywałam tam, nieraz zostawałam na obiadach. Nawet przez
okna patrzyłam, jak młodzi  strażacy ćwiczą.  Oni  mieli  zajęcia nie tylko tam, ale
również jeździli  do prawdziwych pożarów. I tutaj pożar w Bengalu to jest coś, co
zapamiętałam  na  całe  życie.  Bengal  to  była  fabryka  past  do  podłóg  na  ulicy
Lubartowskiej. Od Lubartowskiej do Szczerbowskiego jest szmat drogi, ale jak to się
paliło, to była łuna ogromna i wybuchy takie, to było jak fajerwerki. Wiem, że z tatą
weszliśmy na dach naszego domu i oglądaliśmy to. Nasz dom był jednopiętrowy. Był
projektowany na trzypiętrowy, ale wojna przerwała jego budowę. Właścicielką jego
była pani Jaworska w tym czasie, kiedy my tam mieszkaliśmy, jeszcze wcześniej byli
państwo Mijakowscy, ale za naszych czasów już się wyprowadzili. W książce cytuję
sporo opowieści pani Jaworskiej, lubiłam jej słuchać. Ona opowiedziała mi sporo
rzeczy o Lublinie.
 
18. „Otwierają etnografię!” 
Zdałam maturę i zastanawiałam się, na jakie studia pójdę, dla mnie to było oczywiste,
że trzeba studiować, podobnie dla mojej mamy, która nas wychowywała po odejściu
ojca. Jestem trzecim pokoleniem z wyższym wykształceniem, bo moja babcia już
miała studia na Politechnice we Lwowie skończone, mama też, tyle że w Lublinie.
Dlatego dla mnie to było tak oczywiste, że będę studiować, złożyłam podanie na
prawo, bo mój chłopak studiował na prawie. Byłam jeszcze wtedy w Milanowie, nagle
moja siostra dzwoni poprzez sekretariat i mówi: „Ania, otwierają etnografię w Lublinie.
Wala  powiedziała,  że  tego  nie  ma  w  tych  informatorach,  więc  będzie  mało
kandydatów. Zabieraj swoje dokumenty!” Zabrałam i przeniosłam na etnografię, na
humanistykę na UMCS i dzięki temu stałam się etnografem. Wiedziałam, że ethnos
to jest „lud” graphos to jest „pisać” ale nie bardzo miałam więcej informacji. Były to
najciekawsze studia, na jakie można było pójść, śmiem twierdzić, zwłaszcza że było
nas tylko pięcioro na roku. Szefem był profesor Roman Reinfuss, przyjeżdżający z
Krakowa  i  właściwie  byliśmy  jego  rodziną.  Nauczył  mnie  jednej  rzeczy:  że
punktualność jest szalenie ważna. Profesor był niesamowity, często jeździliśmy w
teren, jego żona też była etnografem. Zwykle nas wypuszczał w teren i były miejsca,
gdzie trzeba było przyjechać. I któregoś razu pani Zofia spóźniła się i odjechaliśmy
bez niej. Bidulka musiała jakimiś dziwnymi środkami komunikacji dostać się do bazy,
bo jeśli profesor powiedział: „Punkt styku godzina dziesiąta!”na przykład, to musiała
być godzina dziesiąta. Nie ma przeproś, nie ma akademickiego kwadransa. Tak
nawiasem mówiąc, to chyba tylko polski wymysł, bo w Szwecji  też nic o tym nie
słyszeli. Jak jest się umówionym gdzieś na godzinę dwunastą na przykład, to jest się
o  dwunastej,  jak  się  troszeczkę  wcześniej  przyszło,  to  się  wkoło  chodzi,  żeby
doczekać do dwunastej,  a jeżeli  się przyjdzie po dwunastej  piętnaście minut,  to



znaczy, że jest się źle wychowanym człowiekiem. C'est la vie! 
 
19. O studiowaniu etnografii 
Pierwotnie filia UMCS-u, w której znajdował się nasz zakład etnografii, jak również i
archeologii, gdzie studiowała Wala Kunicka, a my byłyśmy bardzo blisko, mieścił się
na Placu Litewskim w tym budynku, w którym teraz też jest UMCS, no ale już nie ten,
co kiedyś.  My byliśmy sekcją,  tak to się nazywało,  sekcja etnografii,  zawsze na
wykładach typu logika czy ekonomia i tak dalej byliśmy „doczepiani”do historyków, do
wydziału  historycznego,  bo  trudno byłoby  dla  pięciu  osób organizować osobny
wykład. Natomiast zajęcia typowo etnograficzne, ale również i archeologiczne, bo
sporo było archeologii, mieliśmy też literaturoznawstwo, wszystkie te zajęcia były tu
na miejscu, dlatego że te zakłady tu się znajdowały. To była naprawdę ekskluzywna
historia, mieć profesora, który wprawdzie tylko raz w miesiącu przyjeżdżał na cały
tydzień,  tak  to  mieliśmy  zajęcia  z  asystentem,  ćwiczenia.  Na  jedne  z  nich
przyjeżdżała  pani  Matusek  z  Krakowa,  ale  to  doktor  Marczakowa  Krystyna,
opiekunka naszego roku, była na miejscu, z Lublina. Z tego okresu nawiązuje się
niesamowite przyjaźnie, ze mną na roku był Alfred Gada, który potem był dyrektorem
Muzeum Lubelskiego, później był w Wydziale Kultury, niestety zabrał go cholerny rak.
Drugim chłopcem był Celek Wrębiak, też się rozstał z życiem, zostałyśmy trzy, czyli
ja, Danuta Powiłańska-Mazur, która pracowała również na Zamku, zresztą nie tylko,
ale głównie, była kierowniczką Działu Etnograficznego, i Ela Kryk, która później się
nazywała  Kępa.  Ona  pracowała  najpierw  w  skansenie,  a  potem  w  muzeum
etnograficznym, tutaj na Zamku. Z Danusią utrzymuję kontakt, niemalże ścisły, z Elą
od czasu do czasu. Były tylko trzy roczniki, potem zamknięto etnografię, ale z innymi
rocznikami nie mam specjalnego kontaktu. Z tym że na przykład, kiedy wróciłam po
emigracji krajowej, tak jak ja to nazywam, bo w Węgorzewie mieszkałam przez jakiś
czas  i  wróciłam  do  Lublina,  to  po  Marylce  Meksułowej,  która  była  wcześniej
dyrektorem Biura Zarządu Głównego Stowarzyszenia, po prostu odziedziczyłam tę
pracę i  przez trzy lata byłam dyrektorem właśnie w tymże stowarzyszeniu, które
wtedy jeszcze mieściło się przy dzisiejszej Bernardyńskiej i dopiero załatwialiśmy
lokale, ja między innymi miałam całą masę korespondencji z Wydziałem Kultury i z
budowniczymi tego lokalu, który w tej chwili znajduje się na Starym Mieście.
 
20. „Zaprojektowana na chłopaka” 
Gdy  byliśmy dziećmi,  to  w  lecie  wiadomo,  spędzaliśmy czas  wolny  głównie  na
zabawach na podwórku, moja siostra dostała w prezencie piłkę do siatki, więc często
graliśmy. Oczywiście nie było możliwości dostania skądś siatki, więc to była raczej
piłka do kopania na podwórku. Zimą było przede wszystkim lodowisko na Grottgera.
Tam był  kort  tenisowy, na który wężem lano wodę tak,  że zmieniał  się potem w
lodowisko. Pamiętam, że byłam przerażona, jak chłopcy robili tak zwanego węża,
jeden za drugim, jeden za drugim, jeden za drugim i ten wąż falował i nas, którzy



dopiero  przyszliśmy,  niemalże  zgniatał.  Próbowałam,  jak  już  lepiej  jeździłam,
kilkakrotnie doczepić się do nich,  ale to  była zbyt  wielka historia.  W okolicy był
również basen. Był cudowny, wprawdzie mały, to nie był olimpijski basen, chyba
dwadzieścia pięć metrów, nie pamiętam dokładnie, ale za to bardzo głęboki. Tam
była trampolina,  skakało się i  miałam tam małą przygodę, ponieważ byłam taką
trochę  chłopczycą,  to  skakałam z  najwyższej  trampoliny  na  nogi  oczywiście,  a
któregoś  razu  założyłam  się  z  chłopakami,  że  skoczę  na  głowę.  I  skoczyłam.
Wygrałam zakład, tylko że było tak: kostium miałam dwuczęściowy, przez samą
siebie szyty, piętnaście lat miałam wtedy. W trakcie tego skoku nabrałam widocznie
zbyt dużo oddechu, bo zgubiłam stanik. Było dużo radości, zwłaszcza jak chłopcy
potem nurkowali, żeby ten stanik znaleźć. Woda była tam tak chlorowana, że oczy się
miało czerwone jak królik, włosy pachniały, nie było żadnych kabin, gdzie można było
prysznic wziąć, nie było nawet szatni, ale kochałam to. Był również jeszcze inny
basen na Lubomelskiej, ale tam później już nie chodziłam. To był większy basen, jak
oglądam stare zdjęcia, wprawdzie mnie tam na nich nie ma, ale za to jest taki tłum,
że nie wiem, jak my się tam mieściliśmy. W ogóle sprawa basenów to też jest temat
do podjęcia, jak napisałam taki fragmencik na stronie „Uroczy Lublin” odezwali się do
mnie ludzie, którzy pisali o swoich wspomnieniach z Bronowic czy innych dzielnic. Ja
byłam  wariatka,  w  ogóle  byłam  zaprojektowana  na  chłopaka  i  tata  był  bardzo
rozczarowany, jak zobaczył, że to druga córka. Ja też zresztą byłam rozczarowana i
w okresie dzieciństwa bardziej się z chłopakami identyfikowałam, tym bardziej że
ojciec mnie nauczył grać w piłkę, zwykle stawałam na bramce, dobry miałam wyrzut,
jeździłam konno. Był tor wyścigowy i tam właśnie tata uczył mnie jeździć konno. A
vis  à  vis  Parku Ludowego był  tor  żużlowy,  do dziś  jestem fanką żużla,  tam się
chodziło, cztery złote kosztował bilet, ale chłopcy wchodzili przez druty, pod mostem,
no  i  oczywiście  ja  musiałam też  tak  jak  oni.  Tam takie  druty  kolczaste  były  na
ogrodzeniu, żeby nikt nie wchodził, i raz zawisłam tam przez tę wredną spódnicę.
Wróciłam  z  takimi  paseczkami  zamiast  spódnicy,  ale  to  były  czasy,  gdy
Szwendrowski,  mistrz Polski,  jeździł  i  po prostu trzeba było to zobaczyć. To też
należało do sposobów spędzania wolnego czasu.
 
21. „Szalenie ciekawe studia” 
Na Plac Litewski chodziłam na logikę, potem na filozofię, marksistowską i nie tylko. Z
socjologii zajęcia miałam na ulicy Marii Curie-Skłodowskiej, tam też przyjeżdżał pan
doktor Kwaśniewski, po prostu genialny facet. Na egzaminie końcowym powiedział
nam: „Proszę państwa, to jest  ostatni  moment,  kiedy państwo mogą się czegoś
nauczyć. W związku z tym, jeżeli ja przerwę i coś dodaję, to słuchajcie!” Na początku
wymyślił jeszcze taką rzecz, że on daje nam receptę na naukę. Po prostu nauka,
którą on będzie wykładał, to jest taki regał z książkami. On nam pokazuje, w którym
miejscu te książki leżą i jaką książkę wybrać. Socjologiczne podejście. No, studia
miałam szalenie ciekawe. Potem nie jeździłam już na żadne inne wakacje, bo zwykle



miałam badania terenowe. Zresztą sądzę, że to chyba najlepszy sposób zdobywania
informacji. Profesor specjalnie nas do tego przygotowywał. Powiedział, że trzeba
nauczyć się wiersza, napisać scenariusz,  ustalić  kwestionariusz pytań,  a potem
przeprowadzać wywiad, tak żeby nie zagadywać człowieka. Zrobił nam zajęcia przy
użyciu melodii, to był taki wielki magnetofon, na którym nagrywał nasze wywiady, a
on grał rolę takiego opornego informatora, który nie bardzo mówi, ale my mamy go
pobudzić do opowiadania, nie sugerując mu jednak żadnych odpowiedzi. Ja miałam
pytanie z budownictwa. Ładnie opracowałam sobie scenariusz cały i profesor później
odsłuchiwał to nagranie w przyspieszonym tempie. I to wyglądało tak, że najpierw
było  bardzo długie  pytanie  wypowiedziane cienkim piskliwym głosem,  po  czym
następowała bardzo krótka odpowiedź wypowiedziana niskim, grubym głosem. To
była lekcja poglądowa, która mi się przydała potem, gdy pracowałam jako dziennikarz
i robiłam wywiady z ludźmi. Jeździliśmy z asystentką na przykład do Urzędowa, gdzie
trzeba było zrobić garncarstwo. Pojechaliśmy w pięć osób jednego dnia, ale braliśmy
udział także w obozach, bo był międzyuczelniany obóz etnograficzny, tam poznałam
późniejszych przyjaciół, znajomych z innych uczelni. Profesor, oprócz tego że był
kierownikiem  naszej  katedry,  był  dyrektorem  PIS-u,  z  tym  że  to  był  inny  PIS,
Państwowy Instytut Sztuki. W związku z tym jeździliśmy na „PIS-owskie”obozy. To
była możliwość zarobku dla nas, studentów. Zwykle spaliśmy w jakiejś szkole, gdzieś
tam na składanych łóżkach. Na przykład pojechaliśmy w łukowskie, tam chodziło o
dywany dwuosnowowe, które z Podlasia przyszły na to miejsce, inwentaryzowaliśmy
kościoły, różne jakieś zakamarki, z których można było wyciągnąć dywany, które
miały daty „wtkane” także jeżeli znaleźliśmy na przykład 1812 rok, to były rarytasy,
które natychmiast się brało. Inwentaryzacja dotyczyła opisu, rozmowy z tkaczkami,
tych wszystkich rzeczy, które etnograf musi robić, ale również które robią rysownicy,
bo nie wszędzie można było dojść i na przykład fotografować.
 
22. Współpracownicy z etnografii 
Było dwóch fotografów, pan Urban z Muzeum Lubelskiego, nieżyjący już, zresztą na
pierwszym roku  uczył  mnie  fotografii,  to  był  obowiązkowy  przedmiot,  mieliśmy
fotografię i  rysunek, a rysunku uczył mnie ojciec znanego grafika, czyli  profesor
Świerzy pisany przez „rz” nie przez „ż”z kropką. Nawiasem mówiąc, jak byłam na
Powązkach, zobaczyłam grób tego grafika, jest napisane: „Tu leży zawsze Świerzy”
przez „rz” Na obozy PIS-u też jeździł i zarabiał pieniążki w ten sposób, dokumentował
to,  co  my  opisywaliśmy.  Na  pierwszym  roku  miał  z  nami  zajęcia  z  fotografii  i
filmowania i to były tak zwane nauki pomocnicze etnografii, tak to się nazywało. Jaś
był cudownym człowiekiem, nauczył nas tego, jaka to jest „grupa bez sensu” czyli tak
specyficznie ustawieni ludzie, dał podstawy fotografii  takiej profesjonalnej,  takiej
dokumentującej.  Oczywiście  dokumentowało  się  na przykład pracę tkaczki,  ale
również i warsztat, także to była sprawa oświetlenia i tak dalej. Drugim fotografem był
fotograf Państwowego Instytutu Sztuki, ale z Warszawy, Jurek Świderski. Też znany



fotograf, dokumentalista. Rysownikami na ogół byli studenci krakowskich uczelni,
Politechniki, również szkół plastycznych. Z nazwisk, które utknęły mi w pamięci, z
rysowników był na przykład Manfred Piec, podobno bardzo znany grafik. Paciorek,
nie pamiętam, jak było mu na imię, był potem profesorem Akademii. I moja skryta
miłość, jeszcze jeden chłopak, zwany Kot, czyli pan Koterba. Też już przeszłość.
Różnie było, mieliśmy na przykład seminarium z budownictwa, wtedy były wyjazdy na
dokumentowanie budownictwa. Poza tym już na czwartym roku dano nam tematy
prac magisterskich, pięcioletnie studia były, więc wtedy wyjeżdżało się indywidualnie,
żeby zbierać materiały do tych prac. Tak nawiasem mówiąc, mój wtedy już mąż,
Tadek Adamski, jeździł ze mną WFM-ką w Bieszczady, ponieważ potrzebne mi były
materiały stamtąd i tam złamał część motocykla, takie były bezdroża. Dzisiaj jak
sobie jadę i jak pomyślę, ile tych kilometrów na motorze jeździliśmy... Ja na piątym
roku podjęłam pracę, bo było już bardzo mało zajęć, ale profesor stwierdził, że mam
za mało tych zdjęć dotyczących rolnictwa na terenie Łemkowszczyzny i wtedy Tadek
sam pojechał zbierać materiał do mojej pracy magisterskiej.
 
23. O śpiewie i tańcu 
Ja należałam przez rok, może więcej niż rok, do Zespołu Pieśni i Tańca UMCS-u. Za
naszych czasów szefowała pani Wirska. Tu jest pewna nieścisłość, dlatego że to jest
rok  [19]60,  [19]61,  a  już  wówczas  pan  Leszczyński  przypisuje  sobie  zaszczyt
kierowania  tym  zespołem.  Wiem  na  pewno,  że  w  tym  czasie,  a  ja  zaczęłam
studiować [19]60/[19]61, była pani Wirska. Podejrzewam, że nazywała się Zofia, ale
nie pamiętam imienia. Później miała z nami jeszcze rytmikę i jakieś inne zajęcia. Ale
potem odeszła. Pan Leszczyński musiał zostać kierownikiem zespołu później. „Chatki
Żaka”jeszcze w ogóle nie było, więc mieliśmy zajęcia między innymi w szkołach. A
oprócz tego, to było niesamowite, próby odbywały się też w takiej hali nad Bystrzycą,
tam gdzie była przystań LPŻ kiedyś. Tam była hala, gdzie były przechowywane kajaki
i w tej hali odbywały się zajęcia. To było śmieszne, bo często po kilku godzinach
tańca szło się na „fajf”do „Lublinianki” żeby potańczyć jeszcze trochę. Tak, lubiliśmy
tańczyć. Późniejsze studia sprawiły, że ja już zarzuciłam zespół, a muszę jeszcze
powiedzieć, że w szkole średniej też tańczyłam w zespole, przez całe cztery lata.
Studenckie wyjazdy w teren, zajęcia nie pozwoliły ciągnąć tego. Ale były to też fajne
czasy. Pamiętam występy nasze na przykład w koszarach lubelskich przy dzisiejszej
Kraśnickiej.  Nie wiem, z jakiej  okazji  tam tańczyliśmy, pewnie były tam obchody
jakiegoś święta narodowego. Niedawno spotkaliśmy się właśnie ze znajomymi, z
którymi tańczyłam w zespole.
 
24. Zacięcie etnograficzne 
Byłam w kole naukowym, funkcjonowało koło naukowe etnografów i po jednym z
obozów stworzyliśmy coś w rodzaju takiej stałej komisji. W Warszawie się odbywały
spotkania,  stali  członkowie  byli  do  spraw  kół  etnograficznych.  Pamiętam,  że



prezesem był dzisiejszy profesor Lech Mróz, taki wspaniały cyganolog późniejszy.
Stwierdziliśmy po jakimś czasie, że należy zmieniać ośrodki, ale osoby mają być te
same,  bardzo  dobrze  się  czuliśmy  w  takim  swoim  towarzystwie.  Były  zjazdy
wyjazdowe, spotkania w Lublinie, wyjazdy do Poznania, do Łodzi, bardzo to było
interesujące. W Łodzi był syn profesora [Władysława] Jewsiewickiego, tego z filmówki
i ten jego syn zrobił film jako pracę seminaryjną chyba, potem również magisterską,
jak dziś pamiętam, „Darcie pierza na Podhalu” Tak nawiasem mówiąc o pięknych
rzeczach,  powiedziałabym, że jest  temat do zinwentaryzowania,  mianowicie tak
zwane odboje. Dawniej przy bramach wjazdowych tworzone były te odboje, kilka
zobaczyłam, pomyślałam sobie: Boże, jaka piękna jest ich różnorodność. To jest
rzecz, którą trzeba by gdzieś zapisać, bo one niedługo zginą. A druga rzecz, to jak
szłam po Narutowicza,  to  zobaczyłam, jak piękne mamy tam balkony.  Mieliśmy
fabrykę żeliwną, to jest też temat do zinwentaryzowania. Szkoda, że tak czasu mało i
że ten czas tak szybko ucieka, bo jest tyle rzeczy, które warto by było ocalić od
zapomnienia. Dlatego mnie interesują rzeczy takie, których za moment nie będzie, po
prostu. A etnografia to nie tylko wieś. Ośrodek łódzki, warszawski też, zajmował się
głównie  miejską  historią.  Przekształciło  się  to  potem  na  kulturoznawstwo,  w
porządku, nazwy można sobie mnożyć. Nas uczono, że jest etnografia i etnologia,
etnograf opisuje, a etnolog robi z tego syntezę, ale może być i kulturoznawstwo,
ważne jest tylko, żeby zapisywać to, co jest takie ulotne.
 
25. Pierwsza praca 
Było pięć lat studiów, w [19]60 rozpoczęłam, absolutorium dostałam w [19]65 roku,
ale  nie  zrobiłam jeszcze pracy magisterskiej,  ponieważ na piątym roku studiów
podjęłam pracę zarobkową w archiwum szpitala PSK4. Na dole, w piwnicy mieściło
się archiwum, tam napisałam pracę magisterską. Bardzo dobrze zorganizowałam
sprawę, mianowicie tak to wyglądało, że ponieważ to był szpital kliniczny, więc tam
spływały z laboratorium różne wyniki badań, wkładało się je do odpowiednich teczek,
a naukowcy, lekarze przychodzili i wypożyczali. Stwierdziłam, że mają to robić do
godziny jedenastej,  maksimum do dwunastej,  a  potem zamykałam, bo przecież
musiałam wszystko uporządkować. A że potem siadałam i pisałam pracę, to już jest
druga rzecz. Jak odeszłam stamtąd, to druga etnografka, która też nie miała pracy,
Ela, objęła po mnie to stanowisko. Dlaczego w ogóle w Lublinie powołano etnografię?
Bo mieliśmy być kadrą do tworzącego się muzeum-skansenu, tylko że skansen w tym
czasie był na papierze i przez pięć lat naszych studiów w dalszym ciągu pozostał na
papierze. Doktor [Jan] Górak, który był późniejszym dyrektorem, chciał, żeby to było
blisko zamku, czyli na kirkucie. Żydzi powiedzieli: „Wara!” chociaż może to nie tak
było, to jest taka uproszczona wersja wydarzeń, w każdym razie ta idea upadła, także
skończyliśmy studia i byliśmy bezrobotni. Ówczesna dyrektor muzeum, pani [Irena]
Skrzycka, która zresztą miała z nami muzealnictwo, jako przedmiot na studiach,
przyjęła oczywiście chłopaków do pracy, do muzeum, a dziewczyny, we trzy, musiały



sobie radzić same, więc ja byłam w szpitalu, koleżanka była sekretarką w jakimś
towarzystwie, coś trzeba było robić. Ela najpierw była bezrobotna, a potem zajęła
moje miejsce, a ja przeszłam do Miejskiego Domu Kultury. To też jest temat-rzeka.
 
26. Jeszcze o czasach studenckich 
Nie  mieszkałam w akademiku,  bo  byłam Lublinianką.  Na  trzecim roku  studiów
wyszłam za mąż i byliśmy jedyną z naszej paczki rodziną posiadającą mieszkanie.
Właściwie mieszkałam na działce, w letnim domku teściów. W związku z tym życie
towarzyskie przeniosło się na tę działkę. Grałam namiętnie w brydża, wtedy była taka
moda, więc w domu odbywały się indywidualne turnieje, niejednokrotnie kończące się
nad ranem, chociaż wtedy się już grało w pokera. Mieszkałam na ulicy Strzeleckiej,
na której  były  dwa domy tylko,  a wkoło były zboża i  pola.  Dochodziło się do tej
Strzeleckiej przez Żołnierską w dół i dalej pomiędzy polami przechodziło się na górę.
Oczywiście wszystko to na Sławinku. Był to letni domek, tylko po to postawiony, żeby
można tam było  zrobić  jakieś  przetwory  czy  coś  w tym rodzaju,  mój  teść  był  z
zamiłowania ogrodnikiem, a z wykształcenia prawnikiem, adwokatem. Nasadził całą
masę tych drzew, potem jak wyrosły, trzeba było je nawet wycinać, bo było ich za
dużo, ale były cudowne wiśnie w dwóch różnych okresach owocujące, także było z
czego robić konfitury. Więc postawili tam taki baraczek, to nie był piękny dom. I tam
spotykali  się  głównie koledzy mojego męża,  czyli  prawnicy.  Moją przyjaciółką z
tamtych czasów i przyjaciółką do dzisiaj pozostała profesor Ewa Gdulewicz, z którą
przyjaźnię się ponad pięćdziesiąt lat. Innych nazwisk nie będę wymieniać, ale była to
grupa fajnych ludzi, razem wybieraliśmy się na przykład na Kozienalia. U mnie w
domu szyło się stroje i tak dalej. Wszyscy byliśmy studentami, ale dom nazwaliśmy
Domem  Młodzieży,  razem  kopaliśmy  ogródek,  razem  kopaliśmy  rowy,  żeby
przeprowadzić wodę do tego domku,  bo przecież nie było wody.  Było ujęcie na
Strzeleckiej, ale w tym domku letnim nie było, trzeba było na początku wiadrami
przynosić. Przypomina mi się w tej chwili taka anegdota, chłopcy uczyli się do filozofii,
na egzamin. Uczyli się, powtarzali sobie: Tales z Miletu, Pitagoras z Nerji i tak dalej. I
w  tym  momencie  weszła  koleżanka,  a  któryś  z  nich  powiedział:  „No  i  nie
zapominajmy o ‘edesie z Bakelitu’, a ona, taka naiwniutka, powiedziała: „Nie, chyba
takiego filozofa nie było...” Rzecz jest o tyle zabawna, że ponieważ w tym domu nie
było kanalizacji, to jak się zrobiło, to moja mama dawała nam chyba trzy czy cztery
razy  pieniądze  na  „sedes  z  bakelitu”  A  wracając  do  juwenaliów,  spod  „Chatki
Żaka”wychodził  korowód.  Wszyscy byli  poprzebierani.  Kolega mój  był  ubrany w
zielony mundur i miał czerwoną taką małą książeczkę i on był Mao. Różne stroje były.
Ja wiem tylko tyle,  że na trzeźwo,  bez żadnych jakichś alkoholi,  skakaliśmy po
samochodach. To nieładne, ale tak było. Raz tylko uczestniczyłam w Kozienaliach,
potem już nie bardzo nam to szło. Każdy już kończył studia i pracował, to już nie tak
często chodziło się w tamte rewiry, nawiasem mówiąc, nie wspomniałam jeszcze o
„Chatce Żaka” „Chatka Żaka”powstawała w [19]64 roku, czyli już pod koniec moich



studiów. W ogóle Miasteczko Uniwersyteckie znałam, ale życie akademickie dla
mnie, praktycznie rzecz biorąc, nie istniało, ponieważ byłam z Lublina, natomiast
polecono mi, żeby taki tygodniowy kurs przygotowujący do Uniwersytetu spędzić i
tam  wtedy  nas  zakwaterowano  w  Bloku  A.  Wtedy  tydzień  mieszkałam,  ale
waletowania, jakichś „holówek”w akademiku to niestety nie znam, ta część odeszła,
siłą rzeczy. Jak etnografia przeniosła się do Humanistyki, to często wpadaliśmy do
„Tip-Topu”na kawę. Tam był ekspres, można było się napić kawy, to nie była jeszcze
wtedy restauracja, ale kawiarnia. Drugim takim miejscem to była „Lublinianka” ale to
jeszcze we wcześniejszym okresie, bo w ogóle picie kawy to była nobilitacja. W tych
czasach nie było bardzo dużo kawy. Właściwie pierwsze kawy, które piłam, to było u
Widelskiego  w  palarni  kawy  i  kawiarni,  bo  najpierw  była  w  pierwszym miejscu
palarnia, właśnie w tym malusieńkim lokaliku przy teatrze, to też jest następny temat,
ale opisany przeze mnie. Teraz, chyba w 2014 roku telewizja nagrywała do programu
„Afisz”właśnie w „Chatce Żaka”ze mną wywiad i  przy okazji  połaziłam trochę po
Miasteczku,  no  i  tak  pomyślałam,  jak  wiele  się  zmieniło,  jak  to  rozrasta  się
niesamowicie i bardzo dobrze. W ogóle Lublin jest piękny.
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