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Miejsce i czas wydarzen Chetm, dwudziestolecie miedzywojenne

Stowa kluczowe Chetm, dwudziestolecie miedzywojenne, ulica Lubelska,
Zydzi, stosunki polsko-zydowskie, matka, Zyd Waksman,
profesje zydowskie, rabin, maca, migso, koszernosc,
wyglad Zydow, matzenstwa mieszane

Zydzi w przedwojennym Chetmie

W okresie kiedy bytem dzieckiem, widziatem to, co sie dziato na ulicy, patrzytem
okiem dziecka na zydowskie rozmowy, patrzytem okiem dziecka na pigtki, kiedy w
pigtki przed szabasem, przed $wietem zydowskim Zydzi wychodzili na ulice i ulice
byty [petne], nawet ta Lubelska ulica, byty oba chodniki zajete przez nich, przez jakies
pot godziny oni spacerowali, a pdzniej szli do domu i ulice byty puste. No, byto w ich
jakims rytuale, czy ja wiem, w zwyczajach czy przepisach, nie wiem, co przyszedt
piatek, musieli wyjs¢ na ulice i masowo pare razy, powiedzmy, przejs¢ dany odcinek.
Pamietam, jak niedaleko ode mnie byt tak zwany sad Panowa, tak sie nazywat, bo to
rosyjskiego wiasciciela sad, w ktorym byta kregielnia i ja przez ptot patrzytem na to,
co sie tam dzieje, jak tam rzucano tymi kulami i te figurki sie przewracaty, to czesto
tym sie interesowatem. No, byt niedaleko sad, wiec pamietam to, ze sad [byt]
wynajety czy wykupiony na okres owocowania przez Zyda, ze ja z kolegg
przeskoczyliSmy do tego sadu na jabtka, ze on nas pognal, ze ja uciekatem, ze sie
zawiesitem na ptocie na majtkach, ze on mnie nie dopadt, to z tych czaséw pamietam
to. Jakichs specjalnych przezy¢ z lat dziecinnych, ktorymi mozna byto sie chwali¢, to
ja nie mam.

Pamietam na Lwowskiej ulicy takg rzecz, ze przychodzit do nas kazdego pigtku do
domu Zyd, taki nie szewc to byt, ja to nazywam ,szewczyna”, taki patatach, marnota
taka, ale biedota obok tego i on kazdego tygodnia, w kazdy piatek przychodzit o
godzinie 11 do nas do domu i mama przygotowywata dwa, trzy kartofle w
mundurkach i Sledzia, on przychodzit gtodny, rzecz jasna, zjadt te dwa, trzy ziemniaki,
zjadt tego Sledzia i niejednokrotnie ja patrzytem z boku, no i tak sobie pomyslatem, a
pozniej mamie powiedziatem, ze ja bym chetnie zjadt tego sledzia, a mama nie ma
dla mnie, tylko dla niego. ,A ty zjadte$ sniadanie, on pewnie nie jadt i on jest biedny, a
jak przyszedt, to jest gtodny, to trzeba go nakarmic”. Ja wtasnie w tym duchu jestem



wychowany w domu i p6zniej zadnych sprzeciwow [nie zgtaszatem], to przez dwa czy
trzy lata tak byto. Ten Waksman przychodzit na to $niadanie, ale mieszkanie nie byto
skanalizowane w ogodle, bo Chetm nie byt skanalizowany, ta kamienica na Lubelskie;j
byta jedyna, zresztg zydowska wiasnosc¢, skanalizowana, to pamietam takg wesotg
rzecz, kiedy mama powiada do niego: ,Panie Waksman, jakby pan przyniost wiadro
wody ze studni”, z 40, 50 metrow ode mnie studnia byta publiczna, to pamietam jak
dzisiaj, on powiedziat: ,No, ja pani powiem takg rzecz, jakby ta woda byta w kranie
tutaj, to ja by te wode pani przyniost”, a tak to nie pdjdzie, ale na to sniadanie, na tego
Sledzia przychodzit. Przychodzit i zdejmowat czapke, a jak siadat do stotu i brat sie do
tego sledzia, to czapke naktadat, nie wolno mu byto bez czapki jes¢, bo sie pytatem
jego, dlaczego on w czapce je, odpowiedziat, ze u nich taki jest zwyczaj i nie razito
mnie to juz pdzniej. To trwato dwa, trzy lata chyba jakie$. To byt taki szewc, ktory
naprawe robit, dzisiaj ludzie nie znajg tych rzeczy, co to znaczy tatke przyklei¢ do
buta, co to znaczy podzelowac, bo tego sie dzisiaj nie robi, a wtedy buty trzeba byto
zelowacd, trzeba byto przyszyc¢ tatke, tyle potrafit zrobi¢ ten wtasnie szewc, ale
fachowcy byli prawdziwi, oni mieli swoje sklepy, pracownie, to materialnie stali
dobrze.

Jak mieszkatem na Lwowskiej, to przy Pocztowej byta piekarnia zydowska, Wertch
miat, Zyd, i w tej piekarni mysmy kupowali chleb, mnie wysytano do piekarni, no a jak
mowitem, byta materialna bieda, to ten chleb kupowalismy na kartke, dawato mu sie
kartke na bochenek czy dwa bochenki chleba, on te kartke schowat i przy pierwszym
kazdego miesigca regulowato sie naleznosc¢, wiec zyto sie, jak sie to mowito, na
kredyt, nie wszyscy, ale w moim domu materialna bieda byta, to sobie te biede
przypominam niestety. No, pdzniej nieco sie poprawito, bo siostra zaczeta pracowac
w starostwie w Chetmie, wiec co$ tam zarabiata, to juz pomagata domowi.

Na Lubelskiej Erlich byt jakis, Erlich, rodzina Pinkelsteindw, kto tam jeszcze, nie
pamigtam. Przewaznie Zydzi zajmowali si¢ handlem. Ja mieszkatem w oficynie, a
przy ulicy mieszkat Zylberman, lekarz pediatra, Zyd. Oni sie przede wszystkim
[zajmowali] handlem, przede wszystkim przemystem, przede wszystkim bankami,
przede wszystkim [byli] adwokatami, przede wszystkim lekarzami. Byt nawet lekarz
Zyd, Fuchs sie bodaj nazywat, jeden z najlepszych lekarzy w Chetmie, a byto ich tam,
wtedy jak ja pamietam, za moich czaséw, z siedmiu, moze o$miu, wiec Zydzi sie
zajmowali wolnymi zawodami. Do wojska byli brani, stuzyli w wojsku, a jakze, ale
wystugiwali sie, oficeréw w wojsku zydowskim nie byto, nie pamietam, zeby byli, wiec
przemyst, handel, wolne zawody, jak méwie — bankowiec, biuralista, ktos, kto
prowadzit ksiegowosé, lekarz, adwokat, sedzig nie mogt by¢ Zyd, to ustawiona byta
sprawa, a w tych wolnych zawodach to oni celowali. Tak ze oni byli bardziej
przedsiebiorczy od nas, moim zdaniem.

Byta zydowska szkota w Chetmie, tam byto kilkoro nauczycieli i nauczycielek,
Zilberman bodaj. Natomiast w tych naszych szkotach, a siedem szko6t powszechnych
byto, to Zydéw nauczycieli nie bylo. W szkotach $rednich, w seminariach i gimnazjum,



nauczycieli Zydéw nie byto, podobno byt jaki§ w gimnazjum ogélnoksztatcgcym,
matematyki uczyt kto$ tam, tego nie pamietam. Pamietam takg rzecz, ze nie przez
caty rok po ukonczeniu seminarium pracowatem w szkole wtasnie zydowskiej i
uczytem jezyka polskiego.

W synagodze nie bytem, ale widziatem parekroC razy, jak oni szli z rabinem
odpowiednio ubranym, w takim duzym kapeluszu o duzym rondzie, biatych
ponczochach, czarnym habicie, widziatem ich pod boznicg, ale w boznicy nie bytem.
Z zewnatrz byta brama, furtka, pamietam. Byt Swiecznik nad drzwiami wykuty i byt
jakis napis, mowigcy o tym, ze to jest boznica. W srodku nie bytem, bo mnie nie
wpuszczali, ale drzwi wejsciowe byly inne, byty daleko wieksze i jako$ okazalsze, no i
ten swiecznik piecioramienny.

Poza tym tu z tymi Zydziakami, co miatem [po sgsiedzku], to sie bawilismy normalnie,
jak dzieci. Mieszkania [mieli] normalne, to zalezato od zamozno$ci, rzecz jasna, bo,
powiedzmy, ten lekarz, u ktérego raz bytem, to meble [miat lepsze], zresztg
urzgdzenie mieszkan przed wojna, a dzisiaj diametralnie jest inne, no ale zawsze tam
krzesto, stot, fawka, t6zko w kazdym domu byty, tak ze niewiele to sie roznito, tylko
byto daleko prymitywniejsze od urzgdzen dzisiejszych. Dzis, powiedzmy, ktos
najbiedniejszy jest lepiej urzgdzony od takiego przedwojennego robotnika. Takie byty
czasy.

O macy to byly historie wyssane z palca, jak kto$§ mowit, ze mace pieczono przy
uzyciu ilus tam kropli krwi chrzescijanina, co byto absolutnie nieprawdg. Maca jest
podobna do naszego opfatka, tylko proporcje maki i wody sg inne. Jadtem normalnie,
u nich swigt wielkanocnych bez macy nie obchodzono.

Nie wolno im byto, tym starozakonnym, [kazdego miesa] je$¢, bo ci postepowi jak
wchodzili do restauracji, to wszystko jedno, jedli takg samg kietbase jak i my, szynke
jak i my, natomiast starozakonnym nie wolno byto, wiec oni, na przyktad jesli idzie o
mieso, kupowali te cieliczki, to jest juz nie cielgtko, a jeszcze nie krowa, oni sie na
tym wyznawali, ile ta cieliczka ma lat i takg kupowali, i to wolno byto im jes¢, krowy
juz nie, no a o swini to w ogdle nie byto mowy. | oni pézniej handlowali, jesli idzie o
mieso, mieso wotowe, to mieli jatki, w ktorych cate potacie kréw, cielagt [sprzedawali],
tam sie szto i od razu cigt z catosci to mieso. Natomiast wedliniarnie nasze byty w
rekach naszych, polskich.

Ta inteligencja zydowska niczym sie nie roznita [od ludnosci polskiej], natomiast ten
plebs, to tak, bo to przewaznie handlarze, to oni chodzili w takich kitlach, tak jak
nasza sutanna u ksiedza, co$ takiego, i w czapeczkach byli, bo galicyjscy Zydzi to w
kapeluszach chodzili, a nasi takie [mieli] czapeczki mate z malutkim rondkiem. No a
rabin w kapeluszu byt, jakies suknie miat, miat krotkie spodnie, widziatem go raz czy
dwa razy, i dtugie biate pohAczochy czy skarpety, i czarne pantofle. Kobiety
[zydowskie] mato sie roznity [od polskich], z tym ze w uktadach przedwojennych
kobieta wiejska odrozniata sie od kobiety miejskiej, bo dzisiaj sie nie odroznia. W
czasach przedwojennych od razu byto widac, Ze to jest kobieta wiejska, bo ona jest w



chustce albo w chusteczce, ona jest w diugiej spddnicy. Zydéwki niewiele sie roznity
od naszych miejskich kobiet, no, roznity sie wygladem, bo przewaznie od razu mozna
byto poznaé, Ze to jest Zydéwka. Byty bardzo tadne Zydowki, bardzo tadne byty
Zydowki, tylko one we wczesnym dosé wieku tracity ten swéj urok, wczesniej niz
nasze dziewczeta. W seminarium zenskim mysmy mieli czy studniéwke, czy raz do
roku byt taki bal, inaczej nie wolno byto [tam pojs¢], cata szkota szta i przychodzito
seminarium zenskie do nas, do meskiego na jakgs tam uroczysto$¢ od 19 czy od 20
do godziny 24. Dwunasta bita, koniec, po balu, zaden alkohol, zadne piwo, zadne
wino, zadna kawa, nic. Nauczyciel jeden, drugi byt, to pamietam, tanczytem z kilkoma
Zydowkami z tego seminarium Zenskiego, bardzo tadne, pamigtam, bardzo tadne
byty.

Byty nawet matzenstwa [mieszane]. Znam takie matzenstwo, lekarz weterynarii, Kok
sie nazywat, ozenit sie z katoliczkg, z Polkg. A znam taki przyktad z kolei — w Chetmie
staty dwa putki wojska, VII Putk Piechoty Legiondw i Il Putk Artylerii Ciezkiej i oficer
artylerii ciezkiej, po podchorgzéwce, podporucznik, zakochat sie w Zyddéwce i
spotykat sie z nig, to wiem z plotek naszych takich szkolnych kolezanek, kolegéw.
Spotykat sie z nig gdzies tam w jakichs lokalach i nie wiem, czym sie to skonczyto, bo
zeni¢ mu sie nie wolno byto.
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