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Stosunek do rodzinnego miasta
Nauczono mnie w domu, że kto gniazda swego nie lubi, ten jest nic wart. Musiałem
lubić, rozumiejąc, że tam są moje korzenie. Musiałem lubić, bo tam zaznałem biedy
dużo,  musiałem  lubić  dlatego,  że  widziałem  i  myślałem  już  wtedy  o  tym,  jak
należałoby postępować, co należałoby robić,  żeby tej  materialnej  biedy nie było
takiej, jaka tam była. Musiałem Chełm lubić, bo tam mam domek na cmentarzu, w
którym to domku mieszkają wszyscy moi, stąd też tam pójdę do swoich. Musiałem
Chełm lubić,  bo tam dostałem to pierwsze średnie wykształcenie,  bo wyższe w
Warszawie robiłem.
Zakochany  nie  wiem,  czy  jestem,  ale  jeżeli  spotykam  kogoś,  kto  powiada,  że
nienawidzi  Chełma, chociaż sam pochodzi  z niego, to mnie to obraża i  tego nie
przyjmuje mój psychiczny organizm. Mama nauczyła mnie tego, że trzeba kochać
własny dom, z którego się człowiek wywodzi,  a że inny dom był  lepszy,  gorszy,
jeszcze inny, to tam byli inni ludzie, a ty byłeś tutaj.
Nie mogę powiedzieć, że przez rozum kocham Chełm, bo to byłaby nieprawda. Ale
od czasu do czasu, wtedy, kiedy jeszcze byłem na chodzie, jak mi było bardzo źle
psychicznie i  miałem jakieś ogromne kłopoty i  osobiste, i  służbowe, to jechałem
właśnie do Chełma, gdziekolwiek byłem, i  tam na cmentarz [szedłem],  pobyłem
godzinę, dwie [godziny], porozmawiałem, jak ja to mówię, sobie z nimi i wyjeżdżałem
stamtąd daleko spokojniejszy, lżej mi było, radośnie mi było, bo wytłumaczyli mi wiele
rzeczy, na które ja patrzyłem bardzo pesymistycznie. Dlatego nie rozumiem tego, że
ktoś powiada, że on własnego domu nienawidzi, że jego tam nic nie wiąże. Ja nie
rozumiem tego, kto wyjeżdża za granicę i powiada: ja tam zostanę. Ja nie rozumiem
tego,  kto  [pobiera  się]  z  obcokrajowcem,  kiedy  może  [pobrać  się]  z  Polką  czy
Polakiem. Tych rzeczy nie rozumiem. Rozmawiałem z kimś, kto mi powiada, że by
został na zawsze w Ameryce. Ja mu odpowiadam: ja bym nigdy nie został, żeby było
tam najlepiej, bo tu są moje korzenie, tu jest moja ojczyzna i ja ją muszę cenić i
szanować, i być z nią jak najbliżej do końca.
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