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Jesień życia
Po przejściu do domu [pomocy społecznej], czułem się taki bardzo niepotrzebny,
odizolowany, to jest uczucie bardzo nieprzyjemne, w innym klimacie się człowiek
znajduje.   Ja już  jestem tutaj  półtora roku i  powoli  zaczynam, pomimo tego,  że
starego drzewa się nie przesadza, aklimatyzować się. Trzymają mnie jeszcze pewne
prace związane z tamtymi [latami], to, co w tej chwili robię, to też sprawa przeszłych
lat i podkreślenia pracy ludzi w tym czy innym dziale. Kontakty z wieloma ludźmi
mam, wczoraj miałem gościa z Warszawy, moją uczennicę z [19]45 roku, piękne
kwiaty  mi  przywiozła.  Wiele  wizyt  jest  z  miasta,  z  Chełma,  ze  Świdnika,  z
Hrubieszowa,  z  Tomaszowa,  z  Warszawy.  Teraz  chcę  jeszcze  jakiś  taki  list
wystosować  do  tych,  z  którymi  współpracowałem,  a  więc  z  nauczycielami,  ze
Związkiem  Nauczycielstwa  Polskiego  i  z  Lubelską  Spółdzielnią  Spożywców,
ponieważ od [19]43 roku jestem członkiem spółdzielni Społem, ścisłe kontakty z nimi
mam, tak że przyjaźnie spędzamy spotkania tutaj czy tam gdzieś u nich.
No, sił mi fizycznych, wyraźnie czuję, ubywa, tak że już się męczę. No i myślę, że na
tych pracach, które tutaj jeszcze mam, a potrwają trochę czasu, pewnie tę swoją
jakąś działalność, jeśli to tak można nazwać, zakończę, bo i ze słuchem niedobrze, i
ze wzrokiem źle, i już mnie męczy pisanie. Piszę i nie bardzo widzę, co piszę. Cieszę
się z tego, że nie leżę, no i trzeba czekać na pobór, każdego to czeka, na tę jedyną
sprawiedliwość, jaka jest na świecie. Są takie chwile czy godziny nawet, ostatnio
coraz  częściej  o  tych  sprawach  myślę,  to  mnie  tak  zaczyna,  czego  boję  się,
prześladować, a to już jest  niedobrze.  Ale są dni  takie,  że sobie jeszcze myślę,
jeszcze  usiądę,  jeszcze  patrzę,  jeszcze  ktoś  przyjdzie,  jeszcze  się  uśmiechnę,
jeszcze kawał jakiś. Staram się sobie samemu jakoś wyjaśnić, nakazać, że trzeba
rozumnie fizycznie się trzymać, bo inaczej to wiadomo. I na pomoc bliźnich trzeba
liczyć, niewątpliwie. Ludzie są potrzebni, spotkania, rozmowy, człowiek potrzebuje
człowieka, żeby być człowiekiem. Biedny jest człowiek, który jest sam dla siebie tylko
tym tak  zwanym pępkiem świata.  Ta  [zaspokojona]  potrzeba  nie  fizyczna,  ale,



powiedzmy, duchowa, że jest się potrzebnym, że ktoś chce jeszcze rozmawiać, czy
nawet prosi  o interpretację tego czy innego problemu, umacnia mnie w tym, że
jeszcze człowiek jest potrzebny. Staram się oszukiwać, że tak powiem, siebie, staram
się bliźnich w pewnych sprawach jakoś nie zamartwiać, no i nie wiem, pewnie mi to
jakoś tam wychodzi.
Dzisiaj dzwonili do mnie z LSS-u, żeby pojechać na święto chleba w niedzielę do
skansenu, więc ta potrzeba bycia z innymi umacnia mnie, oczywiście, że tak, nie
wyobrażam sobie życia w odseparowaniu się całkowitym [i przeświadczeniu, że] ja tu
jestem najnieszczęśliwszy.  Ja  sobie  potrafię  wytłumaczyć,  że  tutaj  w  domu są
mieszkańcy bardziej upośledzeni fizycznie aniżeli ja, więc jeżeli oni bardziej cierpią,
oni mocniej przeżywają, a mnie to może dopiero kiedyś spotkać, to znaczy, że mnie
jest lepiej dzisiaj.  Ja porównując siebie z innymi, [widząc] kogoś, kogo wiozą na
wózku, kogoś, kto nie ma kontaktów myślowych, kogoś, kto, powiedzmy, mówi od
rzeczy,  przedkładam  sobie,  jak  mi  jest  dobrze,  jaki  ja  jestem  szczęśliwy  w
porównaniu z nimi. I to mi pomaga w byciu. Klękam na kolana i płakać mi się chce,
no, mama mnie pewnych rzeczy nauczyła,  nie tylko nauczyła,  ale przekazała,  z
takiego domu się wywodzę. Inny człowiek już płacze i męczy siebie, co to będzie, jak
to będzie jutro, pojutrze. Jeszcze inny powiada – no, dobrze będzie. Ja należę do
tych ludzi, którzy na los swój nie narzekają, bo sam sobie go stworzyłem i znam
biedę materialną, to mi pomaga w rozumieniu życia. Wiem o tym, że trzeba pracować
i trzeba komuś coś dać, trzeba dawać. A dawanie jest wielką rzeczą, wielką sprawą.
Ale żeby dawać, to trzeba mieć, a żeby mieć, to trzeba brać, a jeśli się bierze, to
trzeba dawać. I to kółko w działaniu mną w jakimś sensie kieruje, wolę osobiście
dawać, myślę o sprawach materialnych jak i duchowych. Nie jest ciężko brać, bo ktoś
powiada, o, on dostał. Ja osobiście podchodzę do tego inaczej, mnie jest łatwiej
dawać, a trudniej brać, bo ja jestem wtedy upokorzony przez kogoś w jakimś sensie. I
radość moja jest większa, jak ja z czymś ciepłym do kogoś przyjdę i podam mu rękę.
To jest moja polityka. Czasami przyjdą tu jakieś panie, one ze sobą rozmawiają, no to
jedna płacze, druga narzeka, trzecia klnie, bo to złe, tamto niedobre. To są bardzo
indywidualne rzeczy i myślę, że z iloma osobami by się rozmawiało, to nie to, że
diametralne różnice są, ale są różnice duże w sposobie bycia, interpretacji życia,
stosunku człowieka do człowieka, potrzebie bycia dla innych. To jest niby abstrakcja,
ale  to  jest  jednak prawda,  że  [należy]  tak  żyć,  jak  Gałczyński  powiedział,  żeby
własnego śladu nie stracić na drogach zapomnienia. Bo biedny jest ten człowiek,
który pozostawił tylko chatę, którą mu ojciec przekazał, i który tylko brał, i tylko się
cieszył z tego. Miał tę potrzebę brania, a nie miał potrzeby dawania.
Ja się cieszę z całej życiowej mojej drogi. Kiedyś [mnie] pytano, co ja bym robił,
gdybym urodził się po raz wtóry. Powiedziałem – nic innego, to samo, tylko lepiej
służyć człowiekowi, bo to daje pełną satysfakcję, podanie ręki człowiekowi, który
potrzebuje tego. Bez tego on jest i bezradny, i nieszczęśliwy, najnieszczęśliwszy
według  niego.  Również  rozumienie  człowieka  i  jego  potrzeb,  jego  budowy



psychicznej, struktury, rozumienie tego jest ogromnie ważne i potrzebne.
Gdybym z góry powiedział sobie, na co mi te spotkania, tobym odpowiedział bardzo
wyraźnie – dziękuję, ja już się przez życie spotykałem wiele razy i już nie mam sił na
spotykanie się. Musi być znowu tutaj potrzeba wewnętrzna tego kontaktu, to jest
przyjemne, że rozmawia się z człowiekiem, który rozumie drugiego człowieka, to jest
ogromnie  ważne.  Fizyczne  zmęczenie  chyba  trochę  [jest],  niemniej  to
satysfakcjonuje, że ktoś się jeszcze interesuje, że ktoś chce słuchać tego, co ten
staruszek wystęka. To dodaje również jakichś takich psychicznych sił, że ktoś widzi
[człowieka], że go dostrzega, niejeden chce, aby go dostrzeżono. Chociaż wysiłek
jest duży, ja sobie naszą rozmowę zaliczam do takich rozmów racjonalniejszych,
rozmów  nie  ciekawskich  w  efekcie,  rozmów,  które  mają  w  swojej  intencji
wydobywanie tego, co może innym w patrzeniu na ten czy inny problem pomóc być,
pomóc żyć i uszczęśliwić ich.
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