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Miejsce i czas wydarzen Warszawa, wspoétczesnosé

Stowa kluczowe Warszawa, PRL, wspétczesnos¢, rodzina, praca, "Na
skréty", "Sztuka zwana naiwng", sztuka ludowa

Zycie opowiedziane na skréty

Jakis tytut trzeba wymys$li¢, wiec wymyslitem ten, bo to jest jednak zycie
opowiedziane na skroty. No staratem sie to zrobi¢ bardzo syntetycznie. Ta ksigzka
ma jeden walor, ona jest, poza sferg czysto intymng, takg mesko-damskg, w
zasadzie absolutnie, z mojego punktu widzenia, szczera. Znaczy, ja mogtbym
przysigc, ze wszystko byto tak, jak ja pisze, co nie znaczy, ze tak byto. Pamiec jest
zawodna, a poza tym, tez zawsze jest jednostronna. Natomiast [uzywajgc tytutu] ,Na
skréty”, chodzito mi [o to], zeby pokazaé ten caty przebieg zycia, bo to zycie moje
sktada sie jakby z paru faz. Pierwsza niestychanie jakas taka ciekawa dla mnie, byta
zwigzana z pobytem na Syberii. Druga faza to byto réznego rodzaju wchodzenie,
szybkie bardzo, w to zycie. Wszystko wtedy sie dziato szalenie szybko. Dostownie z
miesigca na miesigc, zmieniat sie moj status, wszystko razem. Bytem kapitanem,
potem juz bytem majorem, to wszystko nastepowato strasznie szybko. Nie tak jak w
normalnym Swiecie, gdzie sie miesigce czeka na to, lata. Potem juz bytem
dyrektorem departamentu w MSZ-ecie, potem Instytut Sztuki, tak ze o tym pisze, ze
to byt taki czas, kiedy najpierw sie czyms$ zajmowatem, a potem uczytem sie tego
wiasciwie, czym sie powinienem zajmowac. Tak ze to byto takie cate zycie wiasciwie,
bardzo specyficzne.

W momencie kiedy wrécitem do Warszawy do moich rodzicéw, po 4 latach pobytu,
juz bytem wtedy wtasciwie tym, ktéry sie opiekowat rodzicami. Przeszediem
btyskawicznie z synka, ktorym sie ojciec opiekowat, na syna, ktory sie opiekuje
ojcem. Tak ze tutaj dlatego byto ,na skrét”, a pézniej juz byt Instytut Sztuki, juz ten
tryb zycia osiadty. Bardzo szybko zostatem redaktorem naczelnym ,Polskiej Sztuki
Ludowej’, p6zniej nazwatem to ,,Konteksty. Polska Sztuka Ludowa”, no i te ,Polskag
Sztuke Ludowg”, ktéra ma teraz 60 lat, wtedy objgtem i przez 48 lat bytem
redaktorem tego. Tutaj znowu uczytem sie sztuki ludowej, jednoczes$nie redagujgc
pismo jej poswiecone, no wiec taki sposob troche specyficzny. W pewnym momencie
to przeszto na zainteresowania ludzmi. No i znowu to jest okres wiele lat trwajgcy,



kiedy sie interesowatem réznymi ludzmi. Efektem tego byta ksigzka ,Sztuka zwana
naiwng”, wtasciwie jedyna naprawde wazna rzecz, ktérg napisatem, i ktéra jest
naprawde wazna, bo to jest ksigzka o ludziach, o doli ludzkiej, o cierpieniu, o sztuce.

Do dzisiaj wtasciwie gdzies zajmuje sie sztukg tak czy inaczej. Wyszedtem gdzies
spod kregu impresjonizmu i Jozefa Czapskiego, ktéry byt takim moim duchowym
ojcem. Dzis$ jest wtasnie wystawa Czapskiego, na ktérg bardzo chce pojs¢, w
,<Zachecie” warszawskiej. No wiec to wszystko gdzie$ sie wigze z moim zyciem.
Chciatem zajmowac sie czyms$ innym, gdyby Zycie sie inaczej potoczyto, to bytbym
prawdopodobnie rezyserem teatralnym. By¢ moze zajmowatbym sie sztuka, ale
sztukg dawng, Vermeerem, Rembrandtem, Velazquezem, tymi, ktérzy mnie
fascynujg do dzisiaj najbardziej. A zycie spowodowato inaczej, ze jestem w tej chwili
zwigzany raczej z Centrum Sztuki Wspétczesnej. To, co pisze w tej chwili, to sg tez
pewnego rodzaju refleksje zwigzane ze stosunkiem do sztuki wspotczesnej,
znalezieniem dystansu do niej, znalezieniem pewnych kryteridw. No, czas jest trudny
w ogodle, trudny dla kultury dla sztuki i dla pojmowania tych rzeczy. Wszystko sie
dzieje strasznie szybko. Gdybym miat powiedzie¢ jak, tobym powiedziat — na skroty.
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