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Wyjazd do Lwowa
W Warszawie poznałem Renię,  z domu Sztutmen, która była w tej  chwili  już po
rozwodzie chyba ze swoim mężem i która mi strasznie imponowała. Miała takie futro
wspaniałe, więc kobieta z futrem to już było w ogóle co innego. Renię bardzo jakoś
lubiłem, była starsza ode mnie o 7 lat. Miała wtedy takiego narzeczonego, który był w
wojsku, młody jakiś chłopak, pamiętam, sympatyczny bardzo, bo raz go widziałem.
Renia z nim oczywiście zerwała po to, żeby być ze mną, to od razu stawia taką
strasznie trudną sytuację, bo gdyby nie było tej historii z tym, że ona z nim zerwała, to
nie wiem, jak by to długo trwało, natomiast w momencie kiedy ona jakąś taką decyzję
podjęła, no to ja się czułem strasznie zobligowany w tym całym kontakcie.
To już był wtedy rok 1939, jeszcze w 1938-1939 roku byłem świadkiem paru takich,
no, masakr robionych przez studentów, najpierw widziałem, jak oni demolowali sklepy
na Nowym Świecie, później na przykład w uniwersytecie miałem taką znajomą, która
była  asystentką  profesora  Czarnowskiego  i  którą  zrzucili  ze  schodów i  pocięli
żyletkami.  Ja  właśnie  wtedy  po  nią  przyszedłem.  Tak  że  to  były  historie,  które
zostawiły swój bardzo głęboki ślad i dlatego właśnie myślę, myślę to oczywiście post
factum, ponieważ to nie było tak proste wszystko, czy mówię – wobec tego będę taki
czy taki, czy taki, ale efekt był taki, że uważałem, że trzeba będzie z Renią wyjechać.
Renia z kolei miała brata, Tadzia, który był nieukończonym inżynierem, i ojca, który
był  jeszcze Żydem takim, który chodził  w cajgowym ubraniu,  ale nosił  kapelusz
zawsze wszędzie.  Natomiast  matka jej  była  jeszcze taką tradycyjną Żydówką z
jakimś takim kołtunem na głowie. Dla nich, dla rodziców, to było nieszczęście, że
Renia jest ze mną, no i tutaj wybuchła wojna i przez pewien czas ja byłem, przez
parę  tygodni,  u  nich  w  Wołominie,  u  tych  rodziców.  No  i  później  już  razem
wyjechaliśmy. Czy ja bym wyjechał do Lwowa bez Reni? Być może tak, ponieważ
zachęcał mnie do tego bardzo Adolf  Nowaczyński.  To był  wtedy bardzo wybitny



pisarz,  można powiedzieć pisarz endecki,  ale który był  w poglądach osobistych
zupełnie inny niż wtedy, kiedy się oceniało jego rzeczy. I Nowaczyński opowiadał mi
właśnie o tym, jak on wrócił ze Lwowa i jak jego na granicy zatrzymali. On przenosił
księgi rodowe Czartoryskich, no i miał pistolet, który mu dali, no więc ten pistolet to
już był tytuł do tego, żeby go w ogóle wykończyć kompletnie. Wsadzili go tam do
takiego więzienia  chwilowego i  w nocy  przyszedł  do  niego jakiś  taki  Żyd,  który
powiedział,  jakiś  kapitan  czy  coś,  Rosjanie  mieli  tam  swoje  te  nazwy,  i  który
powiedział w ten sposób: „Kim pan jest?”, no mówi: „Ja Nowaczyński”, „Ale czy ten
Nowaczyński, który tak źle pisał o Żydach?”, on mówi: „Tak”, tamten mówi: „Pan
jesteś zły człowiek, ale pan jesteś bardzo dobry pisarz. Ja pana wypuszczę”. I on go
wypuścił. No i Nowaczyński zachwycony, jacy ci bolszewicy, jak oni umieli docenić w
ogóle pisarza, człowieka i tak dalej, i tak dalej, no i że ja muszę [jechać]. A ja miałem
wtedy już trzy takie rzeczy, że mnie Niemcy pobili. Raz pobili mnie, bo jechałem na
rowerze, zatrzymałem rower, żeby podpompować i podszedł do mnie taki wartownik i
pyta się „Juden or Polen?”, ja powiedziałem: „Ganz egal”, no więc dostałem kolbą.
Potem drugi raz też mnie tam gdzieś stłukli mocniej i trzeci raz jak chciałem jechać po
jakąś żywność dla rodziny gdzieś na wieś i  mi o odebrali  rower, ja nie chciałem
oddać, no to ci żołnierze zaczęli strasznie bić tymi kolbami, ze mnie się krew lała i
wtedy  –  to  była  jakaś  piąta  rano  –  wyskoczyła  wtedy  z  domu  jakaś  Żydówka,
pamiętam, w takim białej koszuli, nic więcej nie pamiętam, tylko tę białą koszulę taką i
rzuciła się na mnie, i nakryła mnie, żeby oni mnie już więcej nie bili. Miałem trzy takie
incydenty,  trzeci  to  był  taki,  że  pod  Belwederem szli  żołnierze  niemieccy,  a  ja
jechałem na rowerze z moim ojcem, a ojciec mój miał bródkę i któryś z nich, z tych
żołnierzy, doskoczył do mojego ojca i kopnął go, i przewrócił, no to ja oczywiście
zaraz na tego żołnierza, no też dostałem wtedy. No i wtedy moi przyjaciele uznali,
między innymi właśnie Józio Czapski, który wtedy już był w wojsku, ale przedtem też
mi radził, żebym jednak pojechał gdzieś do Lwowa.
No i pojechałem do Lwowa z Renią i Tadziem, z dużymi kłopotami, trudami. A we
Lwowie, ponieważ myśmy nie byli ci tak zwani bieżeńcy, nie pracowaliśmy, wobec
tego w jakimś momencie zaczęli nas wszystkich wyrzucać, to było w lipcu, chyba
druga czy trzecia taka [fala] wyrzucania ludzi stamtąd. Więc ja się ukrywałem przez
siedem dni. Ukrywałem się w mieszkaniu naszych przyjaciół we Lwowie, państwa
Harlandów. On był dyrektorem jakiejś takiej wyższej szkoły plastycznej. Cudowni
ludzie, w nocy tam u nich byliśmy, a jednocześnie Rosjanie, znaczy ci NKWD-ziści
wyciągnęli  kogoś o piętro wyżej,  no i  wrzask,  krzyki,  płacze,  tupot  nóg,  ich tam
ściągnęli,  tamtych  ludzi,  no  więc  ja  już  nie  chciałem  robić  kłopotu  tym  moim
Harlandom, tym gospodarzom. Bałem się już wtedy o nich, no więc nocowaliśmy w
różnych miejscach, na cmentarzu Łyczakowskim, w kościele, w różnych miejscach.
Po siedmiu  dniach już  miałem dosyć  tego ukrywania  się,  NKWD mnie  szukało,
niczego nie miałem, bośmy mieli wtedy na trzy osoby pięć rubli, to jest tak jak dzisiaj,
powiedzmy, 20 złotych na trzy osoby, Harlandowie dali tam jakieś słoiki z barszczem,



z czymś jeszcze, miałem te parę słoików, no i na ulicy, jak decydowałem się – już
tego dnia pójdę do NKWD, powiem, że jestem, no to takie zawsze szczęście się ma
dziwne, na przystanku spotkałem jakąś panią, już nie pamiętam dlaczego, zacząłem
z tą panią rozmawiać. To była pani Blum, późniejszy znakomity historyk sztuki z
Muzeum Narodowego w Krakowie i pani Blum dała mi buty swojego męża, bo moje
się zupełnie wtedy już rozchodziły, i dywanik, taki, który zwijałem i którym się potem,
przez jakieś dwa lata, przykrywałem, spałem na nim. Jeszcze od znajomych brałem
różne  książki,  które  mi  będą  potrzebne,  ponieważ  ja  przez  pewien  czas  tam
pracowałem w bibliotece, gdzie usuwało się książki niebłagonadiożnyje, takie jak na
przykład Józef Conrad czy coś takiego, więc ja miałem trochę tych książek u siebie,
no i właściwie miałem przygotowany do wyjazdu taki duży kosz od bielizny i w tym
koszu  było  koło  60  książek.  No  więc  poszedłem do  NKWD i  powiedziałem im:
„Wyście mnie szukali, ja jestem, no i przyjdźcie do mnie po 9 wieczorem, to ja będę w
domu”. No to ten Ruski się wściekł, że ja mu nie będę mówił, kiedy oni mają przyjść.
Ja mówię: „Ale jak przyjdziecie wcześniej, to mnie nie będzie”. No on był zaskoczony
trochę tą całą sytuacją, ale przyszli po 9, od razu z bagnetami, pierwsza rzecz [poszli]
do  okna  i  do  ubikacji,  żebym  nie  uciekł.  Oni  mieli  taki  zwyczaj,  że  od  razu  z
bagnetami, ze wszystkim. Tłumaczę im: „Przecież ja sam się do was zgłosiłem”.
Wypisywali bardzo długo takim kopiowym ołówkiem moje wszystkie jakieś personalia
i tak dalej, i tak dalej. Ja myślałem, że oni to zagubią, po wojnie się okazało przez
Kartę, że oni wszystkie te takie – bo kilkakrotnie mnie pytali o takie moje życiorysy
dokładne, różne, z tym, kogo mam za granicą i tak dalej, i tak dalej – jednak potem
gromadzili, co mi zaimponowało zupełnie, bo byłem przekonany, że to gdzieś szybko
zniszczeje. No i jak już byliśmy gotowi, to ten leutnant, który był, [pyta], co mamy do
zabrania. No więc ja mówię, że właściwie tu mam parę słoików i ten kosz. Co jest w
koszu? Ja mówię – książki. On nie chciał uwierzyć, pogrzebał, zobaczył, że książki,
nie  pozwolił  nam brać  tego  do  ręki,  tylko  kazał  żołnierzom,  żeby  zabrali  to  na
samochód ciężarowy. Zawiózł nas na dworzec, kazał tym żołnierzom, żeby znaleźli
jakiś taki wagon, gdzie jest czysto i gdzie są czyste nary drewniane, żeby tam położyli
jakiejś słomy, żeby sami zanieśli te moje książki, to wszystko, z takim szacunkiem dla
silnogramotnej. Zresztą to w Rosji cały czas odczuwałem ten szacunek dla tego.
Później na przykład miałem już taką rzecz, troszkę już wybiegam w przód, że gdzie
byłem tym koczugarem, to znaczy palaczem w kotłowni w fabryce, a dyrektor tej
fabryki co wieczór przychodził na rozmowy ze mną i co więcej ulokował nas – mnie,
Renię, Tadzia – naprzeciwko siebie w tej samej klatce schodowej, no bo tu ja byłem
dla niego partnerem, ja byłem ten silnogramotny, więc tam ten stosunek był bardzo
istotny. To samo było kiedyś potem na statku ogromnym, który na Obie pływał, to też
kapitan gdzieś mnie zobaczył czytającego, od razu mnie wziął do siebie, do stolika
kapitańskiego. Myśmy drzewo dawali na opał, przynosili na statek, to była najbardziej
prymitywna praca, jednocześnie ja byłem tuż koło tej  kajuty kapitańskiej.  No ale
wracam w tej chwili do tematu, jechaliśmy tym pociągiem wiele dni, około 40 dni, z



tym że w Swierdłowsku nam kazali wysiąść i tam myśmy przesiedli się na takie trzy
barki, które jechały po Obie. Siedem dni wiozły nas po tym Obie, w kierunku dalekiej
północy, jeszcze przedtem myśmy nie wiedzieli, dokąd jedziemy, bo cały czas było
takie wrażenie, że pociąg kluczy. On kluczył dlatego, że tory były wolne albo w tę,
albo w tę stronę i nigdy do końca nie było wiadomo właściwie, dokąd nas wiozą.
Myśmy nie wiedzieli  czy na pół  na południe tak do Kazachstanu,  czy gdzieś na
Syberię. No, w końcu jak to było już wiadomo, jechaliśmy po Obie, no to to takie
wrażenie potworne było dla mnie, ponieważ to, co mnie uderzało, to jest brak drzew,
wycięli  wszystko,  co  można było,  taki  krajobraz  martwy.  To,  co  się  widziało  na
brzegu,  myśmy  na  ten  brzeg  co  pewien  czas  schodzili,  żeby  właśnie  drewna
naładować, żeby to jechało. Jak zawsze miałem dużo życzliwości ze strony różnych
ludzi, tak samo NKWD-zistów. Ten młody NKWD-zista, który nas pilnował wtedy,
kiedyśmy jechali tymi barkami, to był przecież chłopak, który normalnie był posłany
tak jak do wojska, jak się u nas posyłało do ZOMO czy gdzieś, no to on póki mógł, to
był  serdecznym  człowiekiem.  Kiedyś  mi  powiedział,  że  my  następnego  ranka
będziemy  odczepiani  tymi  barkami,  jeżeli  mamy  znajomych,  to  żebyśmy  się
gromadzili razem w tych barkach. No to tak zrobiliśmy. 
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