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Syberia
Ja sobie myślałem tylko: „Panie Boże, jeżeli jesteś, jeżeli mnie tutaj zsyłasz na tę
Syberię, trudno, ale przynajmniej, żeby było ładnie, bo jak będzie brzydko, to przecież
ja nie przeżyję”. Ten cholerny esteta, prawda, żeby było ładnie, bo inaczej nie dam
rady. No i budzę się rano, a tam cudownie zupełnie, tak jak Zakopane, góra, drzewa,
wszystko ślicznie, sobie myślę – no, tutaj to proszę bardzo. Myślę, że gdybyśmy nie
zniszczyli tego sami wszystkiego, mógłbym tam pewnie do końca życia być, byłbym
wtedy takim leśnym staruszkiem, chodził, pewnie ze strzelbą, strzelał do wiewiórek
czy do czegoś takiego, czy do niedźwiedzia. No więc nas tam wywieźli. Pierwsze
wrażenie – przyjeżdżamy, bardzo sympatyczny taki,  o wschodniej twarzy, chyba
Cygan, który nas przywitał tam, uśmiechnięty, mówi: „Słuchajcie, jesteście zmęczeni,
musicie wszyscy teraz tutaj odpocząć. Pierwszy, drugi dzień sobie tutaj poleżcie,
odpocznijcie. Już tutaj wybudowaliśmy stołówkę, już jest sklep”, bo nam wolno było
pieniądze przywozić i ci wszyscy, którzy przyjeżdżali, mieli ze sobą mniejsze czy
większe  pieniądze.  Myśmy  nie  mieli  żadnych,  wobec  tego  ja  poszedłem  do
komendanta z kolei, nie do tego cywilnego tylko do wojskowego, który tam był, do
tego NKWD-zisty, no i ten NKWD-zista: „Czego chcesz?”, ja mówię: „Ja muszę mieć
pracę od razu,  bo  ja  nie  mam pieniędzy”.  A  on  mówi:  „To  teraz  sobie  możecie
poodpoczywać,  poleżeć”,  ja  mówię:  „Ale  ja  nie  ma pieniędzy na to,  żeby leżeć,
odpoczywać. Tu wzięliście mnie, to przynajmniej daj mi pracę jakąś”. No to najpierw
się trochę denerwował, potem przyszło jeszcze trzech takich Żydów, szumorowców,
młodych też, że oni też muszą pracować, no to on powiedział: „Dobrze” i wziął nas
mniej więcej jakieś pięć kilometrów od tego posiołka, gdzie ci wszyscy byli, cała ta
masa, bo tam było 360 osób, oni robili ten posiołek. No to myśmy byli jakieś pięć
kilometrów dalej już w gotowej chacie, już od razu tam mieliśmy dostęp do lasu, ja
dostałem najlepszą piłę, no i już weszliśmy w pracę. Natomiast reszta ludzi żyła w
warunkach  dosyć  okropnych,  [spali  na]  takich  narach,  wszy  się  z  nich  sypały,



strasznie dużo biedoty żydowskiej tam było, strasznie dużo. Polaków było chyba
jakieś czternaście osób, oni się trzymali z daleka od Żydów, a ja z kolei trzymałem się
z daleka od tych Polaków, dlatego że to było, takie rodziny z ziemiaństwa i endecji,
czego ja bardzo nie lubiłem. No ale siedziałem w lesie, ten las był piękny, trudno mi
było w ogóle przyzwyczaić się do tego, że ja muszę te drzewa ścinać. Pierwsze
drzewo to było tak jak zabity człowiek, stukałem w ten pień, on miał swoje życie
przecież, no to były ogromne, cudowne drzewa, takich drzew nie ma w Polsce. W tej
chwili gdybym chciał takie drzewa znaleźć, to chyba tylko w Kanadzie, bo nawet nie
wiem czy w Rosji, bo myśmy wtedy przecież tą brygadą, którą myśmy mieli, dziesięć
kilometrów wycięli tej puszczy wokół siebie. Ja w tym lesie zabłądziłem kiedyś, trzy
dni błądziłem, trzy dni i trzy noce. Poszedłem na grzyby, potem wydawało mi się, że
są ścieżki zwierząt, te ścieżki są wszędzie takie same i miałem wrażenie, że ja już
tam idę, że to jest ta droga, którą ja przeszedłem, bo zwierzęta zawsze w wielkiej tej
przestrzeni szły gdzieś do wody, przy czym one na ogół pod kątem prostym skręcały,
więc te ścieżki były zbliżone i te jakieś takie drzewa, które były gdzieś na środku,
wydawały mi się za każdym razem takie same. No ale potem na szczęście mi się tak
udało, ponieważ moja żona mnie szukała, ludzi poprosiła i wszyscy krzyczeli, szukali,
no i wtedy mnie odnaleźli w tym lesie. Las był fantastyczny, on miał, zdaje się, trudno
jest powiedzieć, ale tak mówili, że ponad trzysta kilometrów długości. To wszystko
było na boku rzeki  Ob, która wtedy jak myśmy przyjechali,  rozlała i  miała około
pięćdziesięciu kilometrów szerokości, to jest nieprawdopodobne, nie widzi się tego,
natomiast masy wody, dużo gliny, więc brunatne te fale, ta woda. No i tam jak się, na
przykład,  dojechało  tam gdzie  my,  no to  to  tylko  był  tydzień,  kiedy  można było
przyjechać, później już wysychał ten strumień i nie można było dojechać żadną łodzią
i wtedy już człowiek był zmuszony siedzieć do następnego roku, i na tym polegała
metoda zdobywania pracowników do pracy na Syberii,  było bardzo ważne, żeby
przyjeżdżali ludzie, pracownicy nie tylko ci, tak jak my, którzy byli, no, więźniami, ale
żeby inni, wobec tego tworzono zachęty. Te zachęty to były sklepy, w których było
pełno  towaru  takiego,  którego  nie  było  w  innych  sklepach  rosyjskich.  To  było
oczywiście nie to, co w normalnym sklepie polskim, ale wtedy ludziom oczy z głowy
wychodziły,  na przykład były kapelusze francuskie z 1935 roku, taka moda była
wtedy, były te kapelusze francuskie. Były na przykład szkiełka do lampy naftowej, ale
to znowu trzeba wiedzieć o tym, że lampa naftowa składa się z czterech właściwie
części: szkiełko, maszynka, knot, no i ta podstawa, no i każda jest w innym wymiarze.
No  więc  po  to,  żeby  dobrać  jedną,  która  będzie  miała  wszystkie  te  elementy
pasujące, trzeba było parę lat czekać. No to się gliną te mniejsze szkiełka wkładało
do tej większej maszynki i tak dalej, i tak dalej, a wszystko to jakoś tam można było
dostać. Tam się nauczyłem tego, co potem mi zostało, jak wróciłem do Polski, że jak
okazało się, że na przykład przywieźli igły, no to ja od razu kupiłem 100 igieł, czy
korki przywieźli, kupiłem 200 korków od razu, bo to grosze kosztowało, a przecież jak
przywieźli,  to już potem nie będzie przez lata.  Te sklepy były otwierane dopiero



wtedy,  kiedy  już  nie  można było  wyjechać  z  powrotem z  Syberii,  tak  że  ludzie
przyjeżdżali, czekali, aż jakby zatknie się ta droga i wtedy otwierano sklepy i te sklepy
były do wiosny, a na wiosnę, kiedy już zaczęły się te rozlewiska, kiedy już można było
wyjechać stamtąd, zamykali te sklepy.
No  więc  myśmy  tam  zostali.  Byliśmy  własnością  Lespromchozu,  to  znaczy
Przedsiębiorstwa Robót Leśnych, które nas wykorzystywało w bardzo bezwzględny i
okrutny sposób. Naszym obrońcą było NKWD. Oni raczej nas bronili przed tym i na
przykład jeżeli była temperatura na dworze poniżej czterdziestu paru stopni, no to
jeździli  na koniach ci NKWD-ziści i  krzyczeli, żebyśmy wracali do domów, bo się
przeziębimy,  bo  NKWD  wynajmowało  żywych  robotników  do  Lespromchozu.
Lespromchoz był zainteresowany, żeby maksymalnie nas wykorzystać, ci natomiast
tę siłę roboczą swoją chcieli zachować. Myśmy mieli, jak się okazuje, wyroki 10-
letnie, wszyscy otrzymaliśmy wyroki 10-letnie, już nie wiem za co, tam była fikcja, za
przekroczenie granicy czy za coś takiego. No więc tak to było na tej całej Syberii.
Tam  miałem  różne  takie  swoje  zabawne  epizody,  przeżyłem  tam  powódź,
poprzedniego dnia było bardzo gorąco i wtedy w ogóle wejście do lasu było czymś
katastrofalnym. W zimie las miał swoją urodę, swoje piękno, paliliśmy ogniska. Ja w
lesie na przykład, nawet w zimie, rozbierałem się, nie do koszuli, tylko do gołego
ciała,  kiedy piłowałem, ponieważ powietrze było bardzo suche i  to  ciepło,  które
miałem w sobie, kiedy pracowałem, wystarczało mi. Nie czuło się tego zimna, tym
bardziej, że to jeszcze się miało te walonki, nie było zimno. Nie byłem w stanie zrobić
więcej niż pół normy, troszkę więcej, no i to musiało starczyć na trzy osoby. Tadzio
zostawił swoją żonę, córkę rabina, która była wtedy w ósmym miesiącu ciąży. On
liczył na to, że ją ściągnie do Lwowa, tylko że ona jeszcze była wtedy w ciąży, ale już
potem granica była zamknięta i nie mógł [jej sprowadzić]. Potem wiedział już o niej,
że  ją  tam zabili.  Ja  pomagałem mu szukać,  bo  zawsze  była  szansa,  że  jakieś
zakonnice czy ktoś zaopiekuje się dzieckiem. On był zupełnie nienormalny, siedział
wtedy tylko na tej narze, którą myśmy mieli, i tylko się kiwał. No więc ja musiałem
pracować  na  niego.  Renia  pomagała  mi  w  tym,  że  drewno  tam  na  ognisko
[przygotowywała], bo też była chora po tym przejściu, bo myśmy siedzieli siedem dni
na pasie granicznym i to było też jakieś dla zdrowia niebezpieczne. Ona to bardzo
odczuła, ja nie, ona to odczuła.
No więc tak to się mniej więcej odbywało. Ten las był w zimie możliwy, natomiast w
lecie był koszmarny, ponieważ były muszki i komary, i to było tak jak gdyby wchodziło
się w przestrzeń, gdzie było bzzzzzz, ale to nieprawdopodobne zupełnie. Sam głos
już był taki, że człowiek wariował. Zrobiłem błąd, zwaliłem dren, drzewo ogromne i
ono się zaklinowało. Jak odciąłem pierwszy kawałek, to on uderzył mnie w kostkę i
zmiażdżyło mi kostkę w nodze. No więc ból straszny, na ziemi leżałem, ktoś mnie
przykrył jakąś tam derką, nie wiem, skąd wziął tę derką, no i ja z tym strasznym
bólem, a ludzie podchodzą do mnie i mówią: „O, ten to szczęśliwy, bo nie nie będzie
w tym lesie”, bo las doprowadzał ludzi do szału. No więc mnie odwieźli do domu



wtedy, w domu okazało się następnego dnia, że była wielka powódź. Jak się rano
budziłem, to już ręka w wodzie była, no więc ten komendant, który był, mnie lubił, ja
byłem dobrym pracownikiem, wysłał mnie do takiej jakby chaty, która była wysoko,
niedaleko wioski takiej, gdzie byli Ajnowie – tacy mieszkańcy miejscowi, była mała
grupa kilkudziesięciu ludzi,  starych,  kobiety i  starzy mężczyźni,  przecież młodzi
wszyscy byli wzięci do wojska czy gdzieś, ale tam w ogóle ich pewnie nie było, byli
chyba zniszczeni. Sami starzy ludzie, no i ja w tej chatce, gdzieś jakieś dziesięć
kilometrów od tego miejsca naszego,  tego posiołka.  No i  w tej  chatce wszystko
byłoby dobrze, gdyby nie to, że ja miałem tę nogę rozwaloną, no i miałem gorączkę
każdego dnia 40, 40 i pół stopnia, nic nie przechodziło. Felczer powiedział, że on ma
tylko gdzieś tam aspirynę czy coś takiego, no więc to wszystko na nic, no i wtedy ci
Ajnowie przyprowadzili  mi w nocy szamana, który się ukrywał przez 11 lat przed
władzą radziecką. Przyprowadzili mi szamana w stroju szamańskim, z bębenkiem,
chyba z jakimś towarzyszem, już nic nie pamiętam, bo mnie prawdopodobnie uśpił i
kiedy  się  obudziłem,  to  już  mi  kończyli  okładać  nogę  sadłem  niedźwiedzim  i
powiedział, oni mi to przetłumaczyli, bo on przecież nie mówił po po rosyjsku, że
siedem  części  [ma]  kostka  i  że  za  6  tygodni  spokojnie  będę  mógł  chodzić.
Rzeczywiście tak było. Sprowadzili mi tego szamana, ponieważ mnie się nie bali. Ja
jak kiedyś chodziłem w niedzielę do ich wioski, to całowałem kobiety w rękę, tak jak
to robiłem w Polsce, żeby pokazać im jakiś taki  swój szacunek, wtedy, kiedy od
Rosjan oni doznawali właściwie samej pogardy, tak że dla nich ta moja reakcja była
czymś takim zupełnie innym, ja byłem z innego świata niż ci ludzie, z którymi oni się
tam stykali,  z  tymi  Rosjanami.  I  właściwie  w  podzięce  za  to  mi  tego  szamana
przyprowadzili, chociaż to było oczywiście z ich strony wielkie ryzyko, bo to, co w
Rosji było najważniejsze, to był jednak lęk, nieustanny lęk, z którym się stykałem u
ludzi. Dziewczyna, taka znajoma traktorzystka, w jakimś momencie takim najbardziej,
powiedzmy, miłosnym mówi do mnie: „Sasza – bo mnie zwali Sasza, Aleksander – ja
nienawidzę Stalina”. To było jakby jej oddanie się takie pełne, no bo to było oddanie
swego życia. 
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