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W drodze do polskiego wojska
To też powinienem napisać w moim życiorysie tym lustracyjnym, że uważałem, że
skoro armia Andersa wychodzi stamtąd, to przecież musi być jakieś wojsko, które
będzie razem z Armią Czerwoną walczyło w Polsce. Wobec tego napisałem – Wanda
Wasilewska, Moskwa – że na pewno taka armia powstanie i  wobec tego bardzo
proszę, żeby mnie do tej armii wezwać. I miałem wezwanie numer 6. Żegnali mnie
tam  z  kwiatami,  bardzo  serdecznie.  [Wcześniej]  główny  wojskowy  w  tym
Wojenkomacie mówił, jak ja chciałem pójść do wojska, że ja nie mogę, że nie wolno
przyjmować Polaków do wojska, bo ja chciałem walczyć z Niemcami, uważałem, że
jak jest wojna, to trzeba walczyć z Niemcami. Nie traktowałem tego w ten sposób, że
to są dwaj równolegli [wrogowie], bo teraz jest tak, że to jest równoległy wróg – i
Niemcy, i Związek [Radziecki], dla mnie było oczywiste, że Niemcy. Czytałem o tym,
o niszczeniu obozów, o tych rzeczach, więc chciałem tam iść, zgłaszałem się do nich,
do Wojenkomatu. Oni powiedzieli, że nie mogę iść, dobrze. Dlaczego nie? Nie jestem
obywatelem radzieckim.
W jakimś momencie okazało się, że dają paszporty radzieckie i zmuszają, żebyśmy
my przyjęli paszporty radzieckie. Ja w pierwszej chwili  nie chciałem przyjąć tego
paszportu, ale wszyscy w okolicy chłopi, tam było około sześćdziesięciu ludzi, pytali,
co my robimy. No więc wszystkich ich wzięto tak jak i nas gdzieś tam, z tym że mnie,
Renię do więzienia, siedzimy w środku. W nocy, chyba na drugą noc przychodzi do
mnie  pierwszy sekretarz  partii  rejonu,  to  była  duża szyszka,  zresztą  Żyd,  który
bardzo, bardzo mnie lubił, i mówi w ten sposób: „Sasza, musisz przyjąć paszport”, ja
mówię: „Nie. Jak przyjmę paszport, to potem skończy się wojna i ja nie wrócę do
siebie”. On mówi: „Słuchaj, wrócisz, wszystko jest, chodź ze mną”. Wziął mnie ze
sobą, zaprowadził mnie w nocy pod gmach partii, tam otworzył nam milicjant, [ten
sekretarz] zaprowadził do swojego gabinetu, otworzył szufladę i wyjął rozkaz Stalina,
żeby wszystkich Polaków, którzy odmówią wzięcia paszportu, [skazać na] dwa lata



więzienia. I on mówi: „Słuchaj, gdyby to była Europa, [przez] dwa lata więzienia nic ci
się nie stanie, ale ty nie znasz Rosji, ty nie wiesz, co tutaj jest. Jeżeli pójdziesz do
więzienia, nikt ci nie pomoże, ani ja, ani nikt ci nie pomoże, trafisz dobrze, no to
przeżyjesz, ale większa szansa, że będziesz kaleką albo w ogóle nie wrócisz z tego
więzienia.  Będziesz  miał  szansę,  że  coś  się  stanie  i  do  tej  Polski  pojedziesz.
Natomiast jeżeli pójdziesz do więzienia, to jest minimalna szansa. Słuchaj, to jest nie
tylko kwestia twoja, to jest i Renia, i to jest tych sześćdziesięciu ludzi mniej więcej,
którzy patrzą, co wy zrobicie”. Wziąłem ten paszport, wzięliśmy wszyscy paszport. I
natychmiast  poszedłem  do  Wojenkomatu  i  mówię:  „Słuchajcie,  mam  paszport
radziecki, bardzo proszę, weźcie mnie do wojska”. „Nie”, ja mówię: „Dlaczego?”, „Bo
jest rozkaz Stalina, żeby Polaków nie przyjmować”. No to ja wtedy napisałem właśnie
do Wandy Wasilewskiej. No i później jak otrzymałem to wezwanie do wojska, no to
tam  w  tym  Wojenkomacie  strasznie  serdecznie,  kwiaty,  no  i  ten  szef  tego
Wojenkomatu, ten, nie wiem, ich pułkownik czy coś takiego, dał mi 21 butelek wódki,
żeby napić się, zanim pójdę.
No,  potem  pojechałem  do  Tiumienia  już,  który  jeszcze  był  wtedy  małym
miasteczkiem, dopiero teraz jest wielkim miastem. No i w Tiumieniu starałem się
dostać do pociągu, który idzie do Moskwy, co wcale nie było łatwe, bo jeden pociąg,
który szedł na 24 godziny, [był] oblepiony ludźmi dokoła. No, wtedy czekałem dwa
dni, dwa pociągi przeszły, ja mam słabe ręce i nie byłbym w stanie 100 kilometrów
czy ileś trzymać się w czasie jazdy pociągu. Ale zauważyłem, że tam jest jeden
wagon, przy którym nie gromadzą się ludzie. Każdy wagon w Rosji jest pilnowany
przez kobietę taką, która tam pali w piecyku, daje herbatę, pytam się: „Co to jest?”, „A
to  jest  dla  generalskowazastawa i  bohaterów Związku Radzieckiego”.  Ja  sobie
uprzytomniłem, że na dworcu jest  taka kasa,  zawsze zamknięta,  dla bohaterów
Związku Radzieckiego i generałów. A ja miałem kwit z pralni warszawskiej z okrągłą
pieczęcią, a krągła pieczęć była cholernie ważna w Rosji, prostokątna i trójkątna to
mniej, natomiast okrągła to jest ta najważniejsza pieczęć i miałem taką pieczęć, bo to
miałem dwie czy trzy koszule i stąd miałem tę pieczęć. No i teraz wezwanie mam
normalne do Wojska Polskiego, więc ja podchodzę, pukam to tego okienka, no ona
mówi, ja jej daję to wezwanie do Wojska Polskiego i tę polską kartkę z koszulami, z
tym wszystkim, z okrągłą pieczęcią, bez słowa ona mi dała bilet do tego wagonu. W
tym wagonie mnie przez 26 dni żywili, bo tam już wtedy żywili w tym wagonie nas, no
i tam siedziałem w tym wagonie, przyjechałem do Moskwy.
W Moskwie znowu to samo, chcę wyjść na miasto, żeby jak już jestem w tej Moskwie,
bo musiałem się przesiąść do innego pociągu, niech ja zobaczę tą Moskwę przez
chwilę,  a  tam  znowu  ci  wartownicy  w  tym  w  tym  wszystkim,  z  karabinami,  z
bagnetami.  No  to  wtedy  pokazałem im  ten  kwit  z  pralni,  zasalutowali  i  puścili.
Pomyślałem – dokąd pójść w tej Moskwie, na Kreml mi się nie bardzo chciało, no to
myślę sobie:  „Zobaczę, gdzie jest  MchAT”,  bo to dla mnie było coś takiego, ten
znakomity teatr, legenda. No i tym bardziej, że przeczytałem na afiszach, że tego



samego dnia były ,,Trzy siostry” Czechowa w premierowej obsadzie. Boże złoty, idę
do tego MchAT-u. Dochodzę do MchAT-u, proszę o bilet, oni mówią: „Na pół roku z
góry”. Ja mówię: „Dobrze, a czy jest loża dla bohaterów Związku Radzieckiego i
generałskowazastawa?”,  „Jest”,  mówię:  „To  proszę”,  no  i  tak  poszedłem na  to
przedstawienie, po czym już wróciłem z powrotem na dworzec i pojechałem do tego
Diwowa, tam, gdzie była ta nasza I dywizja, ta berlingowska.
Wrażenie  niesamowite,  wrażenie  właściwie  takie,  że  wszędzie  biało-czerwone
sztandary.  Polska  jak  cholera,  tylko  mało  kto  mówi  po  polsku,  bo  ci  wszyscy
żołnierze, ci oficerowie, którzy tam byli czy coś, w mundurach niby polskich, ale to
takie tutaj nie orzełki, tylko gęś taka. No ale dobrze, idę nad tę wodę, tam była taka
rzeka, jak się mówiło, że Oka jak Wisła głęboka, jak Wisła szeroka. No więc idę nad
tę Okę, no a tam tak: stolik taki, no, przyjmują, ja pokazuję to swoje wezwanie do
wojska, wszystko w porządku. Za mną jakiś Żydek. No i oni mówią w ten sposób, „A
Żydów to my nie przyjmujemy do wojska”. No to tamten się strasznie denerwował,
mówi,  że on przejechał,  nie wiem tam ile,  40 dni  jechał  czy coś takiego.  No ich
przecież było  masę,  no więc tam tak im mówiono,  że jeżeli  ktoś chce,  to  może
spakować swoje ubranie w trąbkę taką,  wziąć na plecy i  przepłynąć rzekę.  Jak
przepłynie,  to  wtedy  się  go  przyjmie,  taki  był  rozkaz  chyba  Berlinga.  No  i  tak
rzeczywiście było, że ci, którzy już tak bardzo chcieli i  przepływali, no to ich tam
przyjmowano, no ale nie każdy potrafi przepłynąć rzekę.
Jak  pojechałem  do  tego  naszego  obozu  w  Sielcach,  znowu  to  samo,  pełno
sztandarów, pełno wszystkiego, natomiast oficerów polskich nie było wcale. Byli tylko
oficerowie rosyjscy, którzy mieli polskie pochodzenie, polskie nazwiska i to byli ludzie
nieszczęśliwi.  Najpierw  byłem  w  baterii  łączności,  potem  w  artylerii  i  miałem
dowódcę,  który  nieustannie  płakał  właściwie,  że  jest  Polakiem przez  to,  że  ma
pochodzenie [polskie], bo jeżeli ktoś był Żydem, to już był na całe pokolenia Żydem,
jak był Polakiem, to już na pokolenia Polakiem. Niezależnie od tego, z czym on był
związany kulturowo, jaką miał rodzinę całą. Na przykład, ten mój miał żonę, która
była, zdaje się, dyrektorką szkoły, [miał] dzieci i to wszystko i on mówi, że przez to, że
on jest Polakiem, on jest teraz w tym wojsku, ale mówi tak: „Za parę miesięcy wy
wykształcicie polskich oficerów, nas wywiozą na jakiś daleki Sybir czy jakoś na Daleki
Wschód, wszystkich wywiozą”. Przecież on wiedział, co jest i tak było rzeczywiście,
łącznie z Rokossowskim, którego też przecież wysłali. „I nas wywiozą, całą rodzinę.
Żona przestanie pracować jako ten dyrektor szkoły, dzieci przestaną chodzi do tej
szkoły,  wszystkich  wywiozą  gdzieś”.  I  wszyscy  oni  dlatego  właściwie  byli  tacy
nieszczęśliwi, no i właściwie ciągle pili i płakali, no bo przecież co oni mieli robić, oni
pili  głównie.  Mój  dowódca  pił,  dawał  mi  te  swoje  skrypty,  ja  z  tych  skryptów,
chodziłem wieczorem i  próbowałem rozebrać  działo  to,  które  miałem,  żeby  się
zorientować, jak to zrobić, bo następnego dnia musiałem żołnierzy tego uczyć. A ja
sam tego przecież nie byłem w stanie złożyć, zobaczyć, a on cały czas pijany. No i
tak odbywało się to wyszkolenie, dlatego wojsko było bardzo źle wyszkolone, kiedy



poszło pod Lenino, poszło pod topór, przecież to byli żołnierze nieprzygotowani do
wojska. Ja musiałem zdać egzamin. Strzelałem z moich czterech dział, w obecności
Berlinga, dowództwa i tak dalej. Zrobiłem tylko jeden mały błąd w przecinku i zamiast
żeby  800  metrów  rzucić  salwę,  to  rzuciłem 80  metrów  przed  dowództwem,  co
troszeczkę już ich nakryło ziemią. Tak wyglądało to wszystko razem. To było bardzo
oczywiście śmieszne, bo nawet jak 15 lipca była defilada, taka, gdzie wojsko już
przygotowane, tam byli zagraniczni korespondenci, którzy byli sprowadzeni, bo to
wszystko propagandowe przecież, no i wtedy była defilada, prowadził to taki major,
który przez parę dni właśnie był moim szefem, ten major to prowadził w ten sposób:
„Oficerowie za mną stępa, marsz”. Bo on był kiedyś kawalerzystą, jeszcze przed
Budionnym, pod wodzą Budionnego, a mnie wzięli do niego do baterii sztabowej. Ja
przez siedem dni liniowałem papier, nic więcej, żeby oni mogli coś na tym pisać i
doszedłem do szału, bo w końcu ja nie po to jadę do wojska, żeby tutaj liniować taką
historię. No więc w jakimś momencie, ponieważ ja jestem niepohamowany, zrobiłem
jakąś awanturę straszną, zacząłem krzyczeć na tego majora, że nie po to tutaj jestem
i tak dalej. Na co wszedł drugi major, sympatyczny taki, który przysłuchiwał się temu
przez chwilę, po czy powiedział do tamtego, że on mnie zabiera i wziął mnie ze sobą.
Wziął mnie do domu, no i w domu zdjął marynarkę, już był w koszuli, w koszuli to już
ja się z nim jakoś czułem normalnie, bo póki miał mundur, to to straszne takie, nie
wiadomo co, a jak już miał koszulę tylko na sobie, to już rozmawialiśmy. On  nazywa
się Wiktor Grosz, późniejszy minister zresztą, on jest, już nie pamiętam kim, on tam
wtedy był w wojsku szefem jakiegoś tam wydziału, czegoś takiego w każdym razie.
On  mnie  stamtąd  wyciągnął.  Później  miałem też  wspaniałego  szefa,  bo  to  był
pułkownik Bukojemski, no to był taki sybaryta, arystokrata, on grał arystokratę, bo on
był tylko, zdaje się, takiego szlacheckiego pochodzenia nie najwyższego, ale grał
takiego arystokratę, pięknie grał to, no i jak dowódca brygady, no to kwatermistrz
musiał w Moskwie kupić piękny taki, ozdobny bardzo do pisania przyrząd, dywanik
dla niego, fotelik. On był później generałem, ale wtedy jeszcze pułkownikiem. Do
armii przyszli we dwójkę jako majorzy Berling i właśnie Bukojemski i wiem, że tam
zastanawiano się, który z nich zostanie dowódcą polskiego wojska. Za Bukojemskim
przemawiało  to,  że  on  był  znany  z  olimpiady  jeszcze,  [to  był]  jeden  z  tych
nagrodzonych jeźdźców na olimpiadzie, i że był znakomitym kawalerzystą, znanym w
Polsce powszechnie i nie miał tego piętna trochę renegata, które miał Berling. No
wiem,  że  wzięto  Berlinga.  Stalin  mu  dał  takiego  pięknego  czarnego  rysaka  i
dwukółkę, którą Berling przez pewien czas jeździł. Stalin lubił Berlinga, ponieważ nie
znosił Żydów, a wtedy cała właściwie ekipa komunistyczna, która była w Rosji, była
żydowska. Poza nimi tam właściwie nie wiem, czy był chociaż jeden [Polak], no, było
dwóch, trzech Polaków, ale oni mieli z kolei żony Żydówki, bo to był taki mechanizm,
że można było mieć zaufanie do takiego człowieka polityczne, jeżeli  albo on był
Żydem, albo miał przynajmniej żonę Żydówkę. To już było to, że jakoś się miało
[kogoś] w rękach w tym całym kraju. 
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