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Najprościej będzie, jak ja ciebie zwolnię
Wyszedłem z tego ministerstwa od razu, no i tutaj miałem studia, a jednocześnie już
miałem propozycję  ze  strony Borejszy,  który  był  wtedy bardzo ważną postacią,
redaktorem pisma „Odrodzenie”. Więc on mnie zaprosił do tego, żebym był zastępcą
redaktora naczelnego w „Odrodzeniu”, miałem tam dział plastyki, teatru, muzyki.
Ja Borejszę bardzo lubiłem,  to  był  niesłychanie  ciekawy człowiek,  fantastyczny
człowiek zupełnie, jeden z takich, który gdyby był w Ameryce, to prawdopodobnie
byłby jakimś takim z pucybuta milionerem, coś takiego. U nas był właściwie w jakimś
momencie wszechwładnym prawie, zbudował całą sieć pism, „Czytelnika” zbudował,
księgarnie, drukarnie, wszystko. Ja go poznałem jeszcze w Moskwie, kiedy byłem w
wojsku, jeszcze tam przyjechałem, poznałem go, on wtedy był bardzo śmieszny,
zaprosił mnie do siebie do hotelu, no i tam w tym hoteliku, w małym pokoju na całej
ścianie była mapa frontu, na której on szpileczkami różne rzeczy przestawiał i miał
swoją koncepcję działań frontowych. Bardzo zabawny człowiek, no, jak go poznałem
wtedy już w tym „Odrodzeniu”, robił przede mną takie zabawy, widać było, że już był
wycofany z pierwszej linii, wobec tego chciał mi pokazać, że on jeszcze coś znaczy,
że  on  jest  jeszcze  kimś.  Robił  to  w  ten  sposób,  że  przy  mnie  brał  słuchawkę i
telefonował do prezydenta, do którego mówił: „Słuchaj, Tomaszu”, zawsze i cała
rozmowa była po to, żebym ja to słyszał, że on do niego mówi, że on jest z nim na ty i
tak dalej. Ja nie bardzo chciałem, jeszcze nie miałem decyzji, czy się zgodzić na to,
żeby do niego pójść. On powiedział mi, żebym ja do niego przyszedł i żebym chwilę
poczekał w sąsiednim pokoju, dlatego że on będzie miał teraz redaktora Balickiego.
To była bardzo ważna postać, Balicki, później w teatrze i tak dalej, dyrektorem Teatru
Polskiego był, Balicki był redaktorem jakiegoś dziennika takiego czytelnikowskiego, to
był „Dziennik Polski”, w Krakowie wychodził. No i on mi kazał tam wejść, ja wchodzę i
tam widzę, a tam leżą takie czarne kwadratowe płaty szkła. Ja go pytam: „Co to
jest?”, „Zobaczysz”. No więc ja siedzę, przychodzi Balicki, jest rozmowa krótka, on



mu coś mówi, Balicki się nie zgadza, on potem mi mówił, naciska na niego i w jakimś
momencie  słyszę  uderzenie  pięści,  szkło  się  rozsypuje.  Balicki  się  zgodził,  no.
Wyszedł, Borejsza zadowolony i mówi do mnie: „Widzisz, po co są te płyty szklane”.
Poszedłem do niego na tego wice,  no i  żeśmy zrobili  tam,  jakby to  powiedzieć,
odnowę kulturalną. Nie wiem, czy dzisiaj gdyby ktoś czytał, czy by się zorientował,
ale  myśmy wtedy uważali,  że  to  już  jest  strasznie  daleko posunięte.  Wtedy był
Borowski, jeszcze tuż przed [jego] śmiercią to było, no, miałem wtedy kolegów tam,
nie tylko Roman Bratny,  ale  też młody Konwicki,  który  wtedy był,  no i  w jakimś
momencie ta nasza rewizja kulturalna doprowadziła do tego, że zamknięto pismo,
zdjęto Borejszę i mnie, no i powstała „Nowa Kultura”.
Ja  wtedy  już  byłem związany  z  Tadziem Sygietyńskim,  który  robił  Mazowsze  i
pomagałem mu trochę robić to Mazowsze. Po czym do tego Mazowsza wsadziłem
swoją żonę na dyrektora administracyjnego, ponieważ Sygietyńscy do ludzi danych
przez  ministerstwo  nie  tylko  nie  mieli  zaufania,  ale  doprowadzali  tych  ludzi  do
nieszczęścia zupełnie. Kiedyś byłem świadkiem, to trzeba powiedzieć, przyjeżdżam,
był taki  dyrektor Mazowsza, którego Mira Zimińska nie lubiła, bo to był człowiek
ministerstwa, no i którego doprowadzali do tego, że on już był tak czerwony, że lada
chwila dostanie zawału. Ja w jakimś momencie odciągam chyba Mirę na bok i mówię:
„Słuchaj, przecież on dostanie zawału”, „No o to chodzi, on już miał dwa zawały”.
Więc chciała się pozbyć. Moja żona tam była dwadzieścia lat, już wtedy była ich
człowiekiem. Ja natomiast najpierw pomagałem Sygietyńskiemu, ale w momencie
kiedy Mazowsze pojechało do Berlina na festiwal jakiś młodzieży, jeden z chłopców
uciekł. No i wtedy trzeba było coś zrobić i Sokorski wtedy mnie wezwał i powiedział:
„Słuchaj, jakoś to musimy [załatwić],  najprościej będzie, jeżeli  ja ciebie zwolnię”.
Powiedziałem: „Proszę cię bardzo”. No i Sokorski mnie wtedy zwolnił, przestałem być
zastępcą kierownika artystycznego w Mazowszu. 
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