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Miejsce i czas wydarzen Warszawa, PRL

Stowa kluczowe Sopot, Warszawa, Paryz, dwudziestolecie miedzywojenne,
Il wojna swiatowa, PRL, Jozef Czapski, ZSRR

Jozef Czapski

Co roku jezdzitem do Sopotu, tam chodzitem po polach i poszediem wtedy w
kierunku Ortowa, wysokimi polami, zobaczytem tam cztowieka, ktéry maluje przy
sztalugach. Przy czym on miat nieprawdopodobnie wysoki tutéw, jak on siedziat na
tym krzesetku, duzy kapelusz. Mnie interesowato, co on maluje, podszedtem, no i tak
sie niesmiato przygladatem. On to zauwazyt i powiedziat, zebym podszedt, jak chce,
zobaczyt blizej, zebym sie nie krepowat. No i zaczeliSmy rozmowe o tym, co on
maluje, o mnie, no i tak sie zaczeta nasza przyjazh. SpotykaliSmy sie wtedy
codziennie, pozniej na przyktad, ja poszedtem do muzeow w Gdansku, pdzniej on
przyjechat do tego muzeum. Ja mu méwitem, co mi sie podoba, on nie narzucat
swego sadu ostatecznego, tylko mnie sie wtedy szalenie podobat Durer i Holbein, no
wiec mowilismy o Durerze i Holbeinie, natomiast on mi méwit o impresjonizmie, ale
dla mnie impresjonizm byt bardziej obcy, natomiast przede wszystkim wtasnie bylty te
rzeczy, ktéore mi sie tam wtedy podobaty i o tym mowilismy. MoéwiliSmy o
Brzozowskim, bo byt bardzo przejety zawsze filozofig Brzozowskiego i w ogole
Brzozowski jako ten patriota, i myslenie Brzozowskiego w odroznieniu od
Sienkiewicza na przyktad.

Po6zniej w Warszawie tez sie widywaliSmy prawie codziennie. Ja dzieki Czapskiemu
poznatem bardzo wielu ciekawych ludzi, Jerzego Stempowskiego, Dimke Fitosofowa.
Czapski w ogdle mnie wprowadzit w ten krag, ja bym powiedziat, gtebokiej kultury,
takiej kultury duchowej, z tym ze on byt bardzo zwigzany z duchowoscig prawostawia,
szanowat te duchowos$¢ prawostawia. Tym, czym byt Czapski dla mnie, dla niego byt
Dymitr Fitosofow, znakomity mistyk, filozof rosyjski, ktéry mieszkat pod Warszawg
chyba, w Miedzylesiu, byta cata grupa przy Fitosofowie, do ktérej nalezat Czapski,
grupa taka wiasnie filozoficzno-mistyczna. No wiec stgd poznatem Czapskiego, stad
bytem z nim w jakims$ takim bardzo serdecznym zwigzku, bo to byt dla mnie taki
cztowiek, no, mistrz, miatem takich dwoch mistrzéw w zyciu, wtasnie jego i
Ossowskiego.



Potem sie spotkatem z nim w Paryzu w Maison Laffitte, gdzie on nie miat wiary w to,
ze ja przezyje uczciwie ten okres komuny. Ja wtedy juz bytem majorem, bytem wtedy
w mundurze wojskowym, kiedy sie spotkaliSmy, pojechatem wtedy z misjg wojskowg
do Paryza, to byta pierwsza misja, w trzy dni po zakonczeniu wojny, wtedy
sprowadzilismy do Polski Czestawa Bobrowskiego, ktéry pdzniej byt tym takim
gtdbwnym ekonomistg u nas. Bobrowski, ktory zresztg wystepuje w tej ksigzce o
Lublinie, bardzo ciekawa posta¢. No wiec ja wtedy wtasnie bytem w Paryzu, no i
wtedy wtasnie bytem w Maison Laffitte. Czapski nie chciat, zebym ja sie spotykat z
Giedroyciem, bo uwazat, ze nie zrozumiemy sie. | to wtedy rzeczywiscie nie byt czas
na to. Natomiast byt problem witasnie taki, on mowi, ze moralnie nie wytrzymam tego.
Wtedy czas nastepowat niestychanie szybko, chyba nie mineto p6t roku, a ja juz
bytem poza sferg wtadzy, bo wtedy kiedy bytem w MSZ-ecie, no to miatem przeciez
kontakty te r6zne, z Bermanem bardzo czeste, bardzo duze kontakty, bardzo w
jakims$ sensie bliskie, w tym sensie, ze na przyktad przeciez na poczatku bytem u
niego w domu, widziatem jego nieprawdopodobny, no, strach, ktéry on miat. Miat
konflikty przeciez z Gomutka, pisze o tym w ksigzce.

Ja bytem [w Paryzu] razem z Groszem, bytem samochodem, miatem paszport
dyplomatyczny przeciez, [mogtem przewiez¢ ,Na nieludzkiej ziemi” Czapskiego], te
ksigzke pozniej, w okresie Solidarnosci, datem, zeby jg przedrukowali i tym kolegom,
ktérzy drukowali, jg zabrali, bezpieka ma te mojg ksigzke z dedykacjg od Czapskiego.
W ogole nie chodzitem do nich, zeby to dosta¢. Czytatem te ksigzke wtedy, ktérg
napisat, to juz wiedziatem [0 systemie], bo w Rosji ja widziatem bardzo niewiele.
Cziowiek sie bat mowié, zresztg nie umiat moéwi¢ o wszystkim. Umiat mowi¢ o swojej
rodzinie, umiat powiedzieé, ze ojca aresztowali, natomiast ja nie wiem, jaka to jest
skala tego wszystkiego. Na przyktad ja bytem niedaleko gdzies tam Workuty, ale
przeciez ja nie wiedziatem w ogole o Workucie. Nigdy nie styszatem w ogole tej
nazwy, styszatem o Kotymie. Jak sie jest na miejscu, to wtedy sie widzi tylko
czesciowo te rzeczy, dlatego Rosjanie do dzisiaj wielu rzeczy nie wiedzg. Bytem
mtodym cztowiekiem, petnym energii, wydaje mi sie, ze ja ani przez chwile nie
miatem watpliwosci, ze ja wroce spokojnie do Polski. Traktowatem to wszystko jako
pewng, nie wiem, jak to nazwac, gre, ktora sie w jakim$s momencie toczy, ale ktora
sie musi skonczy¢ dobrze. Ja bytem przekonany, ze jezeli nie inaczej, to ja sie
naucze jezyka rosyjskiego, juz umiatem, jak bytem na Syberii, juz sie nauczytem
jezyka rosyjskiego na tyle, ze uwazatem, ze w jakims momencie bede modgt uciekac
stamtgd. Tylko jeden cztowiek uciekt stamtad, to jest Reiff, ten, ktory byt
przewodniczgcym PAX-u. Jemu sie udato uciec. Ja tez sagdzitem, ze uciekne, dlatego
ze moéwitem po rosyjsku tak samo, jak mowig Rosjanie. W Ros;ji byto dziewiecdziesigt
procent ludzi, ktorzy mowili zle, tak jak ja, z jakimis akcentami, wszyscy ci
Kazachowie, ci inni Ukraincy i tak dalej. Ludzi tam mowigcych pieknym jezykiem
rosyjskim byto bardzo niewielu, tych z Sankt Petersburga, z Moskwy. | dlatego z
punktu widzenia jezykowego byta mozliwa ucieczka.



On chciat przyjecha¢ [do Polski], wtedy méwilismy o tym. Mysmy wierzyli, ze tu sie da
zrobi¢ stosunkowo duzg przestrzen jakby otwartg, takg dla kultury, dla ludzi, dla
wszystkiego. Wiec on mi powiedziat: ,Stuchaj, wybadaj”, bo on by chciat przyjechac.
Ja rozmawiatem z Bermanem wtedy, bo z Bermanem mogtem mowic¢ szczerze.
Mowie do niego: ,Jak z Czapskim?”, Berman mowi: ,Ja to sprawdze”. | po paru
dniach mi powiedziat, ,Stuchaj, absolutnie niech on nie przyjezdza, natychmiast go
aresztuja, niech nie przyjezdza”.

Pozniej, jak sie widziatem z Czapskim juz nastepne razy, no to juz wtedy ja miatem
takg swojg pozycje poprzez pismo, poprzez to, co robitem. Ostatni kontakt, kiedy
pisatem do Giedroycia, to byto wtedy, kiedy chciatem, zeby on pomdgt mi w zrobieniu
numeru litewskiego. On nie miat wtedy na to czasu, ochoty. Natomiast ten numer
litewski byt ciekawy, ktory zrobitem. Ale ja miatem mozliwos¢ jakby uczenia sie w
praktyce, w zyciu wszystkiego.

Data i miejsce nagrania 2007-03-19, Warszawa

Rozmawiat/a Tomasz Czajkowski

Redakcja Justyna Molik

Prawa Copyright © Osrodek "Brama Grodzka - Teatr NN"

Program Historia Mowiona realizowany jest w Osrodku ,Brama Grodzka — Teatr NN™ od 1998 roku. I www.historiamowiona.teatrnn.pl



