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Władza w PRL-u
Pierwszą osobą był Bierut. Faktycznie decydowali różni ludzie. Jeżeli chodzi o wojsko
pierwsze,  początkowo  decydował  generał  Szatiłow.  Był  ambasador,  już  nie
pamiętam, jak on się nazywał, to było wszystko w rękach rosyjskich. Później jak
przyszedł  Rokossowski,  dwóch  ludzi  było,  którzy  byli  w  UB,  którzy  decydowali
właściwie o wszystkim: Skulbaszewski i chyba Wozniesienski, nie pamiętam nazwisk
dokładnie. To trudno było sobie wtedy to wyobrazić. Mnie się udało w szczęśliwy
sposób uciec od tej władzy w odpowiednim jeszcze momencie.
W pierwszej chwili człowiek zawsze chce znajdować jakieś logiczne wytłumaczenie
sytuacji, która następuje, ale nie wie, nie zdaje sobie sprawy z tego, jaki jest zasięg
zjawiska. My dziś jesteśmy bardzo mądrzy, bo widzimy całość zjawiska. Nie umiem
powiedzieć, na ile ja byłem wtedy tego świadomy. W części na pewno tak i na pewno
nie,  nie  miałem  oglądu  tej  całości.  To  samo  dotyczy,  na  przykład,  Związku
Radzieckiego. Ja sobie na przykład tłumaczyłem też to, że tak jak nas wysłali na
Syberię – ja to w jakimś sensie mogłem zrozumieć – że szykują się do wojny z
Niemcami, że na przykład to, co ja widziałem we Lwowie, to był właściwie taki stan
nieustannego pogotowia wojskowego, oddziały całe tych czerwonoarmistów, z tymi
karabinami na sznurkach, maszerowały ulicami, śpiewając te piosenki wszystkie
wojskowe, no, ale to się tak czuło, że to jest przygotowanie do frontu. I tam było, nie
pamiętam w tej chwili, czy sto pięćdziesiąt tysięcy, czy półtora miliona tych ludzi,
którzy napłynęli ze Wschodu. Ja widziałem, nawet jak jak zbliżałem się do Małkini i
do tego pasa granicznego, myśmy szli wszyscy wielkim takim pochodem, w ogóle
okres wojny to był okres wędrówek ludu, myśmy wędrowali wszyscy z walizeczkami,
ze wszystkim, że będzie lepiej, na teren ten lwowski, natomiast stamtąd taki sam tłum
ludzi wędrował w tym kierunku, że tu będzie lepiej. W jakimś momencie myśmy byli
jedni  obok drugich,  myśmy przechodzili  w tumanie kurzu tu,  a ci  przechodzili  w
tumanie kurzu tu. No, taka była wojna, nikt dokładnie nie wiedział, gdzie będzie lepiej,
co będzie lepiej. Kiedy się żyje, to się informacje nabywa stopniowo, to się powiększa



ta ilość informacji, którą człowiek ma, ale żeby od razu wszystko wiedział, [to tak nie
ma].
Dla  mnie  ważnym faktem było,  jak  [jedna  dziewczyna  powiedziała]:  „Sasza,  ja
nienawidzę Stalina.  Ja  bym chciała,  żeby wojna się  skończyła”.  To była  wielka
odwaga, że ona mi to mówi. Każdy człowiek, z którym ja rozmawiałem, mimo że miał
do mnie zaufanie, [bał się], każdy człowiek w jakimś momencie coś może wygadać,
coś powie dziecku, dziecko coś powie w szkole czy gdzieś i się już od razu jedzie na
Syberię  czy  gdzieś  czy  traci  się  głowę.  Ja  nie  wiedziałem,  jaka jest  skala  tego
zjawiska, ale ludzie, z którymi się kontaktowałem, wszyscy mieli w sobie już ten lęk,
ten strach.  Ja byłem głupi  zawsze, zawsze wierzyłem, że wszystko się skończy
dobrze, nie miałem tego lęku. Ja się właśnie o rzeczach takich niebezpiecznych
dowiadywałem po fakcie.
Po spotkaniu z Czapskim ja więcej wiedziałem o Rosji. Natomiast miałem nadzieję, to
mi jeszcze nie zamazało obrazu sytuacji polskiej. Czapski mi więcej powiedział o
Rosji i Cang, dziennikarz, otworzył mi oczy jak gdyby na pewne rzeczy w Polsce.
Otworzył mi oczy na to, że ja miałem informacje wszystkie od ministrów, nawet nie
dzwoniłem do wiceministrów nigdy, tylko właściwie do jednego, do wiceministra przy
Komarze. Tak to dzwoniłem albo do ministra, albo do wicepremiera i od nich miałem
informacje,  i  w  dużym stopniu  przynajmniej  wierzyłem w te  informacje.  No  i  w
momencie, w którym on mi to wszystko pokazał, ja zobaczyłem, że to wszystko jest
nieprawdziwe. I  wtedy się zaczyna jakiś proces myślowy w człowieku. Dla mnie
wyjściem  było  wyjście  z  tego  interesu,  uważałem,  [że  należy]  wyjść  na  moje
podwórko sztuki i nie mieć nic do czynienia z tym wszystkim, na co nie mam wpływu,
bo przecież gdybym miał wpływ, tobym w inny sposób zachowywał się. Taki Berman,
kiedy zaczynał tę swoją władzę, no bo znam te pierwsze momenty, miał nadzieję, że
coś można zrobić samemu, potem cały czas to była świadomość, że to jest władza
ograniczona, i że on jest zmuszony i jeszcze się łatwo dał zmusić do robienia czegoś
takiego. Każdy z nich, gdyby go ktoś zapytał w jakimś momencie: „Czy pan chce być
świnią?”, [odpowiedziałby]: „Nie, nie chcę”.
Ja  wyszedłem  z  tego  koryta  wyjątkowo  szczęśliwie,  zawsze  miałem  w  życiu
szczęście jakieś. Ja myślę, że Czapski wtedy, kiedy mi mówił, że ja sobie nie dam
rady,  o  tym  właśnie  myślał,  że  z  takiego  koryta  nie  daje  się  łatwo  wyjść.  Ja
szczęśliwie wyszedłem z tego. Nie można w jakimś momencie, za dużo wiesz, a
poza tym wystarczy,  jeżeli  się  zrobi  jakieś  [świństwo],  ja  nie  zrobiłem żadnego
świństwa, ale gdyby się zrobiło jakiekolwiek świństwo, [byłoby się] zmuszonym do
tego jakoś nawet, potem to jednak obliguje człowieka. Człowiek już jakoś jest wtedy z
nimi.
Życie jest bardzo skomplikowane, strasznie rzadko jest tak, żeby były tylko sytuacje
czyste.  Ja jestem o tyle  nietypowy,  że ja  właśnie w jakimś momencie zostałem
wplątany w jakąś sytuację, a później z niej bez trudu wyszedłem. Kiedy wychodziłem
z  MSZ-etu,  wezwali  mnie  do  Komitetu  Centralnego  i  tam  mi  dali  propozycję



[stanowiska]  wicewojewody poznańskiego i  jakieś  tam inne rzeczy,  kilka  takich
ważnych stanowisk. Ja powiedziałem, że niczego nie chcę. Ja chcę się uczyć i chcę
mieć do czynienia ze sztuką, z tym wszystkim. I dali mi święty spokój. Potem tak
samo nie chciałem pójść do tego Instytutu Marksizmu-Leninizmu, bo gdybym tam
poszedł, to potem też miałbym jakieś tam [zobowiązania] inne. Ale to nie było to, że
ja  to  zrobiłem z głębokiej  mądrości  –  ze szczęścia,  z  głupoty,  z  tego,  że to  nie
bawiłoby  mnie.  Ja  byłem w końcu ten  Aryjczyk,  taki  jakiś,  no,  pewny partyjnie,
ponieważ byłem w tej Rosji, w tym wojsku, w tym wszystkim, no i inteligentny, bo tego
sobie nie mogę odmówić,  no więc [im zależało],  ciągle było mało ludzi,  szukali.
Później ludzie szli do tego, przychodzili bardzo. Ja miałem różne propozycje, później
miałem taką, że minister Mitręga, który był wicepremierem i ministrem od węgla,
bardzo  chciał,  żebym ja  poszedł  do  niego  do  ministerstwa.  Dawał  mi  ogromne
pieniądze, jakieś 15 razy więcej niż ja zarabiałem wtedy, żebym ja do niego przyszedł
i żebym miał opiekę nad tymi, których się wysyła za granicę, na naukę i tak dalej, i tak
dalej. Potrzebowali ludzi, do których mogą mieć jakieś moralne zaufanie. Mitręga to
też był w kręgu mojej żony, tam też byli ci ludzie właśnie, z którymi ja później się
poznałem, pułkownik Utnik, ci wszyscy, którzy byli związani z procesem Tatara. Ja
właśnie u Reny poznawałem tych ludzi, Fonkowicza wtedy też poznałem. Ja miałem
szczęście, że to wszystko widziałem trochę z brzegu.
Z różnymi ludźmi się spotykałem przecież, co zawsze mogło być niebezpieczne.
Byłem jak pijane dziecko we mgle, nie zdawałem sobie sprawy z niebezpieczeństwa
tego.  To znaczy,  chciałem wyjść  z  tego MSZ-etu,  ale  też  bez poczucia  stopnia
zagrożenia  przecież.  Po  prostu  chciałem wyjścia,  chciałem dlatego,  żeby  móc
spokojnie studiować, żeby w ogóle już odczepić się od tej całej historii. No, dlaczego
na przykład ja jak powiedziałem Czapskiemu, że przeżyję uczciwie, to przeżyłem
uczciwie,  bo byłem w Instytucie Sztuki,  zajmowałem się tą sztuką ludową i  tymi
innymi rzeczami, i tutaj ja byłem poza sferą tych wszystkich rzeczy. A jak ja bym się
zachował,  gdybym  miał  naciski  jakieś  takie,  nie  wiem  przecież,  no.  Gdyby  mi
powiedzieli, że jeżeli ja czegoś nie zrobię, to mnie na przykład, nie wiem, aresztują,
będą torturowali  moją żonę czy dziecko, czy coś. Ja sobie nie zdawałem z tego
sprawy, zresztą w Polsce to nigdy nie było tak ostre, były krótkie okresy lat 1949-
1950, kiedy to było tak bardzo groźne i to było groźne raczej dla tych, którzy byli z
AK, z tego środowiska. Kiedy Gomułka wyszedł [z więzienia], stał się przecież kimś
takim jak papież.  Wszyscy ludzie byli  na placu przed Pałacem Kultury,  no,  cała
Warszawa była. Wszyscy wiwatowali na cześć Gomułki, wszyscy uważali, że to jest
patriota.  Ja  wiedziałem  już  dużo  wtedy.  Miałem  przyjaciółkę  wtedy,  Janinkę
Ludawską,  która  była  związana  z  kolei  z  Morawskim,  który  był  wtedy  ważnym
człowiekiem przez pewien czas przy Gomułce. Była nadzieja przez parę dni, że to
wszystko pójdzie w kierunku jakiejś takiej dużej liberalizacji wszystkiego, natomiast
Gomułka był wściekły, że jego do władzy wyciągnęli przeciwnicy reżimu. On bardzo
szybko na przykład właśnie pozbył się Morawskiego, pozbył się Matwina, pozbył się



tych ludzi. On nie chciał być wcale rewizjonistą czy kimś takim.
Ja byłem z dala, ja byłem wtedy z Instytucie i to, co ja wiem, to było tylko to, co
wiedziałem w Instytucie poprzez znajomych, bo na przykład u nas była Secomska,
która była żoną Secomskiego, który był wicepremierem, to ja to wiedziałem przez
Jankę, to jest przez znajomych. Tyle wiedziałem, co wielu innych ludzi, właściwie
wiedziałem mniej niż przeciętny człowiek w Polsce. Ja nawet o tym kiedyś pisałem w
„Na skróty”, że miałem kiedyś taką historię – do bezpieczeństwa poszli przecież moi
koledzy z wojska, ja bardzo wierzyłem w to, sądziłem, że oni będą uczciwymi ludźmi
– w domu, w którym mieszkałem, na Podchorążych tutaj, przyszła sąsiadka, płacząc
strasznie, że jej męża aresztowali, a przecież mąż niczego złego nie zrobił. To ja jej
powiedziałem: „Niech pani będzie spokojna. Jeżeli on jest niewinny, to go wypuszczą.
Jeżeli  zobaczą,  że  jest  niewinny,  wypuszczą  go”.  Ona  beczy.  Po  kilku  dniach
przychodzi  rozradowana i  mówi:  „Wypuścili  go”,  ja mówię:  „No widzi  pani”.  No i
miałem argument, ja wiedziałem mniej, niż wiedzieli inni ludzie, kiedy ja byłem w tym
kręgu MSZ-etowskim, ja bardzo niewiele wiedziałem wtedy. Mnie gdzieś tam troszkę
otrzeźwił ten Cang, który mi zaczął mówić o tych rzeczach. Ja się wtedy zacząłem
pewnych rzeczy dowiadywać. To były historie dotyczące głównie podziemia, walki w
podziemiu i tak dalej, tych oddziałów różnych, już nie pamiętam. To mnie nigdy nie
interesowało,  ja się przecież w ministerstwie zajmowałem głównie tym, co mnie
interesowało, to znaczy sztuką, kulturą, wysyłałem tych ludzi za granicę i tak dalej.
Oczywiście, że mnie to zainteresowało, tylko nawet nie utrwaliło mi się w pamięci w
ogóle nawet. No, zresztą były różne oddziały, stykałem się z ludźmi strasznymi, jak
Moczar,  Czaplicki,  z  nimi  się  raz  zetknąłem  w  Łodzi,  no  to  przecież  to  były
patologiczne w ogóle sytuacje. Wrażenie o Czaplickim czy o Moczarze – bandyci,
bandyci. 
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