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Przyjaciele rodziców
No oczywiście jak było spotkanie przyjaciół  rodziców, my zawsze byliśmy w nie
włączeni,  nie byliśmy odsyłani do innego pokoju. Tak że pamiętam ich dyskusje
kończące się  wódeczką,  ale  nigdy nie  widziałem ich pijanych.  No i  śpiewami…
Śpiewali piosenki, deklamowali poezję romantyczną, dlatego romantyzm był dużym
wpływem na mnie i widziałem [że] też na moją mamę. Pojęcie „Miej serce i patrz w
serce”  było  taką  myślą  przewodnią.  A  też  pamiętam to,  że  mama z  posiedzeń
egzekutywy leciała do domu, żeby nam dać kąpiel. Obecność rodziców była ciągła.
[Przyjaciół  rodziców]  nie  przypominam  sobie  za  dobrze,  przypominam  sobie
najbardziej pana Filipiaka i jego żonę Jagę. To był malarz lubelski. Byli dosyć często
[u nas], szczególnie święta żeśmy… Bo mieliśmy choinkę w domu, nie mieliśmy w
ogóle świąt żydowskich, nie wiedziałem o ich istnieniu, ale [w] święta zawsze byliśmy
w gronie pana Filipiaka. Chyba się Władysław nazywał, ale zawsze dla nas był pan
Filipiak, a jego żona była Jaga. Była też pani Gogołowska, która pracowała z mamą w
„Sztandarze  Ludu”.  Pamiętam też  kilku  przyjaciół  z  Warszawy,  wiem że  on  był
Rosjaninem, oficerem rosyjskim.
Z tak zwanej góry politycznej to nie pamiętam ludzi.  Wiem tylko, że czasami się
zbierali  w domu i  dyskutowali  wokół  tego okrągłego czarnego stołu,  który był  w
stołowym. Ale tak to nie bardzo ich pamiętam. Bardziej właśnie kolejarzy, robotników,
chłopów: te stosunki były takie jakieś bardziej intymne. Szkoda, że nie pamiętam
nazwisk, bo naprawdę to nie były takie przyjaźnie na dzień, tylko kontynuujące się
przez bardzo długi okres czasu. Na przykład przyjaźń z ojcem mojego przyjaciela. To
był kierowca w redakcji „Sztandaru Ludu”, nazywał się Drozd. Niby kierowca, ale u
niego często byliśmy w domu i on u nas był. Mama mi opowiadała, że pod koniec,
przed wyjazdem, to w ogóle nie chciała nikogo widzieć, się odsunęła. Ludzie nie
chcieli przychodzić i ona nie chciała, żeby przychodzili. No i pan Drozd przyszedł do



mamy i prosił, żeby mu pozwoliła się odwieźć, jak wyjeżdżali z Polski. I zaprosił ich
na kolację. Okazało się, że mój przyjaciel Jasio, Halina jego żona, jest córką pana
Drozda.
Tak że ja pamiętam bardziej relacje z tymi ludźmi niż z jakimiś… No jasne, był i ten
sekretarz partii taki, za przeproszeniem… Był też sekretarz propagandy chyba, ze
ZBoWiD-u, Siemion się nazywał. Pamiętam jak przyjechałem do Lublina, poszedłem
do tego starego klubu dziennikarza „Nora”, który pamiętam, że jako 17-letni, 18-letni
chłopak  tam  chodziłem  czasami.  I  tam  siedział  ten  pan  Siemion,  który  był
partyjniakiem,  a  pijany  siedział,  pusto  tam  było,  ja  podszedłem  do  niego,
przypomniałem mu się, a on do mnie mówi, że „Ja nigdy komunistą nie byłem.” Ja się
patrzę na niego, mówię: „Panie Siemion, przecież Pan do mnie mówi…” To była taka
naprawdę tragiczna sylwetka tego człowieka, który negował wszystko, co kiedyś
popierał. To jego pamiętam. Panią Sznajdman pamiętam, chodziliśmy z wizytą. Jej
syna nie bardzo, ale jej córki Zojki, starszej troszeczkę ode mnie były dzieci. Możliwe,
że to moja wina, że ja po prostu byłem tak zajęty swoim otoczeniem, harcerstwem,
fotografią, przyjaciółmi, dziewczynami, że nie pamiętam tego.
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