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Tożsamość narodowa
Ja to sobie ustaliłam bardzo wcześnie. To zależy, kto ze mną rozmawia. Kiedyś
przyjaciel  mojego  ojca  zapytał  mnie,  kim  ja  się  czuję.  Czy  ja  się  czuję  Polką,
Żydówką, Rosjanką? To było wkrótce po przyjeździe do Polski. I ja powiedziałam, że
najbliżej kultury, literatury, języka, wszystkiego, jest dla mnie Rosja. Ja się czuję
Rosjanką. I on powiedział wtedy, patrząc na mnie z wielką pogardą: „Czy nie dlatego,
że jest to wygodniej?” Mnie to tak strasznie zabolało: że ja wyrzekam się innych
korzeni, w domyśle żydowskich, bo tak jest wygodniej. I od tego czasu, w zależności
od tego, kto mnie pytał, ja odpowiadałam tak, żeby nikt mnie nie mógł podejrzewać,
że  ja  szukam  wygodnego  wyjścia.  A  tak  naprawdę  to  nie  ma  najmniejszego
znaczenia. Oczywiście, że ja się bardzo głęboko poczuwam do solidarności z takim
zbiorowym losem Żydów. Ja rozumiem literaturę żydowską, ja rozumiem żart,  ja
rozumiem losy. To jest dla mnie ważne i to jest częścią nieodłączną mnie. Ale tak
naprawdę to nie ma najmniejszego znaczenia. Ja dzisiaj siedząc w Londynie, tęsknię
za Nowym Jorkiem i jak ktoś powie coś złego o Ameryce, to ja jestem gotowa pójść i
obić mordę. Naprawdę bardzo kocham i szanuję ten kraj, dostrzegając różne rzeczy,
które nie są dobre. Nie ma idealnych krajów. Natomiast jeśli chodzi o taką tożsamość
ściśle określoną, nie, już to nie jest istotne.
[Jak] przyjechałam do Polski, ja bardzo tęskniłam za Rosją, ja bardzo tęskniłam za
przyjaciółmi, ja tęskniłam za krajobrazem, za wszystkim absolutnie, za językiem.
Nieustannie tęskniłam za językiem. To była jedna wielka nieustająca tęsknota. I cóż
dziwnego, że ja się czułam bardziej rosyjska niż polska? Ale potem było to samo
pożegnanie tu. Dokładnie to samo było, jak się żegnałam z Polską. To było bardzo
ciężkie. Bardzo ciężkie przez wiele lat. Dzisiaj to już nieistotne. Jakkolwiek jak czytam
gazety, to mnie bardziej obchodzi, co się dzieje w Polsce niż gdziekolwiek na świecie.
Ciekawe. 
Zapewne gdyby ktoś mnie zapytał w celu przyłapania mnie na czymś, to ja bym



właśnie powiedziała odwrotnie. Ja bym powiedziała tak, ja jestem Polką. Tak i zresztą
do dzisiaj mi to zostało, że ja dla wszystkich Polaków to jestem Żydem, żeby nie było
nawet cienia podejrzenia, że ja się wypieram. Dla Rosjan jestem Polakiem. Bardzo
często czuję [się Żydówką], właśnie wtedy, kiedy jest potrzeba solidarności. Parę
razy [czułam to] w tej szkole właśnie. Moja taka odruchowa solidarność jest bardzo
silna.
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