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Miejsce i czas wydarzeń Lublin, dwudziestolecie międzywojenne
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Przedwojenne hity filmowe
Obejrzałem przed wojną mnóstwo hitów. Wymieniać nie ma sensu, bo tych filmów
było nie do zliczenia. Polskie filmy przedwojenne to przeleciałem prawie wszystkie.
Od „Znachora” począwszy, poprzez najrozmaitsze komedie, dramaty. Z aktorów to
pamiętam Smosarską, Żabczyńskiego, Bodo, Sielańskiego. Z filmów to „Szczęśliwa
trzynastka”, „Ada, to nie wypada”. No i kilka zagranicznych filmów widziałem. To już
chodziłem do Gwiazdy. Trzy mi się wbiły najbardziej na pamięć. Pierwszy to był w
Gwieździe, w Wielkanoc wyświetlano „Golgotę”, to jest historia Męki Pańskiej, to był
film niemy, francuski. Kolejka poczwórna do samej Zamojskiej [stała], od samego, bo
to było  kino naprzeciw Vettera.  Dopiero się  wyrównywała przy kasach.  Wtedy i
oprawa tego była taka: film niemy leciał, facet tam opowiadał, no i dwie osoby grały
na  skrzypcach  i  na  fortepianie,  tak  brzdąkały  cichutko  na  tle.  No  i  głos  tego
opowiadającego wszystkie sceny. W każdym razie szloch to tam był, nie ma mowy
nawet.
To był jeden film. Drugi film to był „Szaleńcy” w Rialto, to z historii wojny polsko-
bolszewickiej z [19]20 roku. Grupa żołnierzy polskich z cekaemem usadowiła się na
wzgórzu, broniła przed bolszewikami. To był film dla wojska. Wchodziło wojsko tylko i
wyłącznie. Cywilom nie. No i nadeszła kompania wojska, ja się kręciłem koło Rialto i
zaczepiłem jednego żołnierza,  mówię:  „Proszę  pana,  wejdę  z  panem.”  Tak  się
spojrzał na mnie. Byłem taki  konus, szczuplutki,  malutki.  „Dobra, zaraz zrobimy.
Chłopaki, tego małego weźmiemy”. Wziął, otworzył płaszcz, nakrył, stanąłem mu na
nogi,  przykrył  mnie  płaszczem,  opasał  i  mówi:  „Zagadajcie  bileterkę,  a  ja  go
wprowadzę”. I tak wsunąłem się razem z nim, a to tak hurmem wchodzili czwórkami
do tego [kina].  Jak już na widowni byłem, to pod krzesło się schowałem, jak się
zaczął film, to ja obejrzałem go. To historia nie z tej ziemi. A trzecia historia, to była
„Halka”,  ale  to  już  było  w  Gimnazjum  Zamoyskiego.  Wyświetlano  dla  grona
pedagogicznego, dla nauczycieli. I woźny się zagapił i ja do sali wszedłem, bo gdzieś



stał plecami akurat i  wszedłem między ubrania nauczycieli,  które wisiały tam na
wieszakach.  I  obejrzałem „Halkę”  tego Jontka,  co śpiewał  „Szumią jodły  na gór
szczycie”. To te trzy filmy to nigdy o nich nie zapomnę, bo przy tym były ciekawe
historie.
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