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Drukarnia w Lubartowie
Ja to pod pachę i do Lubartowa do drukarni. Przychodzę do kierownika, Malinowski
się nazywał. On już prawie był na emeryturze, ale jeszcze był. No i mówię: „Panie
kierowniku,  ja z gazety jestem, z «Głosu Świdnika». Będziemy u was drukować
gazetę. Odpowiednia umowa między wami a zakładem się nawiąże. I  będziemy
płacić.” „No – mówi – no tak, ale Pan mi daje tylko same maszynopisy, z których mają
być artykuły, nie? Jak ja to zrobię? Panie, tu trzeba makietę zrobić. Na tej stronie to,
na drugiej stronie co innego. Posegreguje Pan te materiały. ”Ja mówię: „Jak ja będę
segregować, jak ja się na tym nie znam?” Czyli  nie tylko gazety naczelny,  tylko
jeszcze techniczny, który właściwie wszystko trzyma w ręku. Jak techniczny nie zrobi
makiety i nie pokaże drukarzom, jak mają zrobić, no to nie ma gazety. „Co tu zrobić?”
–  mówię.  No,  ale:  „Pomożemy  Panu.  Jakoś  tam  wybrniemy.  My  gazety  tylko
drukujemy,  to  jeszcze  jedna  się  zmieści.  Weź  Pan  to,  idź  Pan  do  zecerni  do
Tołubińskiego i on Panu pomoże.”
Ale drzwi uchylone, jak ja z kierownikiem rozmawiam i ci drukarze już tam strzygą
uszami. „Jakiś ryży, kurwa, z Lublina przyjechał – mówią – i gazetę chce robić.” I ja to
usłyszałem. Nie znają mnie, ja ich. Udaję Greka, że nic nie wiem. „No, chodź, chodź
Pan, dawaj Pan to wszystko.” Dałem temu Tołubińskiemu, ten Tołubiński popatrzał,
mówi: „Ty, ty, ty dostaniesz to i to, masz składać to, masz składać ty stronę numer 3,
ty stronę numer 5, ty stronę numer 10.” I tak dalej. Rozesłał wszystko. Teraz mówi:
„Teraz Panu segreguję, jak to wszystko będzie wyglądało na pierwszej stronie, co na
drugiej, co na trzeciej.”
[Stron]  cztery  było  na  razie.  Format  A4.  To  była  ulotka.  O,  taka  gazetka  była
pierwsza. Czarno-biały. Ja się przypatrywałem, jak oni to robią. To jeszcze do tego
dochodzi krój czcionek, trzeba się na tym znać. Jeden non parel to jest najmniejszy,
garmon to jest trochę większy druk, cicero jeszcze średni, takie nazwy najrozmaitsze.



Bo gazeta pisana jednym tym, to wzrokowo jest dla czytelnika tak jakby książkę
czytał. A gazeta musi mieć różne rodzaje, kroje pisma. Ja się nie znałem na tym. Ale
mówi: „Poradzi sobie Pan. Damy Panu książkę «ABC drukarstwa»”. I taką grubą
książkę mi przyniósł. „Zamiast spać, to Pan będzie czytał, Pan coś tam wyczyta i się
już podszkoli.” Oczywiście, że wziąłem tą książkę. To dwie gazety zrobili mi sami.
Raz poleciałem, drugi raz poleciałem. Jakie miałem wyjście? 
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