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5. Rodzina taty
Tatuś wywodził się z dziewięcioosobowej rodziny samych kobiet. Było osiem córek, a
tatuś był najstarszy. Już później nie było synów. I tam panowała epidemia czarnej
ospy. I nie było lekarzy, co by ją leczyli, nie umieli leczyć. Przysyłali weterynarzy,
różnych takich. Ktoś jakieś maści wymyślił, a ludzie konali w gorączce. I wszystkie
siostry powymierały, tylko trzy zostało i tatuś. I tatuś powiedział, że nie będzie na roli,
niech te siostry tutaj zostaną w tym budyneczku. To jest chałupka kryta słomą, taki
będzie pejzaż wiejsko-damski.  Natomiast on chciał  być urzędnikiem. W tamtych
czasach,  to  był  sen o szpadzie,  nie  można sobie było  nic  wymyśleć.  No i  tatuś
obserwował dziadzia, Włodzimierz się nazywał, i dziadek był tylko w literaturze. Te
lniane spodnie,  bose nogi,  ale  Giedroycia,  „Kulturę”  z  Paryża  mu przywoziłam.
Endecka taka tygodniówka w ciemnozielonej okładce. Bardzo ciekawe były artykuły.
Przywoziłam „Na Szerokim Świecie” rocznik cały zheftowany w introligatorskiej takiej
księdze. I dziadzio mnie całował do rana, że ja tak dbam, żeby on miał co czytać. A
leżał sobie na słomie, która była przykryta lnianym prześcieradłem i sam w lnianej
koszulce, i  w lnianych spodenkach. I  tak sobie leżał,  a Maria,  to znaczy babcia,
wpadała – „Włodek, chmura idzie, trzeba siano ratować, bo zamoknie”. – „Przecież
widzisz, że czytam”. To była jedyna odpowiedź. Był bardzo małomówny dziadzio, ale
miał olbrzymią soczewkę taką, te okulary soczewkowe, i okulary na nosie. I przez te
trzy szkła wszystko czytał, co ja przywoziłam. On uważał, że już jestem światowa, bo
ja już chodziłam później do liceum, tak że już mogłam mu imponować taką wiedzą
bardziej  szkolną.  No  i  ja  się  tam  liczyłam  w  tej  rodzinie,  jako  taki  dostawca
kulturalnych rzeczy. Ale wychodził sąsiad o tym samym nazwisku, Starkiewicz, ale
Kajetan, przez płot tylko mieli swoje posiadłości, i mówi: – „Pani Mario, proszę się nie
martwić. Ja już zaprzęgam konie, bo już chmura idzie, ja zbiorę z panią to siano”.
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