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Wrażenia z USA
[W USA mieszkałam] od [19]69 roku do [19]81. Potem przyjechałam do Londynu i ja
już tutaj ponad 30 lat jestem, 32. Ameryka, a szczególnie Nowy Jork jest krajem
cudownie przyzwyczajonym do tego, ludzie spadają z całego świata. W związku z
tym ja nigdy nie odczuwałam ani cienia niechęci,  jakiegoś braku zaufania – nie,
przeciwnie. Wszyscy okropnie chcieli, żebym ja się czuła tam dobrze. Zawsze byli
ciekawi, co ja myślę o różnych rzeczach, do których oni się sami ustosunkowują
krytycznie w Ameryce. Amerykanie okropnie lubią, jak ich cudzoziemcy krytykują. Ja
się uczyłam tej Ameryki. Ja się musiałam uczyć tej Ameryki.
Ja pamiętam, co mnie pierwsze zaskoczyło na ulicach Nowego Jorku, to jak się
prezentują stare kobiety.  Ja byłam przyzwyczajona,  że stara kobieta nie używa
makijażu, chodzi w ciemnych ubraniach, zachowuje się skromnie i w ogóle przestaje
istnieć jako kobieta. Ja do tego byłam przyzwyczajona z Polski, z Rosji. W ogóle w
pewnym wieku przestajesz być kobietą, stajesz się tym czymś takim. A tutaj ja widzę
jakieś niesamowite  kapelusze,  jakieś bardzo wyzywające makijaże.  Mnie się  to
okropnie spodobało, że te kobiety są takie, jakie chcą być, a nie takie, jak otoczenie
oczekuje od nich. I  to było dla mnie taką emanacją wolności, takiej wewnętrznej
wolności.
A potem przeczytałam w gazecie o Andy Warholu i wpadłam w totalny zachwyt, że
można tak dalece nie przystawać do tapety, tak dalece się odróżniać od wszystkich
innych i  robić  takie  zwariowane rzeczy.  I  nikt  cię  nie  potępia  i  nie  mówi,  w  kąt
Warhole. To był artykuł z jakiegoś kolorowego dodatku do „New York Timesu” i ja
sobie wycięłam duże zdjęcie Warhola i przypięłam do ściany, żeby on mi zawsze
przypominał właśnie o takiej wewnętrznej wolności, którą można mieć. I nie liczyć się
z oczekiwaniami otoczenia. Dla mnie to było okropnie ważne, takie amerykańskie
doświadczenie. Czy ja tęskniłam? Okropnie. Ja nieludzko tęskniłam przez pierwsze
lata, póki to było takie najostrzejsze. Potem to było coraz łatwiej znosić. Ale Ameryka



mi dała takie poczucie wolności.
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