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Rozstanie rodziców
Więc myśmy tak dotrwali do końca mojego pobytu w Lublinie, do roku [19]31. Wtedy
ostry konflikt rodzinny się rozegrał. Moi rodzice się mieli rozejść. Ojciec poznał na
wycieczce w Tatrach młodą nauczycielkę z Radomia, Janinę Oder, którą uznał za
kobietę  niezwykłą,  kobietę,  która  inspiruje  jakoś  jego  zdolności  twórcze.  Bo
zapomniałem powiedzieć, że ojciec był nie tylko filologiem klasycznym, ale poetą,
takim w Lublinie w tamtych czasach znanym poetą. Tadeusz Bocheński, wydawał
tutaj tomiki poezji. Na rok przed moim urodzeniem, to był rok 1925, został redaktorem
czasopisma „Nowe Życie”, ale widocznie nie był zbyt zdolnym redaktorem i nie miał
szczęśliwej ręki, bo wyszły, o ile wiem, trzy numery tego czasopisma. Co się stało,
dlaczego to nie wychodziło potem, nie mam pojęcia. W każdym razie ojciec miał
jakąś  pozycję  w  Lublinie  w  życiu  kulturalnym,  znacznie  wyższą  niż  potem
gdziekolwiek. Był tutaj wprowadzony w literackie środowisko, wydawał książki, pisał
recenzje teatralne publikowane w prasie, uczestniczył w tym kulturalnym krwiobiegu
lubelskim.
Ja powiedziałem, że ojciec uznał, że to jest kobieta niezwykła, nie tylko ze względu
na niebywałą urodę, co potwierdzam: to rzeczywiście była bardzo przystojna pani,
młoda kobieta, była młodsza oczywiście o 12 lat od ojca.  Ale była też przez ojca
traktowana  jako  jakaś  jego… Ja  nie  chcę  użyć  banalnego  słowa muza,  bo  tak
mówiono.  On  może  nawet  tak  nie  mówił,  on  mówił:  „kobieta  mojego  życia”.
Dopatrywał się jakichś wpływów szczególnych, które inspirowały jego poezję  i stało
się rzeczą oczywistą, że on w imię wyższych celów musi z tą kobietą się połączyć na
całe  życie  i  on  to  usiłował  powiedzieć  mojej  matce.  Jakoś  nie  trafiało  jej  to  do
przekonania. I to doprowadziło do konfliktu między nimi, bo matka jednak nie bardzo
się z tym potrafiła pogodzić. Ja pamiętam z tego mojego wczesnego dzieciństwa
jakieś kłótnie między rodzicami. Pamiętam taką noc, w której matka coś tam wmawia



ojcu, że on gdzieś był z tą  Janiną. To są szczegóły, w które nie chcę wnikać. W
każdym razie  mam taką scenę, kiedy ojciec zabiera pościel ze wspólnego łóżka i
odchodzi do drugiego pokoju, już potem z sobą nie żyją. Tak to jest.
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