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Rola ojca w wychowaniu
Tym  bardziej,  że  jeszcze  przed  tym  rozejściem  się  z  moją  matką,  to  muszę
potwierdzić,  ojciec mnie – czterolatka – zapytał  bardzo poważnie, z kim ja chcę
zostać, bo będziemy teraz mieli dwie rodziny, dwa domy. On się z matką rozejdzie,
Ewa zostaje tutaj z matką, a z kim ja chcę zostać? I ja powiedziałem: „Z tobą”. Czyli
to był mój wybór. I ja muszę przyznać, że  to nie był wybór wymuszony przez ojca.
Mnie po prostu ojciec się podobał,  mnie ojciec pociągał. Ojciec był dla mnie jako
przewodnik ciekawszy. Ojciec mnie już wtedy mnóstwa rzeczy nauczył. To ta scena,
zresztą opisywana przeze mnie: nauka czytania, która odbywa się w ten sposób, że
ja stoję na takim stołku, ojciec ma biurko, które jest raczej podobne do sekretarza z
półkami na górze, nad blatem i z tylną  ścianą. Tak że ja sobie stojąc na tym stołku
przed tą  ścianą,  mogę na  blacie  górnej  półki  rozłożyć  swoje  i  zabawki,  i  kartki
papieru, i kredki i rysować. I uczymy się pisać i czytać. I ja właściwie pamiętam, że
byłem bardzo młodziutki, kiedy poznałem już litery i właściwie nie wiem, kiedy nie
umiałem czytać.  To się  bardzo wcześnie zaczęło.  No,  więc to  były  takie różne  
wyższe sztuki,  umiejętności i  zajęcia, i  jakieś mądrości niesłychane i  tajemnicze
księgi, które stały u ojca. Ja to bardzo ceniłem,  to wszystko mnie pociągało, to był
świat, w którym ja chciałbym się znaleźć. Już wtedy nie jako dyrygent właśnie, tylko
jakieś inne miałem już inklinacje. 
W  Lublinie  [ojciec]  mnie  nauczył,  tak  samo  jak  moją  siostrę,  dwóch  odezwań
greckich, a może nawet kilku. Do dzisiaj to pamiętam i wiem, że moja siostra to też
pamięta, a w każdym razie pamiętała do niedawna. Jedno to jest takie: „Stergo ten
metera kai ton patera”, co znaczy: „Kocham matkę i ojca”. A drugie to jest: „Kalen
hemeran”, czyli: „Dzień dobry” I: „Kalen nykta”, czyli „Dobranoc”. To te zwroty na
pewno  znaliśmy,  do  dzisiaj  je  pamiętam.  Więc  zamiar  uczenia  nas  języków
klasycznych już wtedy istniał. On został zrealizowany wobec syna, ale nie wobec
córki, bo kiedy rodzice się rozchodzili, to właśnie był podział rodzeństwa między dwa



domy.
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