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Pierwsze poezje dziecięce
Zachowała się w mojej pamięci rzecz taka, która dotyczy pobytu w Krakowie, ja mam
chyba sześć lat, nie więcej (kojarzę to z mieszkaniami, w których rzecz [się] dzieje,
więc to musiało się stać przed rokiem [19]33). Pamiętam, że któregoś dnia dano mi
do przeglądania album malarstwa polskiego i powiedziano, że mogę sobie wybrać
jakiś obrazek z tego albumu i napisać o nim wierszyk. I ja postanowiłem spełnić to
zamówienie. Znalazłem obraz (zawsze zapominam czyj to jest obraz): przedstawiał
on wilka nad skutym lodem potokiem. Wilk w śniegu stoi w lesie. I mój wierszyk został
napisany i brzmiał tak: „Płynie potok, na nim lód, a wilk przyszedł i ma głód”. Mój
ojciec,  który  miał  ten  stosunek  nauczycielski  do  wszystkich,  a  do  dzieci  w
szczególności, powiedział mi, że: „Nie mówi się «ma głód», tylko «czuje głód»” I tak
mi to poprawił wtedy. Ale spod mojego pióra wyszedł ten wierszyk w tej formie, którą
tu przytoczyłem. To był pierwszy mój utwór poetycki.
I twórczość poetycka została na długi czas przerwana, to znaczy na jakieś sześć lat.
Bo kiedy miałem lat dwanaście – to było 2 maja roku 1938, bo tę datę zapisałem –
napisałem pierwszy wierszyk, już nie o wilku, tylko taki liryk osobisty o życiu, świecie i
przyszłości, pełen refleksji nad sobą i swoim miejscem na świecie. Nie pamiętam
tego wiersza i  nie wiem, czy on w ogóle gdzieś się zachował.  Ale od tego dnia
właściwie uprawiam już twórczość literacką, mimo że nie jest to data debiutu. Bo to
są utwory niepublikowane. W ogóle wiele z moich utworów poetyckich, które wtedy
powstały, nie zostało nigdzie opublikowanych.
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