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Dwutygodnik „Światło”
On właśnie był naczelnikiem Wydziału Informacji i Propagandy. I on powiedział, że on
mi  może  dać  pracę,  bo  on  mnie  zna  i  ja  tu  się  świetnie  nadaję  na  redaktora
„Przewodnika Świetlicowego”. Nie ręczę za ten tytuł, że go dobrze cytuję. Ale chyba
to się nazywało „Przewodnik Świetlicowy”. On mi powiedział, że to właśnie jest takie
miejsce, ja tu dostanę dotację, pieniądze i mam to wszystko zorganizować. Proszę
pamiętać, że to są czasy, kiedy wszystko trzeba organizować, nic nie ma. Nie ma
produkcji, nie ma kultury, nie ma oświaty – wszystko powstaje. I nie ma ludzi. A tu
jest  młody  człowiek,  który  chyba  da  sobie  radę.  No  i  dostaję  ten  „Przewodnik
Świetlicowy” do redakcji. Zbieram sobie współpracowników, tam jest jakiś redaktor,
który potem zostaje moim zastępcą i nazywa się, żeby było dziwniej, Dąbrowski. Tak.
Więc zbieram ten zespół, po pewnym czasie ściągam z tego Słupska moją siostrę
Ewę i ona pracuje tam.
Ale co się dzieje, ja przekształcam „Przewodnik Świetlicowy” w ciągu roku [19]46 w
dwutygodnik pod tytułem „Światło”. Dwutygodnik „Światło”, który ma oświecać lud,
szerzyć wiedzę i krzewić ideę demokracji oczywiście – co biorę na siebie, ja będę
krzewił  tę  ideę  demokracji.  Ja  cieszę  się  w  tej  redakcji  swobodą  pod  każdym
względem, swobodą gospodarowania, używania pieniędzy, które dostaję. Jak ja ich
użyję,  to  jest  moja rzecz,  ja  mam pismo wydać.  Ale  ja  mam zadbać o autorów,
znaleźć ich.
[Redakcja] mieściła się na ulicy Skłodowskiej. Od tego Łyszczaka, tego naczelnika
urzędu, dostałem jakiś kąt taki, początkowo nawet na sali ogólnej, która była okropna,
jakąś pryczę, gdzie mogłem spać. Ale potem dostałem już pokoik, kliteczkę taką.
Tam się zmieściło łóżko, miałem jakiś siennik już, jakieś przykrycie. I tak tam, ja –
redaktor  tych  pism,  najpierw  być  może  „Przewodnika  Świetlicowego”,  a  potem
„Światła” – mieszkałem, w bardzo ubogich warunkach. Ale to zapamiętałem jako
czasy wolności, to bardzo dziwnie brzmi, jest zupełnie sprzeczne z przekonaniami, co



wtedy  się  działo.  I  ja  mogę powiedzieć,  że  tak  wolny  to  się  czułem dopiero  po
dziesiątkach  lat,  kiedy  stałem się  znowu  redaktorem naczelnym podziemnego
„Zapisu” w czasach powstawania tak zwanego drugiego obiegu. 
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