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Odnalezienie wiersza opublikowanego w 1946 r. w „Kuźnicy”
Traf taki zrządził, że w przeddzień naszego wyjazdu z Warszawy, wróciła z Biblioteki
Narodowej, gdzie pracuje, moja córka i powiedziała, że jedna z jej koleżanek znalazła
stary numer „Kuźnicy” z 17 grudnia 1946 roku i powiedziała do Magdy: „O popatrz
Magda, tu widzę wiersz twojego tatusia”. I rzeczywiście był to wiersz jej tatusia, który
został następnie skserowany. Zupełnie [go] nie pamiętałem, tak że była to dla mnie
niespodzianka. Kiedy Magda mi ten wiersz przeczytała, powiedziała: „No, miałeś taką
minę, jakbyś nic w ogóle o tym nie wiedział”. I tak jakoś było, bo ja to absolutnie
zapomniałem. Ja miałem dwadzieścia lat, kiedy ten tekst powstał i on musiał powstać
w Lublinie, ponieważ 17 grudnia [19]46 roku ja przebywałem jeszcze w Lublinie.
Dopiero w [19]47 znalazłem się Warszawie.
No ich [wierszy] nie było dużo. Nigdy nie doszło do tego, żebym opublikował tomik
wierszy. Potem okazało się, zostałem prozaikiem, nie poetą. No ale w tej wczesnej
młodości  właśnie  miałem  taki  plan  życiowy  przed  sobą  i  takie  inklinacje.
Powiedziałbym, że z tych inklinacji poetyckich coś mi zostało na całe życie, co może
nie znajduje odbicia w tworzeniu wierszy, ale ta poetyckość weszła do mojej prozy i
tu i ówdzie ona wyraźnie daje o sobie znać. Więc pewnie bym inaczej pisał prozą,
gdybym nie miał takich poetyckich początków.
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