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13. Wspomnienia z kartki
Przez pierwsze swoje  osiemnaście  lat  mieszkałem w zabytkowym budynku,  na
makiecie dawnego Lublina jest  on określony jako kościół  Świętego Wojciecha z
klasztorem, i stoi przy ulicy Podwale 15. Moja mama urodziła się w podlubartowskiej
wsi Biadaczka, nazwa miejscowości dobrze obrazuje stan posiadania rodziny mamy.
Gdy co roku przybywało gęb do wyżywienia, mama, jako dwunastoletnia, najstarsza z
dzieci, musiała opuścić rodzinny dom. Od tej chwili najmowała się jako służąca u
bogatych ludzi. W czasie okupacji taką funkcję pełniła u zamożnej rodziny w pobliżu
Krasienina.  Tam  była  świadkiem  makabrycznej  zbrodni  -  dwóch  mężczyzn
wymordowało liczną rodzinę jej pracodawców. Mamę uratowało to że, przebywała
wtedy poza budynkiem mieszkalnym i zagrzebała się w słomie. Gdy mordercy odeszli
przemknęła do przyjaciół jej gospodarzy i opowiedziała co się stało. Ci natychmiast
powiadomili  o sprawie kurie biskupią w Lublinie. Uczynili  tak, bo zabici stanowili
najbliższą rodzinę biskupa Górala. Choć sam biskup był w tym czasie więźniem
obozu w Niemczech, to jego następcy zajęli się sprawą. Między innymi zdecydowali
się ukryć mamę, jako potencjalnego świadka. Do tego celu wybrano klasztor przy
ulicy graniczącej z kurią. Tam mamie oddano do dyspozycji jeden pokój, zapewniając
też środki  do przeżycia.  Wkrótce zabójców złapano i  stracono. W międzyczasie
mama poznała  pracującego  w  sąsiedniej  piekarni  ojca  i  się  pobrali.  Za  zgodą
zakonnic rodzina zadomowiła się w najbardziej skrajnym pomieszczeniu klasztoru.
Zaraz  po  okupacji  siostrom  dokwaterowano  kolejnych  świeckich  rozbitków
wojennych, zabierając przy tym część budynku pod państwowe przedszkole. W ten
sposób powstała bardzo różnorodna wspólnota ludzi  związanych z opisywanym
budynkiem. Na załączonym zdjęciu widać na przykład bosonogiego Adasia, który za
przedszkolną  koleżankę  ma córkę  słynnego  później  lekarza  Jonke.  W tamtych



czasach nikt nikogo nie pytał o pochodzenie czy majątek, bo wszyscy czuli jeszcze
zagrożenie konsekwencjami wojny. Chodź bomby nie padały, to na przykład gruźlica
u  zabiedzonych  ludzi  zbierała  obfity  plon.  Stąd  w  naszym  przedszkolu  stałym
rytuałem  były  kolejki  do  spożywania  niesmacznego  tranu  z  UNR-y.  Gdy  się
rozbieraliśmy do antygruźliczych kontrolnych prześwietleń, tak zwane rzepki na ciele
miało  co  drugie  dziecko.  Wspomnę tu  też  o  innym ówczesnym przedszkolnym
zajęciu, jakim było codzienne wyczesywanie gęstym grzebieniem wesz. Dziękujcie
bogu za dzisiejszy dobrobyt i nie grymaście, że ci z Zachodu mają jeszcze lepiej. A
cała sprawa tego morderstwa była owiana tajemnicą. Pierwszy raz o nim usłyszałem,
gdy bracia mojej mamy po kielichu zapomnieli, że za szafą mały Adaś może jeszcze
nie spać. Gdy docierały do mnie kolejne szczątkowe informacje o zbrodni,  a już
podrosłem,  to  zapytałem o  nią  mamę.  Enigmatyczną  wypowiedź  można  chyba
streścić następującą: było, minęło, po co rozdrapywać rany, w czasie wojny każdy był
upaprany błotem, dla jednych ci z lasu byli  partyzantami, dla drugich bandytami.
Chrystus powiedział do prześladowców - jawnogrzesznicy, niech rzuci kamień ten,
który jest bez winy. Nawet w kościele znajdzie się czarna owca - tę ostatnią uwagę
rozumiałem  jako  aluzję  do  zakonnego  kapelana,  którego  często  widziano  na
chwiejnych nogach.  Gdy już rozumiałem trochę historię  Polski  wydedukowałem
sobie,  że  ten  kapłan zapijał  wódką swą zdradę wobec prymasa Wyszyńskiego.
Przynależał on bowiem do tak zwanych księży patriotów, opowiadający się de facto
za podporządkowaniem kościoła w Polsce komunistycznym władzom. Ale mama
miała  rację,  że przez pochopne uogólnianie  epizodycznych przypadków można
skrzywić  szacowną instytucje  lub  osobę.  Następcą księdza alkoholika  w latach
sześćdziesiątych  był  już  prawdziwy  patriota,  późniejszy  kapelan  lubelskiej
„Solidarności”  ksiądz Mieczysław Brzozowski.  Mam do tego księdza szczególną
wdzięczność, bo starał się on pomóc chłopakom z lumpenproletariatu wyjść na ludzi.
Rodzice mówili na przykład, że gdyby nie ksiądz Brzozowski to pan X, nie tylko nie
zostałby lekarzem, ale by się stoczył jak jego ojciec. Ja dzięki dobremu księdzu nie
czułem się w szkole tak zakompleksiony, bo z jego telewizora znałem filmy, o których
rozmawiali koledzy. W klasztorze mieszkała też świecka nauczycielka, która jako
osoba samotna zaszczepiła robotnicze dziecko do kultury. Po niej odziedziczyłem
„Tygodniki  Powszechne”i  pasje  nasłuchiwania  „Wolnej  Europy”  W  1965  roku
dostaliśmy z rodziną przestronniejsze mieszkanie na Tatarach i kontakty z innymi
ludźmi  Podwala  urwały  się.  Ale  ich  wpływy  na  moje  rozumienie  polityki,  jako
roztropnej  działalności  dla dobra wspólnego, owocował.  Przekonał  się o tym po
kilkunastu latach ksiądz Brzozowski w bardzo nietypowych okolicznościach. Otóż ja,
jako organizator pracowniczych samorządów, w roku 1981, zostałem skierowany
przez „Solidarność”do Regionalnego Komitetu Strajkowego. Ten twór powstał  w
związku z pobiciem przez milicję Rulewskiego w Bydgoszczy. Przygotowywany był
wtedy strajk generalny, a ja z kolegą mieliśmy za zadanie zadbać o aprowizację
załóg okupujących zakłady pracy regionu środkowowschodniego. Nie będę ukrywał,



że  zadanie  to  mnie  przerażało,  bo  zdawałem sobie  sprawę  z  tego,  jak  bardzo
narażamy się komunistom. Jak kania dżdżu łaknąłem wtedy wsparcia ze strony
przekonującego autorytetu. I ku mojemu zdziwieniu do naszej siedziby w Fabryce
Samochodów Ciężarowych przybył mój dobroczyńca z dziecięcych lat. Właśnie po to,
by służyć nam duchową pomocą i nie tylko. Być może przez modlitwę podobnych
bohaterów w sutannach nie doszło wtedy do generalnego strajku,  bo strony się
porozumiały. Skoro dygresjami wszedłem na tory polityki, to jeszcze ją pociągnę w
kontekście domu przy ulicy Podwale 15. Otóż w latach osiemdziesiątych, gdy już nie
było tu  zakonnic,  gmach miał  funkcję uczelniane.  Wtedy w atmosferze tajności,
zbierali  się  tu ludzie bliżsi  kościołowi,  ale reprezentujący bardzo różne zawody.
Wszyscy mieliśmy, ja też jako inżynier, niedosyt wiedzy z nauk społecznych. Dzięki
kulowskim profesorom nadrabialiśmy te braki właśnie w murach mojego starego
miejsca zamieszkania. W kontekście tego, co się dzieje obecnie u rewolucyjnych
Arabów podziwiam zapobiegliwość ówczesnych władz kościelnych, które to wyszły z
całą  inicjatywą.  Prowadzone przez  dwa lata  studium nauki  społecznej  kościoła
okazało  się  bowiem prawdziwą  kuźnią  kadr  nowoustrojowych.  Z  tego  studium
wywodzą się nie tylko zarządcy lokalnych instytucji. Koordynatorem naszych nauk był
świętej  pamięci  doktor  Stanowski,  który  po 1989 roku został  senatorem, a jego
asystent Adam Cichocki wojewodą. Kolega Janicki prezydentem Lublinem, a ja w
pierwszym pokomunistycznym zarządzie miasta pełniłem funkcję wiceprezydenta.
Różnie  można  mówić  o  tych  ludziach  z  pierwszego  „Wałęsowego”zaprzęgu.
Pomyślmy jednak, co by było gdybyśmy, tak jak na przykład gdzieś w Syrii, nie mieli
alternatywy  wobec  reżimu.  Po  tych  szerokich  wywodach  wracam  do  kwestii
zasadniczej, która najbardziej mnie zainspirowała do osobistych zwierzeń - chodzi o
tajemniczym mord pod Krasieninem. Rozumiem niechęć swojej mamy do wracania w
przeszłość. Zagrały tu nie tylko traumatyczne przeżycia, ale i względy etyczne. Mama
miała tylko cztery klasy szkoły powszechnej,  nie czuła się na siłach prawidłowo
wyartykułować  wiedzę  i  domysły.  Natomiast  przez  zgrubne  relacje  mogłaby  w
cudzysłowie „odłamkowo”kogoś skrzywdzić.  Po śmierci  mamy sam próbowałem
dociec prawdy.  Trzynaście  lat  temu okazją  do tego było  wyniesienie  na ołtarze
biskupa Górala jako męczennika II wojny światowej. Szukałem wtedy jakiejkolwiek
wzmianki w publikatorach o tragedii jego rodziny - bezskutecznie. Teraz widząc z
jaką  pasją  młodzi  ludzie  podchodzą  do  lokalnej  historii,  podjąłem  próbę
zaszczepienia ich do wyjaśnienia dręczącej mnie zagadki. Twarde dowody na moją
prawdomówność możecie pozyskać następująco: w Katedrze z Epitafium dowiecie
się o miejscu urodzenia biskupa, następnie w centralnym punkcie krasienińskiego
cmentarza znajdziecie grobowiec jego rodziny,  z napisów wynikać będzie,  że w
jednym dniu zginęła tragicznie duża rodzina o nazwisku Góral. Zalecam więc zajęcie
się  konkretną  sprawą,  bo  zbieranie  wspominków  dziadków  i  trzymanie  ich  w
cudzysłowie „pod kocem” to droga donikąd.
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