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Literatura okresu opozycji i stanu wojennego
I  była wtedy,  w latach 80-tych? nie,  to wcześniej  przecież.  Wyszła taka książka
dwóch autorów, jednym z nich był Adam Zagajewski, a drugim Julian Kornhauser,
nawiasem mówiąc ojciec Agaty Kornhauser, obecnie żony prezydenta Dudy. To się
nazywało: „Świat nie przedstawiony”. Autorzy tam formułowali  taki postulat i  taki
zarzut  właściwie  do  współczesnej  literatury  polskiej,  że  ona  nie  przedstawia
rzeczywistości, że ucieka w jakąś omowność, w metaforę, parabolę, język ezopowy,
to taki był termin wtedy. Mnie zarzucano, że ja jestem tym twórcą ezopowym, bo
uznawano,  że moje powieści  historyczne o starożytności  rzymskiej  są zarazem
opowieścią  o  świecie  współczesnym,  ale  to  właśnie  był  ten  język  ezopowy.  A
należało  tak  wyłożyć  kawę na ławę.  I  niektórzy  autorzy,  jak  na przykład Marek
Nowakowski, zastosowali się do tych oczekiwań i to robili. Marek Nowakowski może
najbardziej już w stanie wojennym właśnie. Taka książka jego: „Raport z oblężonego
miasta” [„Raport o stanie wojennym”] jest wyraźną odpowiedzią na potrzebę chwili
aktualną.  I  agitacyjną  rzeczą  to  jest,  to  jest  coś,  co  ma  zagrzewać  do  oporu,
umacniać w woli przeciwstawienia się władzy komunistycznej. I ja nie bardzo się
nadawałem do pisania takich rzeczy.
A  właśnie  ten  okres  „Zapisu”  to  chyba  kompensuje  tym  oddaniem  się  pracy
redakcyjnej i  publicystyce, którą tam uprawiam. Ja tam piszę artykuły czy eseje,
potem nigdzie nie publikowane, nie znalazły się w żadnej mojej książce. To jest coś,
co  pewnie  już  nie  przeze  mnie  będzie  wyszukiwane i  zbierane.  I  po  przełomie
ustrojowym,  po  [19]89  roku,  jeszcze  było  wiele  moich  prac  publicystycznych
publikowanych w prasie, między innymi w „Gazecie Wyborczej” jest pełno tekstów z
tamtych  czasów.  Potem  przestaję  się  tym  zajmować,  ale  nawet  w  różnych
klasyfikacjach biografów czy autorów moich życiorysów z różnych leksykonów i opinii
o mojej twórczości jak w culture.pl, można znaleźć takie zdania, że autor ten zajął się



głównie publicystyką i to już nie bardzo jest pisarz beletrysta, tylko publicysta. No
więc miałem nawet taką opinię. 
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