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Dzieciństwo przed wojną
Urodziłam się w roku 1917 w miejscowości Żminne, pięćdziesiąt siedem kilometrów
od Lublina. Wtedy moi dziadkowie tam mieszkali, mieli ten majątek Żminne i ja tam
się urodziłam. Jeszcze rodzice nie mieszkali u siebie, mieszkali ciągle na wsi, dlatego
że  ojciec  był  nadleśniczym  w  Puszczy  Augustowskiej.  [Ojciec  nazywał  się]
Adamczewski, [mama była z domu Łubkowska]. U dziadków byłam dosyć krótko,
dlatego  że  ojciec  zabrał  nas  i  zamieszkaliśmy  nad  Czarną  Hańczą  na  wsi,  to
służbowe mieszkanie [było].
Rodzice sprowadzili z Uniwersytetu Warszawskiego nauczycielkę, która nas uczyła w
domu, dobrze nas przygotowała nawet. Te nauczycielki zmieniały się. Miałyśmy jakiś
czas taką starszą panią, która miała już – bo ja wiem – ponad siedemdziesiąt lat, ale
nie mogła nas uczyć matematyki, bo nie pamiętała, tak że z sąsiedniego seminarium
nauczycielskiego przyjeżdżał uczeń na lekcje matematyki. Wtedy uważano, że młody
człowiek w jednym pokoju nie może być [z dziewczętami] bez żadnej opiekunki, tak
że gdy miał z nami lekcje, ta nasza nauczycielka w tym czasie robiła szydełkiem długi
taki szal. I pamiętam, że kiedyś tym szydełkiem zaczepiła o głowę i zdarła sobie
perukę, bo ona chodziła w peruce. I oczywiście myśmy z całej siły powstrzymywały
się, żeby nie wybuchnąć śmiechem. Tylko raz tak się zdarzyło z panią Eysmont.
Uczyłyśmy się wszystkich przedmiotów, jak to było przewidziane w programie. To był
najpierw taki program szkoły powszechnej, a potem już starszych [klas], zależy od
wieku. I uczyłyśmy się w jednej klasie, dlatego że nauczycielka domowa nie chciała
być cały dzień zajęta, chciała mieć trochę czasu dla siebie, więc najpierw z siostrą
miała zajęcia, potem ze mną albo razem jednocześnie przerabiałyśmy, uczyłyśmy się
w jednej klasie. Była starsza ode mnie o półtora roku, tak że mogłyśmy się uczyć
równolegle, w jednakowej klasie. Myśmy były bardzo zżyte z sobą, bardzośmy się
kochały obydwie i też razem robiłyśmy różne kawały.
Pobyt na wsi był bardzo urozmaicony dla [naszych] dwóch służących, dlatego że jak



były tam manewry, to dużo wojska przyjeżdżało i na werandzie urządzono nawet taką
stołówkę dla oficerów. I wtedy Magdalena zakochała się w takim kucharzu, który się
nazywał Bednarski, nawet była pewna, że on do niej pisuje listy, a to myśmy z siostrą
takie listy [pisały].
W  ogrodzie  mieliśmy  bardzo  dużo  leszczyn,  wystarczyło,  że  woźny  trząsł  tą
leszczyną, a sypały się wtedy te orzechy i było słychać taki [odgłos], jakby padał
grad. Myśmy mieszkali  wtedy zawsze na wsi i  wszędzie jeździło się tylko końmi,
dlatego że przecież autobusy tą szosą do Augustowa nie chodziły jeszcze. Daleko
było bardzo do Augustowa i do Sejn, jakieś piętnaście kilometrów. Rodzice mieli
gospodarstwo, tak że były konie i krowy. U nas przeważnie klacze trzymaliśmy, żeby
się dochować źrebaka. Były i do pracy, i do wyjazdów. Jeden raz źrebię zamarzło na
śmierć, bo taka strasznie była zimna zima, nawet drzewa pękały. W ogóle tam jest
[polski] biegun zimna, na Suwalszczyźnie. Zawsze parą koni się jeździło. Zimą, jak
był zamarznięty kanał, to kanałem nawet się jeździło. I tak zamarzał mocno, że nie
baliśmy się, że się załamie. W Augustowie mieliśmy znajomych, oni nas odwiedzali i
myśmy tam jeździły nieraz. Parobek musiał być do koni, a służące nawet i ze dwie,
bo tak:  zawsze były konie,  przecież nieraz i  źrebaki  się hodowało,  i  trzeba było
uprawić ten kawałek ziemi, kilkanaście mórg ziemi było do dyspozycji ojca. Ojciec nie
bardzo  lubił  gospodarstwo,  wolał  się  zajmować  sprawami  lasu.  Ojciec  kończył
akademię leśną w Saksonii, w Tharandcie, doskonale znał język niemiecki. Pochodził
z Poznańskiego, matka [pochodziła] z Lubelszczyzny.
To były takie czasy, że nie było takich usprawnień jak teraz. Na przykład pranie
odbywało  się  tylko  ręcznie,  tak  samo prasowanie  ręcznie  tylko  –  żelazko  było
rozgrzewane węglami, które się wkładało w środek, żelazko wyglądało jak zamknięte
takie pudełko. Na Suwalszczyźnie, jeśli chodzi o ludność miejscową, to przeważnie
była  szlachta,  więc opowiadano,  że jak  szlachcic  coś przeskrobał,  to  uciekał  w
puszczę, bo wtedy już był bezpieczny.
Zawsze [mieliśmy] osobny dom, przeważnie gdzieś w lesie. W razie jakiejś choroby
czy jakiegoś ratunku trzeba było jechać aż do miasta i nie raz już było za późno, żeby
ratować chorego. Kiedyś do nas przyjechał na takim spienionym koniu przerażony
leśniczy, młody człowiek, mówił, że jego służąca chciała popełnić samobójstwo, ale
nie otruła się. Nie wiedział, jak ją ratować, a przecież jechać te piętnaście kilometrów
do miasta, to jednak już tam było dosyć późno na ratowanie tej dziewczyny. Mamusia
radziła, żeby dawać jej mleko. I nie tylko, żeby ona piła, ale żeby robić lewatywy z
mleka. A dlaczego ta Andzia [chciała] popełnić samobójstwo? Ona się zakochała w
tym leśniczym, byli kochankami, oni się tak zżyli. I on powiedział, że niestety będzie
musiał ją odprawić, bo wyjeżdża, żeby przywieźć tutaj swoją narzeczoną. I ona się
tak przejęła, że musi zerwać z tym leśniczym, że zdecydowała się otruć. Wyleczyła
się na szczęście z tego. Wiem, że ta leśniczówka była też nad rzeką Hańczą. Takie
piękne  kwiaty,  dzikie,  rosły  tam,  te  żółte  irysy,  zupełnie  nieuprawiane.  Pięknie
wyglądały. W lesie były wielkie polany, na których rosły sasanki. 



Jak myśmy mieszkali w Głębokim Brodzie, to właśnie ta pierwsza posada ojca nad
Czarną Hańczą, to nawet nie było studni, nie była potrzebna, bo rzeka miała taki
bystry prąd i  taką czystą wodę, że wystarczyło brać z rzeki  [wodę].  Piękna była
okolica, bardzo piękna, ale było niebezpiecznie, bo tam było strasznie daleko do
miasta i mamusia starała się, żeby nas przenieśli gdzieś bliżej miasta, żeby było
bezpieczniej, bo w razie choroby – ja chorowałam na zapalenie płuc, a potem siostra
też chorowała – trudno było o lekarza. Niby przyjechał, ale zawsze już było późno
albo i za późno.
[Miałyśmy] bardzo dużo swobody. Nawet gdyby nie to, że ojciec dosłownie zwrócił
uwagę, żeśmy mogły się nie raz potopić. [Była] rzeka Netta, która biegła równolegle z
kanałem na jednym odcinku, łódki na brzegu, które były w takim złym stanie, nie były
przywiązane łańcuchem, tylko tak umieszczone swobodnie [i myśmy nimi pływały] i
wiosłowały tyczkami od fasoli. Ojciec kiedyś tam nas zobaczył, bo akurat szedł wtedy
do młyna umówić się, kiedy przysłać mąkę, a myśmy były ubrane w zimowe palta na
watolinie robiono, no i na nogach nie tylko pończochy, ale na zwykłych pończochach
takie getry długie. No i ojciec wytłumaczył, że mogłybyśmy się potopić, żeby już tego
nie robić. I powiedział, że o tym nie powie mamusi, żeby jej nie niepokoić. I od tej
pory myśmy tak nie pływały.
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